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LA VIE DE PASTEUR

CHAPITRE PREMIER

1822-1843

Les plus humbles familles peuvent retrouver leurs origines dans
les registres paroissiaux qui renfermaient jadis tous les actes de

l’état civil. En parcourant des centaines, des milliers de feuillets

dans les liasses jaunies conservées au fond des archives départe-

mentales, des bibliothèques et des greffes, il est possible, à l’aide

de petits paragraphes qui marquent la vie et la mort, de renouer
le fil rattachant les unes aux autres plusieurs générations. C’est
ainsi que le nom de Pasteur est inscrit au commencement du
xvii' siècle dans les vieux registres du prieuré de Mouthe, situé en
pleine Franche-Comté. Les Pasteur labouraient la terre. Ils for-

maient dans un petit village qui dépendait de Mouthe, le village de
Reculfoz, une véritable tribu. Elle se dispersa peu à peu.

Les registres de Mièges, près de Nozeroy, contiennent, à la
date du 9 février 1682, l'acte de mariage d’un Denis Pasteur et
de Jeanne David. Ce Denis, — qui dans la série des ascendants de
Pasteur permet de ne plus perdre de vue la destinée de la famille,— habita le village de Plénisette. Là naquit, en 1683, son fils aîné
Claude. Puis Denis séjourna quelque temps au village de Douay
et, abandonnant le val de Mièges, vint à Lemuy. Il y fut meu-
nier de Claude-François, comte d’Udressier, grand seigneur des-
cendant d’un secrétaire de Charles-Quint.
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Lemuy est au milieu de vastes prairies où paissent des trou-

peaux de bœufs. Au loin, les sapins de la forêt de la Joux se mas-

sent en rangs serrés comme une immense armée. L’horizon, dans

les beaux jours, est estompé par leurs lignes bleuâtres. C’est dans

ce pays aux grandes étendues que vivaient les ancêtres de Pas-

teur. On peut découvrir autour de l’église, à l’ombre de vieux

hêtres et de vieux tilleuls, une tombe presque envahie par l’herbe.

Quelques-uns des parents de Pasteur dorment sous la pierre où

est gravée l’inscription très simple : « Ici reposent à cèté les

uns des autres... »

En 1716, dans le moulin de Lemuy, dont les restes se voient

encore, fut fait et dressé, par-devant Henry Girod, notaire royal de

Salins, le contrat de mariage de Claude Pasteur. Son père et sa mère

déclarèrent ne pas savoir écrire. Mais on a les signatures des deux

fiancés, Claude Pasteur et Jeanne Belle qui « ont promis et juré,

sur et aux saincts Evangilles de Dieu estans es mains du notaire

soubscript, de se prendre à loyal mary et femme en face de ISostre

Mère Saincte Eglise et en célébrer les nopces le plustost que faire

se pourra... ». Ce Claude fut, à son tour, meunier de Lemuy.

Toutefois, à sa mort en 1746, le registre paroissial de Lemuy ne

le désigna que comme laboureur. 11 avait eu huit enfants. Le der-

nier qui s’appelait Claude-Etienne et qui était né à quelques

kilomètres de Lemuy, au village de Supt, fut l’arrière-grand-

père de Louis Pasteur.

Quel o-oût d’aventures, quel grain d’ambition le poussa à quitter

les hauteurs du Jura pour venir à Salins ? Un désir d’independance,

dans le sens complet du mot. Selon la coutume qui avait encore

force de loi en Franche-Comté (et cela, disait Voltaire, est con-

tradictoire avec le nom de cette province) ,
il y avait des serfs, c est-

à-dire des gens de mainmorte, dont la condition était de ne pou-

voir disposer de leurs biens et de leur personne. Us relevaient

d’un seigneur, ou de moines, comme ceux de Sainl-C aude.

Denis et son fils avaient été serfs des comtes d Udressier. au e

Etienne voulut être affranchi. Il le fut à trente ans. Un acte du

20 mars 1763, rédigé par-devant le notaire royal Claude Jairy,
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en fait foi. Messire Philippe-Marie-François, comte d’Udressier,

seigneur d’Ecleux, Cramans, Lemuy et autres lieux, consentait à

affranchir « par grâce spéciale » Claude-Etienne Pasteur, garçon

tanneur demeurant à Salins, son sujet mainmortable de Lemuy.

L’acte stipulait que Claude-Etienne et sa postérité à naître seraient

désormais affranchis de la macule de mainmorte. Quatre louis d’or

de vingt-quatre livres furent payés, séance tenante, en l’hôtel

du comte d’Udressier, par ledit Pasteur. Il se maria l’année sui-

vante à Françoise Lambert. Après avoir organisé ensemble une

petite tannerie au faubourg Champtave, ils connurent le genre

de bonheur dont parlent les contes de fées : ils eurent dix enfants.

Le troisième, le plus digne d’intérêt, car il représente ici la ligne

directe, s’appelait Jean-Henri : il naquit en 1769. Le conseil de

la ville de Salins, par une délibération du 25 juin 1779, délivra

les lettres de bourgeoisie à Claude-Etienne Pasteur, originaire de
Supt, « justifiant de la franche condition » et qui demandait à

être reçu habitant de la ville.

Jean-Henri, dès sa vingtième année, alla, comme tanneur, tenter

à Besançon une fortune qui dura peu. Sa femme, Gabrielle Jour-
dan, mourut en 1792, à l’âge de vingt ans. Lui-même, après
s être remarié, disparaissait à vingt-sept ans. Restait du premier
mariage un fils unique, né le 16 mars 1791, Jean-Joseph Pasteur.
L’enfant, qui devait être un jour le père de Louis Pasteur, fut

amené à Salins. Sa grand’mère le recueillit. Plus tard ses tantes
paternelles, 1 une mariée à Chamecin, marchand de bois, l’autre à
Philibert Bourgeois associé de Chamecin, l’adoptèrent comme un
de leurs enfants. On l’aima d’autant mieux qu’il était orphelin. Son
éducation fut supérieure à son instruction. A cette époque il

suffisait de savoir lire les bulletins de l’Empereur : le reste sem-
blait peu de chose. Ne fallait-il pas d’ailleurs que Jean-Joseph
gagnât au plus tôt sa vie et qu’il apprît le métier d’ouvrier cor-
royeur pour reprendre un jour la profession de son père et de son
grand-père ?

Consent en 1811, Jean-Joseph fit, en 1812 et en 1813, la guerre
d’Espagne. Il appartenait au 3' de ligne dont la mission était de



poursuivre, dans les provinces du nord de l’Espagne, les bandes du

fameux Espoz y Mina. Une légende se faisait autour de cet ennemi

insaisissable. C’est dans l’escarpement des montagnes hautes,

mornes, grises, farouches, qu’il faisait, disait-on, fabriquer sa

poudre de guerre. Il avait, pour multiplier les embuscades et les

guets-apens, des milliers de partisans que les croisières anglaises

se chargeaient de ravitailler en armes et en munitions. Il entraî-

nait derrière lui les vieillards et les femmes. Pour l’avertir du

danger, des enfants s’offraient comme sentinelles avancées. Toute-

fois, dans les actions du mois de mai 1812, le terrible Mina eut

peine à s’échapper. Mais en juillet, nouvelles alertes. Il fallut

organiser des colonnes mobiles pour réoccuper les postes de la

côte et rétablir les communications avec la France. Il y eut de

rudes engagements. Mina et ses bandes ne cessaient d attaquer ce

petit nombre de Français du 3
e
et du 105

e de ligne, presque aban-

donnés à eux-mêmes. « Combien de traits de bravoure, écrivait

Tissot dans les Fastes de la gloire, combien d’actions d’éclat

demeureront ignorés, qui, sur un plus grand théâtre, auraient

mérité honneurs et récompenses ! Il ne fut pas même accordé une

seule décoration aux braves de cette malheureuse division
,
dont

plus des deux tiers reposent dans les champs de bataille de la

Navarre. »

L’historique du 3° régiment d’infanterie permet de suivre

étape par étape la vaillante petite troupe. On peut se représen-

ter, perdu dans les rangs, faisant obscurément son devoir, au

milieu de dures misères, ce simple soldat, promu caporal le

1
er juillet 1812, fourrier le 26 octobre 1813 et qui s appelait Pas-

teur. Le bataillon revint en France à la fin de janvier 1814. Il

faisait partie de cette division Levai qui, comptant â peine

8.000 hommes, eut à lutter à Bar-sur-Aube contre une armée de

40.000 ennemis. On appela le 3° régiment « le brave parmi les

braves ». « Si Napoléon n’avait eu que de pareils soldats a dit

Thiers dans son histoire du Consulat et de 1 Empire, le ié^u tat e

cette grande lutte eût été certainement différent. » L’Empereur

fut ému de tant de courage. Il distribua des croix. Pasteur, fait
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sergent-major le 10 mars 1814, reçut le surlendemain la croix de

chevalier de la Légion d’honneur.

Au combat d’Arcis-sur-Aube, le 21 mars, la division Levai eut

encore à soutenir le choc de 50,000 russes, autrichiens, bavarois,

wurtembergeois. Le 1
er

bataillon du 3 e de ligne où servait Pasteur

revint à Saint-Dizier. C’est à marches forcées qu’il arriva le 4 avril

à Fontainebleau. Napoléon avait concentré là toutes ses troupes.

L’effectif du bataillon se réduisait à 8 officiers et 276 hommes. Le

lendemain, à midi, la division Levai et les débris du 7 e corps se trou-

vaient réunis dans la cour du Cheval-Blanc. Napoléon les passa

en revue. L’attitude de ces soldats, qui avaient fait avec héroïsme

la guerre d’Espagne et la campagne de France, et qui offraient

toujours leur dévouement passionné, put lui donner quelques

minutes d’illusion. De toutes parts s’élevaient les acclamations et

les cris : « A Paris! » Ces vivats, ces enthousiasmes faisaient

contraste avec la froideur, les réserves, les critiques, les refus

d’obéissance des maréchaux comme Ney, Lefebvre, Oudinot, Mac-
donald qui, la veille, avaient déclaré à Napoléon qu’un projet de
retour sur Paris était une folie. La défection de Marmont précipita

les événements. L Empereur, se sentant abandonné, abdiqua. Jean-
Joseph Pasteur n’eut pas, comme le capitaine Coignet, le doulou-
reux privilège d’assister aux adieux de Fontainebleau. Dès le

9 avril, son bataillon avait été envoyé dans le département de
l’Eure. Le 23 avril, il fallut prendre la cocarde blanche.
Le 12 mai 1814, une ordonnance royale donnait au 3 e régiment

d infanterie le nom de Régiment-Dauphin. Il fut réorganisé à
Douai. C est là que le sergent-major Pasteur reçut son « congé
absolu ». A petites journées, il regagna la ville de Besançon. Ce
(( congé » où les aigles étaient remplacées par les fleurs de lys sur-
montant les mots «Royaume de France », Joseph Pasteur le regar-
dait avec tristesse et colère. Pour lui, pour tant d’autres sortis du
peuple, Napoléon était un demi-dieu. Listes de victoires, prin-
cipes d’égalité, idées nouvelles jetées à travers les peuples, tout
s était succédé en visions éblouissantes. Retomber de cette épopée
impériale sur le terre-à-terre de chaque jour, ne plus connaître
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que la surveillance de la police, subir l’angoisse de la pauvreté,

ce fut pour les officiers en demi-solde, les vieux sergents, les gre-

nadiers et les soldats paysans une période cruelle. La blessure de

leur patriotisme s’aggravait d’un sentiment d’humiliation privée.

Jean-Joseph Pasteur, prenant courageusement son parti, revint à

Salins et se remit au métier de tanneur. Le retour de l’ile d’Elbe

fut un éclair de joie et d’espoir dans sa vie obscure. Puis tout ren-

tra dans l’ombre.

Il habitait le faubourg Champtave, travaillant dans un isole-

ment qui convenait à ses goûts et à son caractère, lorsque sa vie

fut un instant troublée. Le maire de Salins, très royaliste, che-

valier de l’ordre de Malte, M. de Bancenel, prescrivit à ceux qui

avaient servi l’Empereur, et que l’on appelait les brigands de la

Loire, de venir à la mairie déposer leurs sabres. Joseph Pasteur se

soumit en frémissant. Mais quand il apprit que ces armes glo-

rieuses étaient destinées à un service de police et qu’on les remet-

tait à des sergents de ville, la déchéance lui parut intolérable.

Reconnaissant son sabre de sergent-major qui venait d être donné

à l’un de ces hommes, il le lui arracha. Grand émoi dans la mairie

et dans la ville. On s’indigne, on s’irrite, on applaudit. Les anciens

officiers et sous-officiers bonapartistes, qui formaient une petite

troupe, s’agitent fiévreusement. La ville de Salins était encore

sous la garde ou, pour mieux dire, sous le joug d’un reste de gar-

nison autrichienne. Invité par le pouvoir civil à réprimer cet acte

et à faire un exemple, le commandant refusa d’intervenir. Il com-

prenait, il approuvait, disait-il, le sentiment d honneur militaire

qui avait fait agir ce sous-officier de 1 Empire. Pasteur, escorté de

sympathies trop bruyantes à son gré, revint chez lui et garda son

sabre.

C’est au milieu de son travail repris paisiblement qu’il connut

une famille voisine, une famille de jardiniers. La rivière, qui ne

mérite que bien rarement de porter son nom, la Furieuse, coulait

entre le jardin et la tannerie. Souvent, du haut des marches qui

descendaient au bord de l’eau, Jean-Joseph Pasteur voyait une

jeune fille travaillant dans le jardin dès les premières heures du
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jour. Elle s’aperçut vite que cet ancien soldat si jeune encore, —
il n’avait que vingt-cinq ans, — s’intéressait à tout ce qui se

passait dans cet enclos, quand elle était là. Elle s’appelait Jeanne-

Etiennette Roqui.

Ses parents, originaires de Marnoz, village situé à une lieue

de Salins, appartenaient à l’une des plus vieilles familles roturières

du pays. Les archives de Salins font mention, dès 1555, d’un

Roqui vigneron. En 1659, des Roqui exercent le métier de cou-

vreurs, de lanterniers. Ces gens étaient liés par une rare intimité,

passée en proverbe. « Ils s’aiment comme les Roqui, » disait-on.

Des testaments portent la trace de libéralités faites de frère à

frère, d’oncle à neveu. En 1815, le père et la mère de Jeanne-

Etiennette vivaient plus que modestement dans ce vieux quartier

de Salins. Leur fille paraissait simple, intelligente et bonne. Jean-

Joseph Pasteur la demanda en mariage. Ils étaient faits pour

s’aimer. La différence de leurs natures était une garantie de

bonheur. Il était peu communicatif, secret, comme on disait jadis,

d’un esprit lent et réfléchi, d’un caractère mélancolique, sem-

blant toujours vivre d’une vie intérieure. Elle était, en même
temps que très laborieuse, femme d’imagination et prompte à l’en-

thousiasme.

Le jeune ménage partit pour Dôle. Il transporta son industrie

rue des Tanneurs. Humble logis, humbles gens, tout allait de pair.

Leur premier enfant ne vécut que quelques mois. En 1818, ils

eurent une fille. Quatre ans après, dans une petite chambre de
cette obscure maison, le vendredi 27 décembre 1822, à deux
heures du matin, Louis Pasteur venait au monde.
Deux autres filles devaient naître plus tard, l’une à Dôle, l’autre

à Marnoz, dans la maison des Roqui. La belle-mère de Jean-
Joseph Pasteur, devenue veuve, et considérant, selon les termes
d’un acte notarié, que son âge avancé ne lui permettait plus de
gérer ses biens, avait fait donation et partage de tout ce qu’elle

possédait sur le territoire de Marnoz au profit de son fils Jean-
Claude Roqui, propriétaire cultivateur demeurant à Marnoz et de
Jeanne-Eliennette Roqui, sa fille.
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Appelé ainsi loin de Dôle par des sentiments et des intérêts de

famille, Jean-Joseph Pasteur vint s’établir à Marnoz. L’endroit

n’était guère favorable. Un ruisseau voisin rendait cependant pos-

sible le travail d’une tannerie. La maison a gardé, à travers bien

des métamorphoses, le nom de maison Pasteur. Sur une des portes

intérieures l’ancien légionnaire, qui aimait à dessiner et à peindre,

avait représenté un soldat devenu laboureur et revêtu en plein

champ d’un reste de costume militaire. Yu de face, le portrait se

détache sous un ciel grisâtre. Au loin s’étagent les collines du

Jura. Tristement appuyé sur sa bêche, l’ancien soldat interrompt

son travail : il rêve de gloire passée. Certes, un homme du métier

peut reprendre les défauts, les inexpériences de cette peinture;

mais le vieux soldat de l’Empire avait mis dans cette allégorie

sentimentale sa recherche d’exactitude et son émotion.

Les premiers souvenirs de Louis Pasteur dataient de cette

époque. Il se revoyait enfant, heureux de courir sur la route qui

conduit au village d’Aiglepierre. Le séjour de la famille Pasteur à

Marnoz ne fut pas de longue durée. Une tannerie était à louer,

dans les environs, à l’entrée même de la ville d’Arbois, près du

pont bâti sur la Cuisance, rivière qui prend sa source à une

lieue de là. L’eau pure et glacée sort des rochers, coule à petits

flots pressés vers Arbois, fait le tour de la ville, passe devant

l’emplacement de la tannerie, se précipite quelques pas plus loin

en large cascade et repart d’une course jaillissante d’écume le

long des vergers et des prés, au bas des collines couvertes de

vignes. La maison offrait derrière sa façade modeste le luxe d une

cour où sept fosses étaient alignées pour la préparation des peaux.

En attendant la satisfaction encore lointaine d’être propriétaire,

Joseph Pasteur s’installa dans cette petite demeure du faubourg

Courcelles, lui, sa femme et ses enfants.

Louis Pasteur alla d’abord à l’école primaire qui occupait une

des salles-annexes du collège d’Arbois. L’enseignement mutuel

était alors de mode. Les élèves étaient divisés par séries. Un

camarade apprenait à lire aux autres qui épelaient ensuite à



haute et assourdissante voix. Le maître, M. Renaud, se promenait

de groupe en groupe et désignait les moniteurs. Louis eui bien

vite l’ambition d’avoir ce titre. Il le désirait d’autant plus qu il

était le plus petit. Mais ceux qui voudraient orner de quelques

légendes les premières années de Louis Pasteur en seraient pour

leurs frais d’imagination. Quand il suivit un peu plus tard comme

externe les classes du collège d’Arbois, il appartint tout d’abord à

la catégorie des élèves que l’on pourrait appeler bons-ordinaires.

Il remporta des prix sans se donner trop de peine. Il était d ail-

leurs plus empressé que d’autres à acheter des grammaires et des

dictionnaires, et il écrivait fièrement son nom à la première page.

Son père, avec le double désir d’apprendre et de s’associer aux

leçons de son fils, se faisait chaque soir son répétiteur. Les jours

de congé, l’élève ne demandait qu’à s’échapper. Les petits voisins,

les Yercel, les Charrière, les Guillemin, les Coulon l’entraî-

naient. Il les suivait avec joie. Les parties de pêche au bord de

la Cuisance lui plaisaient
;

il admirait les coups d’épervier lancés

d’une main vigoureuse par Jules Yercel. Mais il se dérobait quand

il s’agissait d’une chasse aux oiseaux. La vue d’une alouette bles-

sée lui faisait mal.

La maison s’ouvrait peu, sauf pour les camarades de Louis

Pasteur. Ils venaient le chercher ou s’amusaient avec lui dans

la cour de la tannerie à utiliser les déchets d’écorce, à placer

les débris de tan dans des rondelles de fer, puis à fabriquer, d’un

mouvement de talon brusque et tournant, des séries de mottes

destinées au chauffage. Joseph Pasteur, sans qu’on pût l’accuser

de fierté, ne se liait pas facilement. Dans les habitudes ou le lan-

gage, il n’avait rien d’un sous-officier à la retraite. Ne parlant

guère de ses campagnes, il n’entrait jamais dans un café. Le
dimanche, vêtu d une redingote brossée militairement et dont le

large revers avait un ruban de la Légion d’honneur, comme on le

portait alors, visible à quarante pas, il se dirigeait invariablement
vers la route d’Arbois à Besançon. Elle passe au milieu des
coteaux de vignes. A gauche, sur une hauteur boisée dominant
la \aste plaine qui s étend du côté de Dôle, les ruines de la tour



de Vadans donnent un reste de poésie guerrière à tout cet horizon.
Dans ses méditations de promeneur solitaire, il pensait moins'
aux difficultés de sa vie qui, grâce au travail, et toute la famille
aidant, se simplifiait, qu’aux inquiétudes de l’avenir. Que devien-
drait un jour ce fils attentif, consciencieux, mais qui, à la veille
de ses treize ans, ne manifestait encore un goût très prononcé que
pour le dessin ? Le titre d’artiste

,
que les arboisiens donnaient à

Louis Pasteur, ne flattait qu’à demi la vanité paternelle. Et cepen-
dant, sans parler des nombreuses copies faites au fusain ou à la

mine de plomb par cet écolier, comment ne pas être frappé du
sentiment de la réalité dont témoignait un premier essai original,

un pastel tenté d’une main très sûre? Ce pastel représente la

mère de Louis Pasteur. Un matin qu’elle allait au marché, coiffée

d’un bonnet blanc, les épaules serrées dans un châle écossais
bleu et vert, son fils, qui avait ses crayons de couleur et ses

estompes en mains, voulut la représenter ainsi, telle qu’elle était

chaque jour. Ce portrait, étudié avec une sincérité absolue, res-

semble à l’œuvre d’un primitif plein de conscience. Un regard clair

et droit illumine ce visage de volonté.

Tout en fermant leur logis aux liaisons banales, le mari et la

femme étaient heureux de recevoir ceux qui leur paraissaient

dignes d’estime et d’affection par une supériorité d’esprit ou de

cœur. C’est ainsi qu’ils accueillirent avec joie un ancien médecin

militaire, devenu médecin de l’hôpital d’Arbois, le docteur Dumont,

homme d’étude s’instruisant pour le plaisir d’apprendre, homme
de bien se dérobant à la popularité, démocrate sans ambition.

Un autre philosophe devint aussi l’ami de la maison. Il s’appe-

lait Bousson de Mairet. Liseur infatigable, au point de ne jamais

sortir sans glisser un volume ou une brochure dans une de ses

poches, il passait sa vie à préparer des annales où, par des séries

de petits faits, il reconstituait, dans un travail de bénédictin ron-

delet, le caractère des francs-comtois en général et des arboisiens

en particulier. Il venait souvent passer une soirée dans l’intimité

de la famille Pasteur. On l’écoutait, on l’interrogeait, on était inté-

ressé par l’histoire mouvementée de cette singulière race arboi-
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sienne difficile à juger, offrant un mélange de courage héroïque

et de bonhomie un peu narquoise que les parisiens et les méridio-

naux prennent pour de la naïveté. Ne doutant jamais de rien pour

eux-mêmes, les arboisiens sont sceptiques dès qu’il s’agit des

autres. Fiers de leur histoire locale, ils revendiquent jusqu’à leurs

rodomontades.

Le 4 août 1830, ils envoyèrent aux parisiens une adresse pour

exprimer leurs sentiments indignés contre les Ordonnances et pour

déclarer que la population disponible d’Arbois avait été sur le

point de voler au secours de Paris. Au mois d’avril 1834, un clerc

d’avoué de Lons-le-Saunier passait en diligence à dix heures du

soir sur la place d’Arbois. Il met la tête à la portière et dit à quel-

ques gardes nationaux de service que la République est proclamée

à Lyon. Arbois s’émeut. Les vignerons s’emparent des fusils dépo-

sés à l’hôtel de ville. L’insurrection est décidée. Il fallut envoyer

de Besançon deux cents grenadiers, quatre escadrons de chas-

seurs et une demi-batterie d’artillerie que Louis Pasteur vit passer

mèche au canon. Quand le sous-préfet de Poligny dit aux insur-

gés : Où sont vos chefs ? « No san tous tiefs » répondit d’une

seule voix la troupe tout entière. C’est au lendemain de ces trou-

bles que fut publiée dans tous les journaux la bonne et grande

nouvelle : « Arbois, Paris et Lyon sont tranquilles. » Pour détour-

ner le cours des épigrammes faciles, les arboisiens ont eu l’ingé-

nieuse pensée d’appeler leurs voisins salinois les « glorieux de

Salins ».

Louis Pasteur, avec son esprit déjà sérieux, préférait les récits

plus dignes des annales historiques, par exemple, le siège d’Arbois,

sous Henri IV
,
quand les arboisiens tinrent en échec pendant trois

jours une armée de 23,000 hommes. Patriotisme du peuple franc-

comtois et plus tard, au-dessus de ce patriotisme local, idée de la

gloire française, représentée par les batailles de l’Empire, tels

furent les premiers éblouissements pour l’imagination de l’enfant.

Chaque jour il voyait son père et sa mère observer la loi du tra-

vail et ennoblir leur tâche pénible en se donnant pour but, outre le

pain quotidien, l’éducation de leurs enfants. Et comme, en toutes
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choses, le père et la mère s'intéressaient aux sentiments supé-
rieurs, leur vie matérielle était plus qu’éclairée, elle était illumi-

née par la vie morale.

Un troisième ami de la maison, le principal du collège d’Arbois,

M. Romanet, exerça une influence décisive sur la carrière de
Louis Pasteur. Ce maître, qui se proposait chaque jour d’élever

davantage l’esprit et le cœur de ses collégiens, inspirait à Pasteur

quelque chose de plus que le respect et la reconnaissance
;
c’était

de 1 admiration. Romanet, dans sa conscience de moraliste, jugeait

que si un homme instruit en vaut deux, un homme élevé en vaut

dix. Le premier il devina dans Louis Pasteur l’étincelle prête à

jaillir. Cependant aucune composition remarquable, nul succès à

facettes ne distinguait encore ce laborieux élève de troisième. D’un

esprit si réfléchi qu’on le croyait lent, il n’avançait rien dont il

ne fût absolument sûr. Mais en même temps que s’annonçaient

en lui les qualités simples et fortes, qui sont le fond de la nature

comtoise, il avait une imagination que l’on pourrait appeler

l’imagination de sentiments.

Romanet, se promenant avec lui dans la cour du collège, se

plaisait à éveiller, avec un intérêt de philosophe et d’éducateur,

les qualités maîtresses de cette nature : la circonspection et

l’enthousiasme. L’écolier, que l’on venait de voir penché durant

des heures sur son pupitre sans que rien pût le distraire, était

transformé : il écoutait, les yeux brillants, cet excellent homme

qui lui parlait d’avenir et lui montrait la perspective de la grande

Ecole normale.

Un officier de la garde municipale de Paris, qui venait réguliè-

rement en congé à Arbois, le capitaine Barbier, se proposa comme

correspondant, si Louis Pasteur allait à Paris. Mais Joseph Pas-

teur, malgré tous les conseils, restait indécis. Son fds, qui n’avait

pas seize ans, l’envoyer à cent lieues de la maison paternelle ! Ne

serait-il pas plus sage de penser au lycée de Besançon, une fois la

rhétorique achevée ? Que pouvait-on souhaiter de plus qu’un titre

de professeur au collège d’Arbois ? Etait-il besoin de Paris et

d’Ecole normale ? A ces arguments s’ajoutait la question d’argent.
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« Cette dernière est facile à résoudre, reprit le capitaine Bar-

bier. Il y a dans le quartier latin, impasse des Feuillantines, la pen-

sion Barbet. C’est une école préparatoire. Elle est dirigée par un

franc-comtois, M. Barbet, qui fera pour votre fils ce qu’il fait pour

beaucoup de compatriotes : il diminuera les frais de la pension. »

Joseph Pasteur finit par se laisser convaincre. Le départ fut fixé

aux derniers jours d’octobre 1838. Louis Pasteur ne devait pas

partir seul. Son plus cher camarade d’enfance, Jules Yercel, allait

aussi à Paris pour préparer paisiblement son baccalauréat. Caractère

heureux, d’une philosophie au jour le jour, dépourvu d’ambition,

Jules Yercel mettait sa fierté dans le succès des autres, surtout

dans le succès de Louis, ainsi qu’il l’appelait et qu’il ne devait

jamais cesser de l’appeler fraternellement. L’amitié d’aussi bons

camarades était faite pour diminuer les inquiétudes des deux

familles.

La difficulté, la longueur des voyages d’autrefois donnaient quel-

que chose de solennellement triste aux séparations. Pendant que

dans la grande cour de l’hôtel de la Poste on attelait les chevaux

de la lourde diligence et qu’on chargeait les colis, les adieux

vingt fois répétés étaient de part et d’autre comme une série d’ar-

rachements. Par cette matinée glaciale d’octobre, où tombait

un mélange de pluie et de neige fondue, les deux enfants, faute

de places dans l’intérieur et la rotonde, durent se blottir sous

la bâche, derrière le conducteur. Si décidé que fût Yercel à voir

le bon côté des choses, à se dire qu’au bout de quarante-huit

heures il serait à Paris, mot flamboyant pour un petit provincial
;

quelque résolu que fût Pasteur à envisager bravement l’avenir,

les études complètes, l’entrée peut-être prochaine à l’Ecole nor-

male, tous deux, en voyant s’éloigner leurs maisons voisines l’une

de l’autre, la tour carrée de l’église d’Arbois et, au loin, dans cette

atmosphère grise et noyée, le plateau de l’Ermitage, sentirent leur

cœur se serrer. Au fond de tout jurassien, bien qu’il s’en défende,

qu’il affecte même de ne s’émouvoir, et, pour employer le terme

franc-comtois, de ne « s’émeiller » de rien, il y a un être de senti-

ment attaché à jamais au coin de terre où il a passé ses premières
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années. Dès qu’il s’éloigne du sol natal, sa pensée y retourne avec
un charme douloureux et persistant. Dôle, Dijon, Auxerre, Joigny,
Sens, Fontainebleau, tous ces grands relais de poste, n’intéres-

saient que médiocrement les deux enfants.

A son arrivée dans Paris, Louis Pasteur ne ressemblait guère à
cct etudiant, héros de Balzac, qui jetait à la grande ville ce cri

plein de confiance : « A nous deux ! » Malgré la volonté, qui
déjà se lisait sur son visage pensif, son chagrin était plus fort que
tous les raisonnements. Et comme tout se concentrait dans ce
caractère en apparence fermé, comme il n’avait nul besoin de par-
lcr, ce bcsom des natures faibles qui échappent à l’angoisse de
leurs sentiments en les répandant au dehors, — personne ne se

douta d’abord de sa profonde tristesse. Mais lorsque tout dormait,

impasse des Feuillantines, et qu’aucun camarade ne pouvait le voir

ou l’entendre, il répétait dans ses insomnies ce vers sentimental :

Que la nuit paraît longue à la douleur qui veille I

Les élèves de la pension Barbet suivaient les cours du lycée

Saint-Louis. En dépit de son bon vouloir, de sa passion pour le

travail, le désespoir d’être loin des siens l’emportait chez Pasteur.

Le mal du pays l’envahissait. Jamais le mot de nostalgie ne fut

d’une application plus juste. « Si je respirais seulement l’odeur

de la tannerie, disait-il à Yercel, je sens que je serais guéri. »

M. Barbet perdait son latin à vouloir distraire et traiter comme un
enfant de quinze ans, aux impressions fugitives, cet élève obsédé

d’un sentiment fixe. Etonné, puis inquiet, il instruisit les parents

de cet état moral qui risquait en se prolongeant de déterminer

une véritable maladie.

Un matin, au milieu du mois de novembre, on vint dire à Louis

Pasteur assez mystérieusement que quelqu’un le demandait. « La

personne vous attend à quelques pas d’ici. » Louis Pasteur se

laissa conduire chez un marchand de vins, au coin de la rue

Saint-Jacques et de la rue des Feuillantines. Il entra. Au fond

de l’arrière-boutique, un homme était assis devant une petite table,
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le front caché dans ses mains, perdu dans ses pensées. C’était son

père. « Je viens te chercher, » lui dit-il simplement. Pas d’autres

explications. Leur chagrin mutuel se comprenait.

Que se passa-t-il dans l’esprit de Pasteur quand il se revit à

Arbois ? Après les premiers jours de détente et d’apaisement,

éprouva-t-il en rentrant au collège le regret et presque le remords

de n’avoir pas surmonté le mal de l’absence ? La perspective d’une

carrière à jamais restreinte dans cette petite ville lui causa-t-elle un

découragement? On sait peu de chose sur cette période où sa

volonté avait été vaincue par sa sensibilité. Toutefois on peut

deviner quel fut le trouble momentané dans sa vie hésitante. Au
commencement de cette année 1839, il se rejeta pendant quelques

semaines vers ses premiers goûts. Il reprit ses crayons de couleur

et ses estompes abandonnés depuis dix-huit mois, depuis certains

jours de vacances où il avait fait le portrait du capitaine Barbier,

fier de son uniforme, le visage monté en couleurs, comme en

grande tenue de santé. Il eut bientôt fait de dépasser son maître

de dessin, M. Pointurier, brave homme qui prenait trop à la lettre

le prospectus du collège et ne voyait dans le dessin qu’un art

d’agrément.

Les pastels se succédèrent et formèrent comme une galerie
d’amis. Un voisin tonnelier, né à Dole, le père Gaidot, vieillard

de soixante-dix ans qui avait toujours sur les lèvres un refrain de
Béranger, eut un tour de faveur. Avec son large front labouré de
rides, son visage rasé, Gaidot apparaît dans un habit de fête, un
habit bleu et un gilet jaune. Toute une famille Roch défila ensuite.
Le père et le fils sont honnêtement exécutés : ce sont bien des por-
traits comme on en voit dans les petits salons de province. Mais les
deux jeunes filles, qui s’appelaient Lydie et Sophie, sont d’une
touche plus délicate : elles revivent dans la grâce de leur vum-
tième année. Puis ce fut un notaire dont la redingote à lar-e
collet complété une figure épanouie

;
une jeune femme en toilette

anche, dans un corsage à la vierge
; une vieille religieuse de

quatre-vmgt-deux ans à bonnet tuyauté, revêtue d’une sorte de
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camail blanc avec une croix de bois et d’ivoire

;
un petit garçon

en costume de velours, figure mélancolique d’un enfant de dix ans
qui devait bientôt mourir. Avec une rare complaisance Pasteur
représentait ceux qui voulaient avoir leur portrait. Parmi tous ces
pastels, il en est deux remarquables. Le premier représente un
conservateur des hypothèques en uniforme, nommé Blondeau, dont
les traits doux et fins sont étudiés avec perfection

; le second est le

portrait presque officiel d’un maire d’Arbois, M. Pareau. Il apparaît

en uniforme à broderies d’argent et cravaté de blanc. La croix

de la Légion d’honneur, l’écharpe tricolore sont discrètement indi-

quées. Tout se concentre sur la figure souriante coiffée d’un tou-

pet à la Louis-Philippe et dont le regard bleu se détache sur un
fond bleu.

Les compliments de ce maire quand Pasteur obtint, à la fin de la

rhétorique, plus de prix qu’il ne pouvait en porter; les nouveaux

conseils de Romanet réveillèrent l’ambition normalienne. Il n’y

avait pas de classe de philosophie au collège d’Arbois, et le

retour à Paris paraissait redoutable : Pasteur résolut d’aller au

collège de Besançon. Il y achèverait ses études, se ferait recevoir

bachelier et préparerait ensuite les examens de l’Ecole normale.

Besançon n’est qu’à quarante-huit kilomètres d’Arbois. Joseph

Pasteur y venait les jours de grand marché vendre les cuirs de sa

tannerie. Cette solution était la plus sage de toutes.

A son arrivée au collège royal de la Franche-Comté, Pasteur eut

pour maître de philosophie un ancien élève de l’Ecole normale,

agrégé de l’Université, jeune, plein d’éloquence, fier d’avoir dés

disciples, d’éveiller leurs facultés, de diriger leur esprit, M. Dau-

nas. Le professeur de sciences, M. Darlay, ne provoquait pas le

même enthousiasme. C’était un homme plus que mûr qui regrettait

le bon temps où les élèves étaient moins curieux. Pasteur l’embar-

rassait à force de le questionner. La réputation de peintre ne suf-

fisait plus à Pasteur. On eut beau exposer au parloir le premier por-

trait qu’il fit d’un de ses camarades. « Tout cela, écrivait-il à ses

parents le 2G janvier 1840, ne mène pas à l’Ecole normale. J’aime

mieux une place de premier au collège que dix mille éloges jetés
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superficiellement dans les conversations d’aujourd’hui... Nous nous

verrons dimanche, mon cher papa, car c’est, je crois, la foire lundi.

Si nous allons voir M. Daunas, nous lui parlerons de l’Ecole nor-

male. Mes chères sœurs, je vous le recommande encore, travaillez,

aimez-vous. Une fois que l’on est fait au travail, on ne peut plus

vivre sans lui. D’ailleurs c’est de là que dépend tout dans ce monde.

Avec de la science on s’élève au-dessus de tous les autres... Mais

j’espère que ces conseils vous sont inutiles, et je suis sûr que

chaque jour vous sacrifiez bien des moments à apprendre votre

grammaire. Aimez-vous comme je vous aime, en attendant l’heu-

reux jour où je serai admis à l’Ecole normale. »

C’est ainsi que dans son existence devaient toujours se mêler le

travail et la tendresse. Il fut reçu bachelier ès lettres à Besançon

le 29 août 1840. Les trois juges, docteurs ès lettres, ont consigné,

dans le procès-verbal de l’examen, que les réponses avaient été

« bonnes en grec sur Plutarque, en latin sur Virgile, bonnes éga-

lement en rhétorique, médiocres sur l’histoire et la géographie,

bonnes sur la philosophie, très bonnes sur les éléments des

sciences » et que la composition française avait été jugée bonne.

A la rentrée du mois d’octobre, le proviseur du collège royal de

Besançon, Répécaud, le faisant appeler, lui proposa la situation de

maître supplémentaire. Le nombre plus considérable d’élèves, cer-

tains changements administratifs motivaient cette nomination. Elle

témoignait d’autant plus de l’estime de Répécaud pour les qualités

morales de Pasteur que le succès de ce premier baccalauréat

n’avait rien eu d’éclatant.

Le très jeune maître devait toucher des appointements à partir

du mois de janvier 1841. Elève de mathématiques spéciales, il

devenait ainsi, aux heures d’études, le mentor de ses camarades
de classe. On lui obéissait sans effort

; son caractère simple et

sérieux, le sentiment qu’il avait de la dignité individuelle lui ren-
daient facile l’autorité. Toujours préoccupé du foyer absent, il forti-

fiait l’influence de son père et de sa mère dans l’éducation de ses
sœurs, qui n’avaient pas au même degré que lui l’amour du tra-
vail. Le 1

er novembre 1840,— il n’avait pas encore dix-huit ans, —
2
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heureux d’apprendre qu’elles faisaient quelques progrès, il écrivait

ces lignes qui, sous la rhétorique des derniers mots, laissent voir

l’ardeur de ses sentiments :

« Mes chers parents, mes sœurs, quand j’ai reçu les deux lettres

que vous m’avez envoyées en même temps, j’ai cru d’abord qu’il

était arrivé quelque chose d’extraordinaire, mais il n’en était rien.

Cependant la seconde que vous avez écrite m’a fait beaucoup de

plaisir, elle m’apprend que, pour la première fois peut-être, mes

sœurs ont voulu. C’est beaucoup, mes chères sœurs, que de vou-

loir
;
car l’action, le travail suit toujours la volonté, et, presque

toujours aussi le travail a pour compagnon le succès. Ces trois

choses : la volonté, le travail, le succès, se partagent toute l’exis-

tence humaine. La volonté ouvre la porte aux carrières brillantes

et heureuses
;
le travail les franchit, et une fois arrivé au terme du

voyage, le succès vient couronner l’œuvre.

« Ainsi, mes chères sœurs, si votre résolution est ferme, votre

tâche, quelle qu’elle puisse être, est déjà commencée
;
vous n’avez

plus qu’à marcher en avant, elle s’achèvera d’elle-même. Si par

hasard vous chanceliez dans votre voyage, une main serait là pour

vous soutenir; et, à son défaut, Dieu, qui vous l’aurait ravie, se

chargerait d’accomplir son ouvrage...

« Puissent mes paroles être senties et comprises par vous, mes

chères sœurs ! Gravez-les dans votre âme. Qu’elles soient votre

guide. Adieu. Votre frère. »

C’est par les lettres qu’il écrivait, les livres qu’il aimait, les

^mis qu’il choisissait, par ce perpétuel mélange de documents et

de témoignages, qu’il est possible de le peindre dans sa première

jeunesse. Comme il se rendait compte, après l’épreuve de décou-

ragement qu’il avait subie à Paris, que la volonté doit tenir la

première place dans l’éducation, car, mieux que tout le reste, elle

dirige l’existence, il appliquait ses efforts à développer chaque

jour cette faculté maîtresse. Il était déjà grave et d’une maturité

exceptionnelle. La grande loi de l'homme, il la voyait dans le per-

fectionnement de soi-même. Rien de ce qui peut servir de trame

à nos pensées ne lui semblait négligeable. Aussi les livres lus au
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début de la vie lui paraissaient-ils avoir une influence souvent

décisive. A ses yeux, un livre supérieur était une bonne action

qui se renouvelle, un mauvais livre, une faute incessante et irré-

parable.

Il y avait alors en Franche-Comté un écrivain, déjà vieux, qui

représentait, au jugement de Sainte-Beuve, l’idée que l’on peut se

faire de l’homme de bien et aussi de l’homme de lettres d’autrefois.

Il s’appelait Joseph Droz. Moraliste convaincu que la vanité est la

cause de tant d’existences désemparées, que la modération est une

des formes de la sagesse et un élément de bonheur, que la plupart

des hommes compliquent et attristent leur carrière par une fièvre

inutile, il répandait avec douceur des préceptes de raison et d’in-

dulgence. Sa vie elle-même était un exemple de ce que donnait la

fortune littéraire dans ce temps-là, quand on savait l’attendre. Tout
en Joseph Droz était apaisement et cordialité. Quoi de plus naturel

qu’il rééditât, depuis plus de trente ans, en différents formats,

son Essai sur l'art d'être heureux ?

« J ai toujours, écrivait Pasteur à ses parents, ce petit volume
de M. Droz qu il a eu la complaisance de me prêter. Je n’ai jamais
rien lu de plus sage, de plus moral et de plus vertueux. J’ai encore
un autre de ses ouvrages. Rien n’est mieux écrit. A la fin de l’an-

née, je vous rapporterai toutes ces œuvres. On éprouve à les lire

un charme irrésistible qui pénètre l’âme et l’enflamme des senti-

ments les plus sublimes et les plus généreux. Il n’y a pas dans ce
que je vous dis là une seule lettre exagérée. Aussi je ne lis le
dimanche aux offices que les ouvrages de M. Droz, et je crois en
agissant ainsi, malgré tout ce qu’en pourrait dire le cagotisme irré-
fléchi et niais, me conformer aux plus belles idées religieuses. »
Ces idées, Droz aurait pu les résumer simplement par la parole

du Christ : Aimez-vous les uns les autres. Mais c’était le temps
des paraphrases. La jeunesse demandait aux livres, aux discours
et aux poésies l’écho sonore de ses sentiments secrets. Dans les
écrits du moraliste bizontin, Pasteur voyait une religion telle que
lui-même la souhaitait : éloignée de toute polémique et de toute
intolérance, une religion de paix, d’amour et de dévouement.
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Quelques jours plus tard, le livre de Silvio Pellico, Mes Pri-

sons, développa en lui une émotion qui répondait à son besoin

de pitié pour les malheurs d’autrui. Il recommandait à ses sœurs
de lire « cet ouvrage intéressant, écrivait-il, où l’on respire à
chaque page un parfum religieux qui élève et ennoblit l’âme ». En
lisant ce volume, ses sœurs pouvaient trouver, à la suite de Mes
Prisons, un passage sur l’amour fraternel et tout ce qu’il représente

de sentiments profonds.

« Pour mes sœurs, disait-il dans une nouvelle lettre, j’ai acheté,

il y a quelques jours, un très joli livre, j’entends par très joli quel-

que chose de très intéressant. C’est un petit ouvrage qui a rem-

porté le prix Montyon, il y a quelques années. Il est intitulé Pic-

ciola. Comment aurait-il été couronné du prix Montyon, ajoutait-il

avec un respect édifiant pour les jugements académiques, si sa lec-

ture ne devait pas être très avantageuse ? »

« Vous savez, annonçait-il à ses parents, lorsque sa nomination

fut définitive, qu’un maître supplémentaire est nourri, logé et a

300 francs de traitement. » La somme lui paraissait excessive. Il

ajoutait le 20 janvier : « A la fin de ce mois, le collège sera déjà

mon débiteur. Cependant je vous assure bien que l’argent que je

loucherai ne sera pas bien gagné. »

Heureux d’une situation si modeste, plein d’ardeur pour le tra-

vail, il écrivait dans cette même lettre : « Je me trouve toujours

parfaitement d’avoir une chambre, j’ai plus de temps à moi, je ne

suis dérangé par aucune de ces petites choses qu’on est obligé de

remplir étant élève et qui ne laissent pas que de perdre un temps

assez long. Aussi je m’aperçois déjà de certaines modifications dans

mes études; les difficultés s’aplanissent de plus en plus, parce que

j’ai plus de moments à leur donner et je ne désespère pas, en conti-

nuant à travailler comme je le fais et [le ferai] l’année prochaine,

d’étre reçu dans un bon rang à l’Ecole. N’allez pas croire cepen-

dant que je travaille à me faire du mal. Je prends toutes les récréa-

tions nécessaires à ma santé. »

Tout en surveillant ses camarades, il avait été chargé par le

proviseur de faire repasser aux candidats bacheliers de la fin de
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l’année leurs mathématiques et leur physique. Comme s’il se

reprochait d’être seul de sa famille à s’instruire, il offrit de payer

l’éducation de sa jeune sœur Joséphine dans un pensionnat de

Lons-le-Saunier. Il écrivait : « Cela me serait très facile en don-

nant des répétitions. J’ai déjà refusé d’en donner à plusieurs élèves

à 20 et 25 francs par mois. J’ai refusé parce que je n’ai pas trop

de temps à mettre à mon travail. » Mais il était tout disposé à

revenir sur ce motif qui devait céder à une raison supérieure. Les

parents promirent de répondre à ce vœu fraternel sans accepter tou-

tefois ces propositions généreuses et, en lui offrant même, s’il avait

besoin de quelques leçons particulières pour mieux se préparer à

l’Ecole normale, une allocation qui n’était peut-être pas inutile,

malgré les vingt-quatre francs par mois qu’il touchait de l’Etat.

Comme on lui reconnaissait le droit de conseil, et qu’il trouvait

que sa sœur devait d’avance se préparer à la classe qu’elle sui-

vrait : « Il faut que pendant la fin de cette année elle travaille

beaucoup et pour cela je recommande à maman, écrivait-il avec

une autorité filiale, de ne pas l’envoyer continuellement en com-
missions

;
il faut lui laisser le temps de travailler. »

Michelet, dans ses souvenirs de jeunesse, raconte ses heures

d’intimité avec un ami de collège nommé Poinsot et s’exprime

ainsi : « C’était un désir immense, insatiable de confidences, de

révélations mutuelles. » Pasteur ressentit quelque chose de pareil

pour un élève de philosophie du collège de Besançon, Charles
Chappuis. C’était le fils d’un notaire de Saint-Vit, un de ces anciens
notaires de province qui, par la dignité de leur existence, leur
esprit de sagesse, la préoccupation perpétuelle de leurs devoirs,
inspiraient à leurs enfants le sentiment de la responsabilité. Le
philosophe, par son idée sérieuse de l’avenir, avait dépassé l’attente
paternelle. Il existe, de ce grand jeune homme à figure grave et
douce, une lithographie signée Louis Pasteur. Le livre des Gra-
veurs du xix siècle en a fait mention et donné ainsi à Pasteur un
genre de célébrité inattendu. Avant le livre des Graveurs, le Guide
de l'Amateur des œuvres d'art avait déjà signalé une œiivre artis-
tique de Pasteur, un pastel découvert aux Etats-Unis, près de



Boston. Il représente un camarade de Pasteur élevé au collège de

Besançon, Marcou, qui, loin de la France, gardait précieusement

à côté de son propre portrait celui de Chappuis. Tout ce que

l’amitié renferme de force, de désintéressement, tout ce qui fait,

selon le mot de Montaigne, qui s’y connaissait mieux encore que

Michelet, « tout ce qui fait que les âmes se mêlent et se confon-

dent, qu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a

jointes, » Pasteur et Chappuis l’éprouvèrent.

Piété de fils, sollicitude de frère, confiance d’ami. Pasteur con-

nut dans leur douceur les premières tendresses humaines. Sa vie

en fut à jamais imprégnée. Les livres qu’il aimait ajoutaient encore

à ce flot d’émotions généreuses. Chappuis observait et admirait

cette nature originale qui, avec une rigueur d’esprit bien faite pour

les sciences, et avide en toutes choses de rechercher la preuve,

s’enthousiasmait pour les Méditations de Lamartine. Au rebours

de tant d’élèves de sciences qui sont indifférents en matière de lit-

térature, — comme certains élèves de lettres se piquent de dédain

pour les sciences, — Pasteur faisait à la littérature une place à

part. Il la regardait comme la directrice des idées générales. Par-

fois il vantait outre mesure des écrivains ou des orateurs, unique-

ment parce qu’il avait trouvé dans une de leurs pages ou une

de leurs phrases l’expression d’un sentiment élevé. C’est avec

Chappuis qu’il échangeait toutes ses pensées, c’est encore avec lui

qu’il faisait le plan de leur existence étroitement associée. Aussi,

lorsque Chappuis partit pour Paris afin de mieux se préparer à

l’Ecole normale, Pasteur eut-il l’impérieux désir de l’accompagner.

Chappuis lui disait avec ce sentiment d’expansion qui donne un si

grand charme aux amitiés de la vingtième année : « Il me semble

que j’aurai toute ma Franche-Comté quand tu seras auprès de

moi. » Redoutant pour son fils une nouvelle crise semblable à celle

de 1838, le père de Pasteur, après avoir hésité, ne voulut pas con-

sentir au départ. « L’année prochaine, » disait-il.

Dès la rentrée de 1841, tout en continuant de cumuler les fonc-

tions d’élève et de surveillant. Pasteur avait voulu suivre de nou-

veau le cours de mathématiques spéciales. Mais il ne cessait de
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penser à Paris, « ce Paris, disait-il, où les études sont plus fortes »

Un des camarades de Chappuis, Bertin, que Pasteur avait connu

pendant les vacances, venait, après avoir suivi le cours de mathé-

matiques spéciales à Paris, d’être reçu le premier à l’Ecole normale.

« Si je ne suis pas reçu cette année, écrivait Pasteur à son

père, le 7 novembre, je crois que je ferai bien d’y aller passer une

dernière année. Mais vous avez le temps de parler de cela et des

moyens qu’il faudrait aviser pour que je n’y dépense pas trop

d’argent, si cela arrivait. Je vois très bien à présent tout ce que

l’on peut gagner à faire une seconde année de mathématiques;

tout se débrouille, tout devient clair et facile. De tous les élèves

de notre classe qui se sont présentés cette année à l’Ecole poly-

technique et à l’Ecole normale, aucun n’a été reçu, pas même le

plus fort, un élève qui déjà avait fait une année de mathématiques

spéciales à Lyon. Le professeur que nous avons cette année est

très bon. Je ferai beaucoup cette année, j’en suis persuadé. »

Il lut deux fois second. Quand il eut une place de premier en

physique : « Cela me fait bien espérer pour plus tard, » disait-il;

et il ajoutait à propos d’une nouvelle composition de mathéma-
tiques : « Si j’ai une bonne place, je ne l’aurai pas volée, car la

composition m’a donné un mal de tête soigné : c’est d’ailleurs ce
qui m’arrive chaque fois que nous composons. » Puis, craignant
d inquiéter ses parents, il se hâte de dire : « Mais ce mal dure très

peu longtemps, car je sens qu’il passe déjà et il n’y a guère qu’une
heure et demie que nous avons quitté. » Expression toute juras-
sienne.

Pressé d étouffer sous le travail ses regrets croissants de ne pas
avoir accompagné Chappuis à Paris, Pasteur se persuada qu’il
pourrait se préparer à l’Ecole polytechnique en même temps qu’à
l’Ecole normale. Un de ses professeurs, M. Bouché, lui avait fait
espérer un succès probable à l’Ecole polytechnique. « Je me pré-
senterai cette année aux deux écoles, écrivait Pasteur à son ami
le 22 janvier 1842. Ai-je bien fait de prendre cette résolution ? Je
1 ignore. Une première chose pourtant me dit que je fais mal, c’est
qu ainsi peut-être nous nous quittons. Et quand je pense à cela,
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je crois fermement qu’il me sera impossible d’être reçu cette année
à l’Ecole polytechnique. Vraiment je suis dans ces moments-là
superstitieux. Je n ai plus qu un seul plaisir, c’est de recevoir des

lettres soit de toi, soit de mes parents. Aussi, écris-moi souvent.

Oh
!
que tes lettres soient toujours très longues ! »

Chappuis, inquiet de cette brusque détermination, répondit dans
des termes qui témoignaient de son cœur et de sa raison. « Consulte

ton goût. Songe au présent. Songe à l’avenir. C’est pour toi que
tu te détermines, c’est de ton sort que tu décides. Il y a plus de

brillant d’un côté
: je vois de l’autre la vie si douce, si tranquille

de professeur : vie monotone quelquefois il est vrai, cependant

pleine de charme pour qui saura s’y plaire. Et toi aussi tu l’aimais

autrefois ! et j’appris à l’aimer quand tu promettais que le chemin

serait le même pour tous deux. Enfin va partout où tu pourras être

heureux et penser quelquefois à moi ! Puisse ton père ne pas m’en

vouloir. Il me doit prendre, je crois, pour ton mauvais génie. Ces

vacances, je te demandais de me venir voir : maintenant je te con-

seillais de venir à Paris. Partout ton père a mis empêchement;

mais fais ce qu’il veut et n’oublie jamais que c’est pour t’aimer trop

peut-être qu’il ne fait jamais ce que tu demandes. »

Pasteur ne tarda pas à renoncer à sa fantaisie polytechnicienne.

Il fut tout entier à sa préparation à l’Ecole normale. Mais l’étude

des mathématiques lui paraissait aride et desséchante. « On
finit, écrivait-il dans une lettre du mois d’avril, par ne plus voir

devant soi que figures géométriques, que lettres, calculs, formules...

Jeudi je suis sorti et j’ai lu une histoire charmante, j’ai pleuré en

la lisant, chose qui m’a étonné beaucoup. Car il y a longtemps que

pareille chose ne m’était arrivée. Enfin voilà la vie. Il faut y pas-

ser. »

Le 13 août 1842, il subissait l’examen du baccalauréat ès sciences

mathématiques devant la faculté de Dijon. Examen moins brillant

encore que celui du baccalauréat ès lettres. Pour la chimie il n’ob-

tint que la note « médiocre ». Le 26 août, il était déclaré admis-

sible à la deuxième série des épreuves pour le concours de l’Ecole

normale. Classé le quinzième sur vingt-deux, puis le quatorzième



à la suite de la démission d’un candidat, il trouva ce rang trop infé-

rieur et résolut de se présenter de nouveau l’année suivante. Au

mois d’octobre 1842, il partit pour Paris avec Chappuis. La veille

du départ, Pasteur fit un dernier pastel. C’était le portrait de son

père. Front puissant, regard observateur et méditatif, bouche pru-

dente, menton plein de volonté.

Pasteur arriva à la pension Barbet non plus enfant désorienté

comme jadis, mais grand élève capable d’être répétiteur, et reçu

pour ce double rôle. Comme il ne payait que le tiers de la pension,

il devait, pour reconnaître cette faveur, faire aux jeunes élèves,

une fois par jour, de six à sept heures du matin, quelques interro-

gations en mathématiques élémentaires. La chambre de Pasteur

était un peu séparée de la pension, bien que toujours dans l’im-

passe des Feuillantines. Il la partageait avec deux autres élèves.

« Ne vous inquiétez pas sur ma santé et mon travail, écrivait-il à

ses parents quelques jours après son arrivée; j’attends ces répéti-

tions pour me lever à six heures moins le quart. Aussi vous voyez
que ce n’est pas être trop matinal. » Traçant ensuite son pro-
gramme d’existence : « Je passerai mes jeudis dans une bibliothè-

que voisine de la pension, avec Chappuis. II peut sortir quatre heures
ces jours-là. Le dimanche nous nous promènerons et travaillerons
ensemble. Je ferai avec Chappuis de la philosophie le dimanche et

peut-être aussi le jeudi, puis je lirai quelques ouvrages de littéra-
ture. Vous devez voir que je n’ai pas cette année la maladie du
pays. »

Tout en suivant les cours du lycée Saint-Louis, il allait à la
Sorbonne entendre le professeur qui, après avoir remplacé Gay-
Lussac en 1832, émerveillait depuis dix années son auditoire par un
talent d’exposition, un don d’éloquence qui ouvraient aux esprits de
vastes horizons. Dans une lettre datée du 9 décembre 1842 Pasteur
écrivait : « Je suis le cours qui est fait à la Sorbonne par i\I Du
mas, célèbre chimiste de l’époque. Vous ne pouvez pas vous fio-u
rer 9ueUe af^ence de monde il y a à ce cours. La salle °est
immense et toujours remplie. Il faut aller une demi-heure d’avance



pour avoir une bonne place, absolument comme au théâtre. Pareil-

lement on applaudit beaucoup. Il y a toujours six à sept cents
personnes. » C’est au pied de cette chaire que Pasteur, selon ses
paroles mêmes, fut le disciple des enthousiasmes que Dumas lui

inspirait. Heureux de cette vie de labeur, il répondait aux inquié-

tudes provinciales que lui exprimaient ses parents sur la vie du
quartier latin et les camarades qu’il pouvait rencontrer : « Quand
on a du sang sous les ongles, on y reste le cœur simple et droit

comme en un endroit tout autre. Y change qui n’a pas de volonté. »

Il se rendit si utile dans la pension Barbet qu’il fut bientôt

exempté de tous frais de pension. Mais, dans une petite note réca-

pitulative sur son budget, il exposait les dépenses que lui repré-

sentait la vie parisienne. Voulant obéir à son père qui le pressait

d’aller dîner au Palais-Royal le dimanche et le jeudi avec Chap-
puis, il arrivait à un chiffre qui, pour chaque repas, flottait entre

trente-deux et quarante sous. Il s’était offert, toujours avec l’insé-

parable Chappuis, quatre fois le théâtre et une fois l’opéra. Enfin,

notait-il sans omettre les plus petits détails, il avait loué pour sa

chambre carrelée un poêle de huit francs
;

il avait acheté trois fois

du bois en participation avec ses camarades
;

il s’était donné le

luxe d un tapis de deux francs pour sa table où il y avait, disait-il,

des trous et des fentes qui l’empêchaient d’écrire.

A la fin de l’année scolaire 1843, il eut au lycée Saint-Louis

deux accessits, un premier prix de physique et, au Concours géné-

ral, un sixième accessit de physique. Reçu le quatrième à l’Ecole

normale, il écrivit d’Arbois à M. Barbet qu’il comptait profiter de

ses jours de sortie pour donner des répétitions impasse des Feuil-

lantines et s’acquitter ainsi d’une dette de reconnaissance. « Mon

cher Pasteur, lui répondait à la fin de septembre M. Barbet, j’ac-

cepte avec plaisir l’offre que vous me faites de donner à ma maison

quelques-uns des moments de loisir que vous aurez pendant votre

séjour à l’Ecole normale. Ce sera d’ailleurs le moyen d’avoir avec

vous des rapports très fréquents et plus intimes dont nous nous

trouverons bien l’un et l’autre. »

Pasteur était si pressé d’entrer à l'Ecole normale qu’il arriva à



Paris quelques jours avant tous les autres élèves. Il sollicita une

entrée de faveur comme d’autres sollicitent une sortie. On lui

accorda facilement la permission de coucher dans le dortoir désert.

Sa première visite fut pour M. Barbet. Les congés du jeudi, qui

étaient fixés d’une heure à sept, avaient été prolongés jusqu’à

huit heures. Quoi de plus simple, disait Pasteur, que de venir régu-

lièrement le jeudi, à partir de six heures, donner une leçon de phy-

sique aux élèves de la pension ?

« Je suis content, lui écrivait son père, de te voir donner des

leçons chez M. Barbet... Il en a si bien agi avec nous que je tenais

beaucoup à te voir à même de lui prouver ta reconnaissance. Sois

donc toujours très complaisant pour lui. Non seulement tu le dois

pour toi, mais tu le dois aussi pour d’autres. Gela l’engagera à se

conduire ainsi qu’il l’a fait pour toi, envers quelques jeunes gens

studieux qui peut-être sans lui auraient leur avenir compromis. »

La générosité, le sacrifice, la préoccupation des autres, même
des inconnus, loin de coûter au père et au fils un effort, leur

étaient chose très naturelle. De même que la petite maison d’Ar-

bois était transformée par le rayon d’idéal qui la traversait, la

vieille Ecole normale, — placée alors comme une annexe du collège

Louis-le-Grand et qu’on aurait pu prendre, disait Jules Simon,
pour une caserne en mauvais état ou pour un hôpital, — reflétait

dans ses murs délabrés les idées et les sentiments qui font les vies

utiles. « Les détails que tu me donnes sur la façon dont vous êtes
dirigés dans vos études me font plaisir, écrivait le père de Pasteur
le 18 novembre 1843

; tout m’y paraît ordonné de manière à y faire
des sujets distingués. Honneur à ceux qui ont fondé cette Ecole ! »
Une seule chose l’inquiétait. Il v revenait invariablement dans
toutes ses lettres : « Tu sais combien ta santé nous préoccupe à
cause de ton immodération dans le travail. Ne t’es-tu déjà pas
assez fait de mal à la vue par ton travail de nuit ? Parvenu où tu
es, lu devrais être tout joyeux, ton ambition devrait être mille fois
satisfaite.» « Dites bien à Louis, écrivait-il à Chappuis, de ne
pas tant travailler. Il n’est pas bon d’avoir toujours l’esprit tendu.
Ce n est pas le moyen de réussir, c’est le moyen de compromettre
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sa santé. » Et avec une pointe d’ironie sur les grands sujets de

méditation du philosophe Chappuis : « Vous êtes, croyez-moi, de

pauvres philosophes si vous ne savez pas que l’on peut être heu-

reux dans une situation modeste de professeur au collège d’Ar-

bois. »

Nouvelle lettre au mois de décembre 1843, recommandation

directe à son fils. « Dis à Chappuis que j’ai mis en bouteilles du

1834 acheté tout exprès pour boire à l’honneur de l’Ecole nor-

male, et cela pour les premières vacances. Il y a de l’esprit au

fond de ces cent litres plus que dans tous les livres de philosophie

du monde. Mais pour des formules de mathématiques, ajoutait-il,

je crois qu’il n’y en a pas. Dis-lui bien que nous boirons la pre-

mière bouteille avec lui. Soyez toujours de bons amis. »

Si les lettres de Pasteur durant cette première période norma-

lienne ont été perdues, on peut, à l’aide des lettres de son père,

reconstituer sans lacune sa biographie. « Parle-nous toujours de tes

études, ce que tu fais chez M. Barbet, si tu vas encore au cours de

M. Pouillet, puis si tu ne négliges pas les mathématiques, si une

science ne gêne pas l’autre. Je ne le pense pas. Loin de là, cela

doit s’entr’aider. » Remarque curieuse et qui est à retenir quand

on recherche les traces d’hérédité. Cette idée, que le père jetait en

passant, ne devait-elle pas recevoir une démonstration éclatante

par les travaux du fds ?



CHAPITRE II

1844-1849

Il passait souvent ses heures de récréation à la bibliothèque de

l’Ecole normale. Ceux qui l’ont connu à cette époque se le rappel-

lent simple, grave, presque timide. Mais sous ces qualités réflé-

chies couvait la flamme de l’enthousiasme. La vie des hommes
illustres, des grands savants et des grands patriotes lui causait une

émotion généreuse. A cette ardeur se mêlait la plus forte conten-

tion d’esprit. Soit qu’il étudiât un volume, même un volume
banal, — car il avait une telle conscience qu’il ne savait pas ce

que c’est que parcourir un livre, — soit qu’il sortît d’un cours

de J.-B. Dumas, soit qu’il rédigeât de sa petite écriture fine et

serrée ses cahiers d’école, il était toujours impatient d’apprendre
davantage, de se dévouer à de grandes recherches. Passer un
après-midi du dimanche au laboratoire de la Sorbonne, obtenir du
préparateur de J.-B. Dumas, le célèbre Barruel, des leçons par-
ticulières, pouvait-on, disait-il, faire un meilleur emploi d’une jour-
née de congé ?

Chappuis, résolu à obéir aux prescriptions du père de Pasteur
qui dans chacune de ses lettres répétait : « empêchez-le de tant tra-
vailler », désireux, en outre, de vivre quelques heures de sortie
avec son camarade, Chappuis attendait philosophiquement, sur un
escabeau du laboratoire, que les manipulations fussent terminées.
Vaincu par cette altitude et ce silence gros de reproches, Pasteur
un peu fâché et peut-être plus reconnaissant que fâché, se déci-
dait enfin à quitter son tablier. « Eh bien ! allons nous promener ! »
finissait-il par dire d’un ton brusquement amical. Mais, une fois



dans la rue, au lieu de ces premiers mots si naturels de délivrance
et de détente : « Parlons d’autre chose, » c’était toujours des
mômes choses qu il s agissait entre eux : cours, lectures, projets

de travaux.

Ce fut au milieu d’une de ces conversations dans le jardin du
Luxembourg que Pasteur entraîna Chappuis bien loin de la philo-

sophie. Il s’agissait de l’acide tartrique et de l’acide paratartrique,

des tartrates et des paratartrates. Si l’acide tartrique était connu
depuis 1770, grâce au chimiste suédois Scheele qui le découvrit

dans les croûtes épaisses formées dans les tonneaux de vin et que

l’on appelle le tartre, l’acide paratartrique déconcertait les chi-

mistes. En 1820, un industriel d’Alsace, Kestner, dams sa fabrique

de Thann, avait obtenu par hasard, en préparant l’acide tartrique,

un acide très singulier que, malgré des essais variés, il n’était

pas encore parvenu à reproduire. Il en avait gardé un stock.

Gay-Lussac, après avoir visité la fabrique de Thann en 1826,

étudia cet acide resté mystérieux. Il proposa de l’appeler acide

racémique. Berzélius à son tour se mit à l’étudier et préféra l’ap-

peler paratartrique. On peut adopter l’un ou l’autre nom : c’est

absolument la même chose. Lettrés ou gens du monde sont éga-

lement effarouchés par les mots paratartrique ou racémique. Chap-

puis le fut tout à fait quand Pasteur lui récita textuellement une

note d’un chimiste cristallographe de Berlin, Mitscherlich. Cette

note, Pasteur l’avait si bien méditée qu’il la savait par cœur.

Que de fois, en effet, réfugié dans l’entresol obscur où était alors

située la bibliothèque de l’Ecole normale, penché sur le fascicule

de l’Académie des sciences du 14 octobre 1844, il s’était demandé

comment on pourrait triompher d’une difficulté qui paraissait

insurmontable à des savants comme Mitscherlich et Biot! Cette

note, relative à deux combinaisons salines, le tartrate et le para-

tartrate de soude et d’ammoniaque, se résumait ainsi : dans ces

deux substances de môme forme cristalline la nature et le nombre

des atomes, leur arrangement et leurs distances sont les mêmes. <

Cependant le tartrate dissous tourne le plan de la lumière polarisée

et le paratartrate est indifférent.
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Pasteur avait le don d’intéresser aux problèmes scientifiques, par

quelque aperçu sommaire, les esprits les moins enclins à ce genre

d’exercices. Il rendait d’ailleurs aisée l’attention de l’auditeur. Nulle

question ne le surprenait et il ne souriait jamais d’une ignorance.

Bien que Chappuis, tout entier au cours de philosophie professé par

Jules Simon, fût dans un mouvement d’idées qui ne le rapprochait

guère des préoccupations de Mitscherlich, il s’intéressa progressi-

vement à l’indifférence du paratartrate, parce que son ami en était

visiblement troublé. Prenant les choses historiquement comme il

aimait à le faire, Pasteur savait rendre son enseignement vivant.

C’est ainsi qu’à propos du phénomène d’optique dont il est ques-

tion dans cette note de Mitscherlich, Pasteur, parlant du carbonate

de chaux cristallisé appelé le spath d’Islande qui présente la double

réfraction, — c’est-à-dire qu’en regardant un objet au travers de
ce cristal on voit deux images de cet objet, — Pasteur donnait à
Chappuis non pas la notion vague d’un cristal sous une vitrine

dans une galerie de minéralogie, mais l’évocation d’un cristal

déterminé, très pur, d’une transparence parfaite, apporté d’Is-

lande en 1669 à un physicien danois. La surprise, l’émotion de
ce savant, lorsqu’en étudiant à travers ce cristal la marche de la

lumière, il vit un rayon lumineux qui se dédoublait, Pasteur sem-
blait les éprouver.

Il s’enthousiasmait de même au souvenir d’un officier du génie
sous le premier Empire, Etienne-Louis Malus. En étudiant ^avec
soin la double réfraction, Malus tenait entre les mains un cristal de
spath, quand, de la chambre qu’il occupait rue d’Enfer, il eut
lidee de regarder à travers le cristal les fenêtres du palais du
Luxembourg éclairées par le soleil couchant. Il suffisait de faire
tourner lentement le cristal autour du rayon visuel (comme axe)
pour constater les variations périodiques de l’intensité de la lumière
réfléchie dans ces vitres. Personne n’avait jusque-là soupçonné
que la lumière, après s’être réfléchie dans de certaines conditions
eut des propriétés toutes différentes de celles qu’elle avait avant sa
réflexion. Cette lumière ainsi modifiée (par la réflexion dans ce cas
particulier), Malus l’appela lumière polarisée. On admettait alors,
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dans la théorie de l’émission, l’existence de molécules lumineuses et

on s’imaginait que ces molécules « éprouvaient simultanément les

mêmes effets lorsqu elles avaient été réfléchies sur le verre sous
un certain angle;... qu’elles étaient toutes tournées de la même
manière ». Pouillet, parlant de cette découverte de Malus dans
le cours de physique que suivait Pasteur, expliquait que l’on se

persuadait en conséquence « qu’elles avaient des axes de rota-

tion et des pôles autour desquels leurs mouvements pouvaient s’ac-

complir sous certaines influences »

.

Le regret que Malus qui poursuivait ces recherches fût mort à

trente-sept ans ; la part de son héritage scientifique recueillie par

Biot et Arago qui s’illustrèrent dans la voie ouverte par Malus,

Pasteur parlait de tout cela avec fièvre. Et Chappuis apprenait

qu’au moyen d’appareils de polarisation on constatait que cer-

tains cristaux de quartz faisaient tourner à droite le plan de pola-

risation de la lumière tandis que d’autres le faisaient tourner à

gauche
;
puis encore qu’il y avait des matières organiques natu-

relles, telles que des solutions de sucre, d’acide tartrique, qui, pla-

cées dans un de ces appareils, tournaient à droite le plan de pola-

risation, alors que d’autres, comme l’essence de térébenthine, la

quinine, le tournaient à gauche. D’où le mot polarisation rotatoire.

Ce sont là en apparence des recherches bien ardues, relevant du

domaine de la science pure. Et pourtant, grâce au saccharimètre

qui est un appareil de polarisation, l’industriel peut, en achetant de

la cassonade, savoir la quantité de sucre pur qu’elle contient; le

physiologiste peut étudier la marche du diabète.

Chappuis, qui sentait avec quelle puissance d’investigation son

ami pouvait aborder le problème posé par Mitscherlich, regrettait

que la perspective d’examens comme la licence et l’agrégation ne

permissent pas à Pasteur de concentrer toutes ses forces de tra-

vail sur un point de science aussi spécial. Mais Pasteur était

résolu à reprendre ce sujet pour ne plus le quitter, dès qu'il serait

docteur ès sciences.

En écrivant à son père il laissait de côté les tartrates et les
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paratartrates. Mais on sentait son ambition impétueuse. Il voulait

toujours faire les journées doubles, soutenir sa thèse au plus vite.

« Avant de penser aux épaulettes de capitaine, lui répondait le

vieux sergent-major, pensons aux épaulettes de sous-lieutenant. »

A lire ces lettres, on a l’illusion de vivre au milieu de ces exis-

tences qui réagissaient perpétuellement les unes sur les autres.

Les sentiments de toute cette famille étaient fixés vers la grande

Ecole où travaillait ce fils, ce frère en qui chacun avait mis toutes

ses espérances.

Aussi quand une des lettres à grand format, au large timbre de
la poste, se faisait trop attendre : « Tes sœurs comptaient les jours,

lui écrit son père avec une nuance de reproche. Voilà dix-huit

jours ! disaient-elles. Louis n’a jamais tant tardé. N’est-il au moins
pas malade ?... C’est un grand bonheur pour moi, ajoute ce père,
de voir 1 attachement que vous vous portez. Puissiez-vous toujours
être ainsi ! »

La mère écrivait peu. Elle n’avait pas le temps. Tous les soins
du ménage et du commerce, dont il fallait tenir les livres, retom-
baient sur elle. Mais, avec cette tendresse que son imagination ren-
dait plus inquiète encore, elle épiait l’arrivée du facteur. Elle pen-
sait constamment à ce fils qu’elle aimait non comme une mère
égoïste pour l’avoir auprès d’elle, mais pour lui, si heureux de tra-
vailler et de se promettre une carrière utile.

Il y avait ainsi, entre ce coin du Jura et le coin de Paris où était
1 Ecole normale, un perpétuel échange de pensées. On se racontait
jusqu’aux moindres incidents de la vie quotidienne. Le père, sachant
qu il fallait rendre compte à son fils des préoccupations du budget
amilial

,
parlait des ventes plus ou moins aisées des cuirs qu’il

portait régulièrement aux foires de Besançon. Le fils cherchait à
trouver dans les progrès de l’industrie ce qui pouvait alléger
que que peu le dur métier paternel. Mais, tout en se disant prêt à
étudier les nouveaux procédés, dits procédés de Vauquelin oui
supprimaient les longs séjours des peaux dans les fosses, le père
se demandait avec une inquiétude scrupuleuse si les cuirs ainsi
préparés seraient d’un très bon usage. Pourrait- il les donner en

3
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toute garantie aux cordonniers, unanimes à vanter les marchandises

qui venaient de cette petite tannerie et presque unanimes (dans

leur retard à régler leurs comptes avec elle) à passer sous silence

le désintéressement du maître de cette tannerie? Il avait pour sa

famille le vivre et le couvert, que fallait-il de plus ? Dès qu’il rece-

vait des nouvelles de son normalien, il était heureux. Associant sa

vie morale à celle de son fils, il partageait l’enthousiasme suscité

parles cours de J.-B. Dumas
;

il s intéressait aux leçons du physi-

cien Pouillet, franc-comtois, sorti de l’Ecole normale, professeur à la

Sorbonne et membre de l’Institut. Quand Balard, maître de confé-

rences à l’Ecole, fut nommé à l’Académie des sciences, Louis Pas-
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jour celui qui, après avoir été un de nos anciens élèves, sera tou-

jours un de nos meilleurs amis. »

Membre correspondant du collège d’Arbois, conférencier inscrit

pour élèves en vacances, Pasteur eut un titre plus original encore.
Il connaissait, pour les avoir entendus à maintes reprises, les regrets
de son père qui souffrait de n’avoir eu qu’une instruction à bâtons
iompus. Que de fois ce père demandait plus et mieux qu’un con-
seil, un programme d’études ! Alors, par un changement de rôles,
l’élève d’autrefois devint répétiteur. Mais de quel ton respec-
tueux et avec quel sentiment délicat s’exprimait ce maître fdial !

« C est surtout, disait-il à son père, pour que tu puisses servir de
professeur à Joséphine, que je t’envoie ce que tu me demandes. »
Instituteur à distance de son père et de sa sœur, il tenait à
bien remplir sa tâche. Il fallait qu’il constatât des progrès. Les
devoirs qu’il envoyait n’étaient pas toujours faciles. « J’ai passé,
lui écrit son père, à la date du 2 janvier 1843, j’ai passé deux jours
sans comprendre un problème que j’ai trouvé après très simple.
Quand il s’agit d’apprendre pour faire le maître, ce n’est pas peu
de chose. » « Joséphine, écrivait-il un mois plus tard, ne veut pas,
comme elle dit, se casser la tête. Néanmoins je promets que cela
ira de façon à ce que tu sois content d’elle aux vacances pro-
chaines. » Penché sur un gros cahier, le père s’attardait souvent
le soir à étudier des règles de grammaire, à résoudre des problèmes
a répondre à son Louis.

Quelques arboisiens, bien oubliés aujourd’hui, s’imaginaient qu’ils
rempliraient du bruit de leur importance l’histoire de ce chef-lieu
de canton. Le général baron Delort, pair de France, aide de camp
u roi Louis-Philippe, grand-croix de la Légion d’honneur et pre-mier personnage d Arbois — où il vieillissait en traduisant Horace

traversait le pont de la Cuisance sans même jeter un coup d’œilsur la tannerie ou vivait la famille Pasteur. Tandis que le général
léguait dans sa pensee à la bibliothèque d’Arbois ses livres ses
papiers, ses décorations et jusqu'à son chapeau d’uniforme, il étaitloin de prévoir que cette demeure bâtie près du pont attirerait
jour tous les regards.

un
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Les mois se passaient. Les nouvelles heureuses se succédaient.

S’intéressant surtout aux transformations de la matière, le norma-

lien s’exerçait à devenir préparateur. Les difficultés le stimulaient.

Comme on se contentait dans le cours de chimie d’exposer les

procédés nécessaires pour obtenir le phosphore, et que l’on reculait

devant la longueur de temps exigée par les manipulations quand on

veut avoir ce corps simple, Pasteur, avec son instinct de patience

et son besoin de contrôle, acheta des os, les brûla, les réduisit en

cendres très fines, traita ces cendres par l’acide sulfurique, et ter-

mina tout minutieusement. Quel triomphe lorsqu’il eut soixante

grammes de phosphore, extrait d’os, et qu’il put étiqueter ce mot

phosphore sur un flacon! Ce fut sa première joie scientifique.

Pendant qu'il méritait d’être appelé, avec une ironie de camarade,

un pilier de laboratoire, d’autres élèves plus préoccupés d’exa-

mens, le dépassaient. Le doyen actuel de la Faculté des sciences,

M. Darboux, a retrouvé dans les registres de la Sorbonne que Pas-

teur avait été classé le septième aux examens de licence. Deux

autres élèves ayant obtenu la même note que lui, le jury, composé

de Dumas, de Balard et de Delafosse, ne proclama son nom qu’a-

près celui de ses deux camarades.

Les amateurs d’archives pourraient retrouver dans le Journal

général de FInstruction publique ,
à la date du 19 septembre 1846,

un rapport sur le concours d’agrégation (sciences physiques).

Quatorze candidats s’étaient présentés, quatre avaient été reçus.

Pasteur n’était que le troisième. Ses leçons de physique et de chi-

mie avaient fait dire au jury : « ce sera un excellent professeur. »

Mais que de camarades normaliens dans cette première période se

crurent promis à une destinée infiniment supérieure à la sienne !

Quelques-uns rappelaient plus tard à leurs élèves, avec complai-

sance, cette supériorité ancienne et passagère. De tous ceux qui

approchaient Pasteur, Chappuis fut le seul qui devinât 1 avenir.

« Vous verrez ce que sera Pasteur, » disait-il avec une assurance

que l’on prenait pour un excès d’amitié. Chappuis connaissait si

bien, lui, le confident des journées de sortie, le pouvoir de con-

centration qu’avait son camarade !
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Balard s’en doutait aussi. Il eut l’heureuse pensée d’attacher à

son laboratoire le nouvel agrégé. Il intervint avec fougue lorsque

le ministre de l’Instruction publique voulut, quelques mois plus

tard, que Pasteur enseignât la physique au lycée de Tournon.

N’était-ce pas une folie, disait-il, de vouloir envoyer à plus de

cinq cents kilomètres de Paris quelqu’un qui ne demandait que le

titre modeste de préparateur et n’avait d’autre ambition que de

travailler du matin au soir en préparant une thèse de doctorat ? II

serait temps de le nommer, une fois la thèse soutenue. Gomment
résister à ce flot de paroles et d’idées justes? Balard eut le dernier

mot.

Pasteur fut profondément reconnaissant à Balard de l’avoir pré-

servé d’un départ pour cette petite ville de l’Ardèche. Et, comme il

ajoutait à ses qualités franc-comtoises, faites de réflexion et de
patience, un cœur d’enfant aux émotions vives, enthousiastes, il était

heureux d être aux côtés d un maître tel que Balard, déjà célèbre
à vingt-quatre ans par la découverte du brome.
Dans ce laboratoire hospitalier se présenta, vers la fin de 1846,

un homme d’un visage singulier, un peu maladif, au regard ardent’
inquiet et fier. Il y avait en lui du savant et du poète. C’était
Auguste Laurent, professeur à la Faculté de Bordeaux, alors en
congé. Avait-il eu quelques démêlés hiérarchiques à Bordeaux ?

Etait-ce besoin de changement? Il voulait vivre à Paris. Déjà
connu dans le monde scientifique, récemment nommé correspon-
dant à l’Académie des sciences, Laurent avait pressenti et confirmé
a théorie des substitutions, formulée, dès 1834, par Dumas dans
un mémoire à l’Académie. Dumas s’était exprimé ainsi : « Le
chlore possède le pouvoir singulier de s’emparer de l’hydrogène
de certains corps et de le remplacer atome par atome. »

Cette théorie des substitutions était, suivant une comparaison
simple et saisissante de Pasteur, une manière d’envisao-er les
especes chimiques « comme des édifices moléculaires dans lesquels
on pouvait remplacer un élément par un autre sans que l’édifice
ut modifie dans sa structure, à peu près comme on pourrait subs-
tituer pierre à pierre aux assises d’un monument des assises nou-
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velles. » Les recherches originales, les idées neuves et hardies plai-

saient à Pasteur. Mais son audace avait pour contrôle, dès qu’il

sortait des idées pour entrer dans les faits, un esprit en garde

contre les surprises, les causes d’erreur, les conclusions hâtives.

« C’est possible, disait-il, mais il faut voir, il faut rester long-

temps dans un sujet. »

Lorsque, pour soutenir certaines idées théoriques, Laurent lui

proposa d’aborder un travail en commun, Pasteur, heureux de cette

collaboration, écrivait à son ami Chappuis, devenu professeur de

philosophie à Besançon : « Quand il arriverait que ce travail ne

mènerait à aucun résultat utile à publier, tu penses que je gagne-

rais beaucoup à manipuler durant plusieurs mois avec un chimiste

si expérimenté. »

C’est un peu grâce à lui que Pasteur entra plus avant dans un

mouvement d’idées qui devait le mettre aux prises avec le problème

proposé par Mitscherlich. « Un jour (c’est Pasteur qui a consigné

le fait dans une petite note manuscrite), un jour il arriva que

M. Laurent étudiant, si je me rappelle bien, un tungstate de soude

parfaitement cristallisé et préparé suivant les indications d’un autre

chimiste dont il vérifiait les résultats, me fit voir au microscope que

ce sel en apparence très pur était évidemment un mélange de trois

espèces de cristaux distincts, qu’un peu d’habitude des formes cris-

tallines permettait de reconnaître sans peine. Cet exemple et plu-

sieurs autres du même genre me firent apprécier tout le parti que

les études chimiques pouvaient retirer de la connaissance des

formes cristallines. Les leçons de notre modeste et excellent pro-

fesseur de minéralogie, M. Delafosse, m’avaient depuis longtemps

fait aimer la cristallographie. Alors, pour acquérir l’habitude des

|
mesures goniométriques, je me mis à étudier avec soin les formes

d’une très belle série de combinaisons qui toutes cristallisent avec

une grande facilité, l’acide tartrique et les tartrates. »

Comme il aimait à constater l'influence heureuse exercée sur ses

travaux : « Un autre motif, ajoutait-il dans cette même note, m’en-

gageait à préférer l’étude de ces formes. M. de la Provostaye

venait de publier sur elles un travail à peu près complet : ce qui

g
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me permettait de comparer à chaque instant mes observations avec

celles, toujours si précises, de cet habile physicien. »

Le travail commencé entre Pasteur et Laurent fut interrompu.

Laurent venait d’être nommé suppléant de J. -B. Dumas à la Sor-

bonne. Sans s’arrêter à la déception personnelle que pouvait lui cau-

ser une rupture d’espérances, Pasteur se réjouissait de voir en

pleine lumière un homme qu’il mettait au premier rang. Peut-être,

au dire de certains juges, Laurent dans sa leçon d’ouverture fut-il

un peu trop pressé d’exposer ses propres idées. Mais tout homme
convaincu n’est-il pas un apôtre ? Quand on a la main pleine de

vérités, on veut l’ouvrir. Il est probable qu’à la place de Laurent,

Pasteur se fût effacé tout d’abord dans son rôle de suppléant. Sans

se permettre la plus légère réflexion, il écrivait à Chappuis : ce Lau-

rent a été aussi hardi que dans ses mémoires, et parmi les chimistes

ses leçons ont fait beaucoup de bruit. » Approbations ou critiques,

c’était le mouvement, c’était la vie, c’était tout ce qui constitue le

succès. Et, pour répondre à des insinuations plus ou moins répan-

dues sur 1 humeur ambitieuse de Laurent, toujours avide de chan-

gement, Pasteur dans sa thèse de chimie proclamait combien il

avait été « éclairé des bienveillants conseils de cet homme si dis-

tingué à la fois par le talent et par le caractère ».

Sa thèse de chimie avait pour sujet Recherches sur la capacité
de saturation de l acide arsénieux . — Etude des arsénites de
potasse, de soude et d'ammoniaque. Ce n’était, dans la pensée de
Pasteur, qu un travail d’écolier. Il n’avait pas encore, disait-il,

assez d’expérience et de pratique dans les travaux de laboratoire.
« En physique, écrivait-il à son ami Chappuis, je donnerai seule-
ment un programme de recherches que j’entreprendrai l’année pro-
chaine et que je ne fais que commencer dans ma thèse. »

Cette thèse de physique était une Etude des phénomènes rela-
tifs à la polarisation rotatoire des liquides. Et, pressentant l’im-
portance de ces travaux trop négligés des chimistes, disait-il en
rendant un plein hommage à Biot, il indiquait combien, pour éclai-
rer certaines obscurités de la chimie, il était utile de demander
secours aux sciences qui avoisinent cette science, la cristallographie
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d’une part et la physique de l’autre. C’est surtout, disait-il, dans

l’état actuel de la science que ce concours est nécessaire.

Les deux thèses, dédiées à son père et à sa mère, furent soute-

nues le 23 août 1847. Il n’eut pour chacune d’elles qu’une boule

blanche et deux rouges. « Bien que nous ne puissions pas les

juger, lui écrivait son père au nom de tous les siens, notre satis-

faction n’en est pas moins grande. Mais, ajoutait-il en face du titre

de docteur, j’étais loin d’en demander tant. Mon ambition était finie

à l’agrégation. » Il n’en était pas de même pour son fils. Toujours

plus loin ! se disait-il non par désir d’un titre, mais par curiosité

d’esprit, insatiabilité de savoir.

Après être resté quelques jours au milieu de sa famille et de ses

anciens professeurs, il proposait à son ami Chappuis d’aller en

Allemagne pour apprendre l’allemand du matin au soir. La pers-

pective de cette partie de travail le charmait. Mais il avait compté

sans une dette d’étudiant. « Mon projet ne peut se réaliser, écrit-il

tristement le 3 septembre 1847, je me suis plus que ruiné pour

mes frais de thèse. »

Revenu à Paris, il s’enferme dans le laboratoire. « Je suis extrê-

mement heureux. Je compte publier prochainement un travail de

cristallographie. » « Nous avons reçu hier ta lettre, lui écrit son

père le 25 décembre 1847. Elle ne peut être plus satisfaisante,

mais il ne peut être autrement venant de toi, et dès longtemps et

de toujours tu es toute ma satisfaction. » Puis, pour répondre à

la confidence de tous les projets de travaux que son fils veut entre-

prendre, et comprenant que rien ne pourra l’arrêter : « Tu fais

bien, lui dit-il dans une forme franc-comtoise, tu fais bien marcher

au but. Si tant de fois tu m’as entendu parler dans un autre sens,

ce n’était que par excès d’affection. Je n’étais préoccupé que d’une

chose : te voir succomber à la peine. Tant de nobles jeunes gens

ont sacrifié leur santé à l’amour de la science ! Te connaissant

comme je te connais je n’avais qu’à me préoccuper d’une seule

idée. »

L’excès de travail lui avait attiré des remontrances, l’excès d’af-
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fection allait lui en attirer d’autres. « On vient de recevoir, lui

écrit son père le 1
er janvier 1848, les objets que tu as envoyés. Je

laisse tes sœurs te remercier. Pour moi certes, j’aimerais mille fois

mieux cet argent dans ta bourse, et de là au restaurant, placé en

quelques bons repas où, avec une bonne société, tu te serais bien

amusé. Bien peu de parents, mon bon ami, ont le bonheur d’avoir

à dire de telles choses à leur fils à Paris. Aussi suis-je satisfait de

toi bien au delà de mes expressions. »

A la fin de cette même lettre, la mère écrit à son tour : « Mon
cher enfant, je te souhaite une bonne année. Aie bien soin de ta

santé... Juge si je dois être en souci ne pouvant être près de toi

pour te donner les soins d’une mère. Parfois, je me reconsole de

ton absence en réfléchissant combien j’ai eu de bonheur d’avoir eu

un enfant qui se soit fait une position qui l’ait rendu si heureux,

tel que tu l’as marqué dans ton avant-dernière lettre. » Et dans

une phrase singulière, où il semble que le pressentiment d’une

mort prochaine lui fasse juger à sa vraie valeur toutes les choses

de ce monde : « Quoi qu’il t’arrive, ne te fais jamais de chagrin.

Tout n’est que chimère dans la vie. Adieu, mon cher enfant. »

Le 20 mars 1848, Pasteur lut à l’Académie des sciences un
extrait de son mémoire intitulé : Recherches sur le dimorphis?ne .

Il y a des substances qui peuvent cristalliser dans deux systèmes
différents, tel le soufre, qui, suivant qu’il est fondu au creuset ou
dissous dans le sulfure de carbone, donne des cristaux très dis-

semblables. Ces substances sont appelées dimorphes. Pasteur aidé,

comme il l’écrivait dès les premières pages, avec son sentiment
habituel de reconnaissance, — des bienveillants secours du savant
M. Delafosse, avait voulu dresser une liste aussi complète que pos-
sible de toutes les substances dimorphes. Le jour où le principal
du collège d’Arbois, M. Romanet, reçut ce travail, il fut désorienté.
« Ce sera trop fort pour vous, » disait-il, avec une modestie com- *

mumcative aux anciens camarades de Pasteur, aux Yercel, aux
Charnère, aux Coulon. Peut-être le principal voulut-il s’excuser de
son incompétence auprès des générations à venir, car sur la bro-
chure qui existe encore à la bibliothèque d’Arbois il écrivit et signa
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de son initiale R. cette remarque au-dessus du titre : Dimorphisme.

« Ce mot ne se trouve pas même dans le dictionnaire de l’Acadé-

mie. » L’approbation de plusieurs membres de l’Académie des

sciences fit contrepoids au jugement un peu trop sommaire de

M. Romanet, qui suivit désormais de ses vœux cet élève dont la

marche devenait très rapide.

Après cette étude si spéciale, datée du commencement de 1848,

on pourrait se représenter l’agrégé-préparateur fermant l’oreille à

tous les bruits du dehors et peu préoccupé des mouvements poli-

tiques. Ce serait mal le connaître. Ceux qui ont été les témoins de

la révolution de 1848 se rappellent combien la France, pendant les

premières semaines, fut transportée du patriotisme le plus pur.

Pasteur entrevoyait une république généreuse et fraternelle. Il

suffisait qu’il entendît les mots de drapeau et de patrie pour être

ému jusqu’au fond de l’âme. Lamartine homme politique lui inspirait

une confiance enthousiaste. Le spectacle d’un poète conducteur de

peuples était fait pour le séduire. Bien des gens eurent la même

illusion. La France, selon une expression de Louis Veuillot, eut le

tort de prendre pour colonel le principal musicien du régiment.

Enrôlé avec ses camarades, Pasteur, dans une lettre à ses

parents, s’exprimait ainsi : « Je vous écris du poste du chemin de

fer d’Orléans où je suis garde national... Je suis très heureux

d’avoir été à Paris aux journées de février et d’y être maintenant

encore. Je quitterais Paris avec regret en ce moment. Ce sont de

beaux et de sublimes enseignements que ceux qui se déroulent ici

sous les yeux... et s’il le fallait je me battrais avec courage pour la

sainte cause de la République. »

« Quelle transformation de tout notre être ! — a écrit, au souvenir

de ces journées, quelqu’un qui était alors un candidat normalien,

déjà connu de ses maîtres pour son bon sens, Francisque Sarcey.

Comme ces mots magiques de liberté et de fraternité, comme ce

renouveau de la République, éclos au soleil de notre vingtième

année, nous remplit le cœur de sensations inconnues, et qui

furent vraiment délicieuses ! De quelle joie vaillante nous embras-

sâmes cette superbe et douce image d’un peuple d’hommes libres



— 43 —

et de frères ! Toute la nation en fut émue comme nous. Comme

nous, elle avait bu à la coupe qui enivre. Des lèvres d’un grand

poète coulait à flots intarissables le miel de l’éloquence ;
et elle

crut de bonne foi, dans la naïveté de son âme, à l’efficacité de sa

parole pour guérir les maux, détruire les abus et calmer les dou-

leurs. »

Un jour que Pasteur traversait la place du Panthéon, il vit un

rassemblement autour d’une baraque improvisée. Les mots : Autel

de la Patrie resplendissaient. Un voisin lui parle d’offrandes en

argent que l’on peut déposer sur cet autel. Pasteur retourne à

l’Ecole normale. Il cherche au fond de son tiroir et vient déposer

tout ce qu’il possède entre des mains reconnaissantes. « Tu me
dis, lui écrivit son père à la date du 28 avril 1848, que tu as donné

tes économies à la patrie, se montant à cent cinquante francs. Tu
as sans doute un récépissé, la date du jour et le lieu du bureau

où tu as fait ce versement. » Et, trouvant que cet acte ne devait

pas rester ignoré il lui conseille d’aller au journal le National ou

la Réforme et de faire connaître cette souscription dans les termes

suivants : Don à la Patrie : cent cinquante francs par le fils d’un

vieux soldat décoré de l’Empereur. L. P., ancien élève de l’Ecole

normale. « Provoque, lui écrivait-il dans cette même lettre, une
souscription dans ton école en faveur de ces pauvres exilés polo-

nais qui ont tant fait pour nous. Ce sera une bonne œuvre. »

Après ces journées d’exaltation civique, Pasteur revint à ses
cristaux. 11 étudia les tartrates sous l’empire de certaines idées
que lui-même aimait à exposer. A ne considérer les objets qu’au
point de vue de la forme, on peut les distribuer en deux grandes
catégories. Il y a les objets qui, placés devant une glace, donnent
une image qui leur est superposable : ils ont un plan de symé-
trie. D autres ont une image qui ne leur est pas superposable : ils

sont dissymétriques. Une chaise, par exemple, a un plan de symé-
trie, un escalier droit également. Mais un escalier tournant n’a
pas ce plan. Son image ne peut lui être superposée. Tourne-t-il à
gauche, son image tourne à droite. De même la main droite ne peut
être superposée à la main gauche. Le gant de la main droite ne

*
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peut aller à la main gauche, et la main droite est dans une glace

l’image de la main gauche.

Pasteur remarqua que les cristaux de l’acide tartrique et les

tartrates avaient des petites facettes qui avaient échappé même
aux recherches approfondies de Mitscherlich et de La Provostaye.

Ces facettes qui existaient seulement sur la moitié des arêtes ou

des angles semblables, constituaient ce qu’on appelle une hémié-

drie. Lorsqu’on plaçait le cristal devant une glace, l’image qui

apparaissait était une image non superposable au cristal. La

comparaison des mains pouvait lui être appliquée.

Un tel aspect du cristal n’est-il pas, se disait Pasteur, l’indice de

ce qui existe à l’intérieur des molécules, la dissymétrie de la forme

correspondant à la dissymétrie moléculaire ? Mitscherlich n’aura

pas vu que son tartrate avait cette dissymétrie, ces petites facettes,

tandis que son paratartrate n’a pas ces facettes, n’est pas hémiédri-

que. Dès lors s’expliquerait, par une loi de structure, la déviation

à droite du plan de polarisation produite par le tartrate, et la neu-

tralité optique de son paratartrate.

La première partie des prévisions se réalisa : tous les cristaux

de tartrate observés étaient bien hémiédriques. Mais, quand il vint

à l’examen des cristaux de paratartrate, espérant vérifier sur eux

l’absence d’hémiédrie, il éprouva une vive déception. Le paratar-

trate aussi était hémiédrique; mais, chose étrange, les facettes

hémiédriques dans le paratartrate s’inclinaient tantôt à droite,

tantôt à gauche.

Pasteur eut alors l’idée de prendre un à un ces derniers cris-

taux, de mettre d’un côté les cristaux hémièdres à droite, de l’autre

les cristaux hémièdres ù gauche. 11 se disait que, quand il observe-

rait séparément leurs dissolutions dans l’appareil de polarisation,

les deux hémiédries différentes donneraient deux déviations inver-

ses. Et en prélevant un poids égal de chacune des deux sortes

de cristaux, ainsi que l’avait fait sans aucun doute Mitscherlich,

la solution mixte serait inactive sur la lumière
,
— les deux

déviations égales et de sens opposés devant se neutraliser réci-

proquement.
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Emu, le cœur battant, l’œil anxieux, il observe dans l’appareil

de polarisation et s’écrie : « Tout est trouvé ! » Son premier saisis-

sement fut tel qu’il ne put remettre l’œil à l’appareil. Il sortit brus-

quement du laboratoire. C’était un peu comme Archimède. Rencon-

trant un préparateur de physique, dans un corridor de l’Ecole

normale, il l’embrassa comme il aurait embrassé Chappuis et l’en-

traîna au Luxembourg pour lui expliquer sa découverte. Bien des

confidences ont été murmurées dans ces grandes allées et sous ces

vieux arbres
; mais jamais joie plus vive, plus débordante n’éclata

sur les lèvres d’un jeune homme. Il entrevoyait toutes les consé-

quences de cette découverte. La constitution jusque-là mystérieuse

de l’acide paratartrique ou racémique était trouvée : il le dédou-

blait en acide tartrique droit ressemblant de tous points à l’acide

tartrique naturel du raisin et en acide tartrique gauche
;
ces deux

acides distincts possèdent des pouvoirs rotatoires égaux et de
sens contraires, qui se neutralisent mutuellement quand ces deux
corps, mis en solution aqueuse, se combinent spontanément, à
masses égales.

« Combien de fois, — écrivait-il le 5 mai à Chappuis qu’il aurait

tant voulu avoir auprès de lui, — combien de fois déjà j’ai regretté
que nous n’ayons pas tous deux embrassé la même étude, celle des
sciences physiques. Nous qui parlions jadis si souvent de l’avenir,
nous ne comprenions guère. Quels beaux travaux nous aurions
entrepris, nous entreprendrions à l’heure qu’il est, et que n’aurions-
nous pas résolu, unis par les mêmes idées, le même amour de la
science, la même ambition ! Je voudrais que nous eussions vingt
ans et que les trois années d’Ecole fussent à reprendre dans ces
conditions. »

.

S
’

imaginant toujours qu’il aurait pu faire davantage, il avait
ainsi des regrets rétrospectifs. Il était impatient de nouvelles re-
cherches quand un chagrin le frappa en plein cœur. Sa mère mou-
rut presque subitement d’une attaque d’apoplexie. « Elle a suc-
combé en quelques heures, écrivait-il à Chappuis le 28 mai et
quand je suis arrivé, elle n’était déjà plus au milieu de nous’ Je
viens de demander un congé. « Il ne pouvait plus travailler
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Il restait plongé dans les larmes, et gardait un silence obstiné.

Son chagrin l’emportait sur tout le reste. Pendant des semaines sa

vie intellectuelle fut suspendue.

A Paris, dans le monde de l’Institut, peut-être plus encore que

dans les autres mondes, tout se sait, se répète, se commente. On

commençait à s’occuper des recherches scientifiques de Pasteur.

Balard, de sa voix stridente, les racontait dans la bibliothèque de

l’Institut, qui est un recoin de salon pour les académiciens cau-

seurs. J.-B. Dumas écoutait gravement. Biot, le vieux Biot, qui

avait soixante-quatorze ans, s’informait de ces faits avec une insis-

tance un peu sceptique. La tête penchée, d’une voix traînante et

malicieuse, il disait : « En êtes-vous bien sûr ? » Il lui paraissait

difficile de croire, à la première audition de Balard, qu’un docteur à

peine frais émoulu de l’Ecole normale, eût triomphé d’une difficulté

que n’avait pas pu résoudre Mitscherlich. Et comme Balard ne

tarissait pas sur les louanges dues à Pasteur : « Il faudra examiner

de près les résultats de ce jeune homme, » dit Biot qui n aimait

pas les longs entretiens avec Balard.

A la déférence de Pasteur pour ceux qu’il regardait comme ses

maîtres s’ajoutait un sentiment de gratitude d’ordre général pour

leurs services rendus. Obéissant à une double impulsion, faite d’un

respect infini et d’un ardent désir de convaincre, il écrivit dès son

retour à Pans à Biot, qu il ne connaissait pas, pour lui demander

un entretien. Biot lui répondit :

« Je vérifierai volontiers avec vous vos résultats quand vous

les aurez fixés, si vous voulez bien me les communiquer confiden-

tiellement. Je vous prie de croire aux sentiments d’intérêt que je

porte à tous les jeunes gens qui travaillent avec exactitude et

constance. »

Rendez-vous fut pris au Collège de France, où demeurait Biot.

Le moindre détail de cette entrevue devait rester à jamais fixé dans

le souvenir de Pasteur. Biot commença par aller chercher l’acide

paratartrique. « Je l’ai étudié, dit-il à Pasteur, avec des soins par

ticuliers : il est parfaitement neutre vis-à-vis de la lumière polari-
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sée. » Un sentiment de défiance était visible dans les gestes et

perçait dans le son de la voix. « Je vais vous apporter tout ce

qui vous sera nécessaire, » continua le vieillard en allant cher-

cher des doses de soude et d’ammoniaque. Il voulait que le sel

double fût préparé en sa présence.

Après avoir versé dans un cristallisoir le liquide obtenu, Biot

l’emporta et le mit dans un coin de son appartement pour être bien

sûr que personne n’y toucherait. « Je vous préviendrai quand vous

devrez revenir, » dit-il à Pasteur en le congédiant. Quarante-huit

heures après, des cristaux d’abord très petits commencèrent à se

former. Lorsqu’ils parurent être en quantité suffisante, Pasteur

fut rappelé. Toujours en présence de Biot, Pasteur retira un à

un les plus beaux cristaux, les essuya pour enlever l’eau-mère

adhérente, puis il montra à Biot l’opposition de leur caractère

hémiédrique et les sépara en deux groupes : cristaux droits, cris-

taux gauches.

« Vous affirmez bien, dit Biot, que vos cristaux placés à votre

droite dévieront à droite le plan de polarisation et que vos cristaux

placés à votre gauche dévieront à gauche ?

— Oui, répondit Pasteur.

— Eh bien je me charge du reste. »

Biot prépara les solutions et fit venir de nouveau Pasteur. Biot
plaça d abord dans 1 appareil la solution qui devait dévier à gauche.
La déviation constatée, il prit le bras de Pasteur et lui dit cette
phrase qui a été souvent citée et qui mérite d’être célèbre : « Mon
cher enfant,

j ai tant aimé les sciences dans ma vie que cela me
fait battre le cœur ! »

« Il était évident, en effet, a dit Pasteur lui-même au souvenir
de cette entrevue, que la plus vive clarté venait d’être jetée sur la
cause du phénomène de la polarisation rotatoire et sur l’hémiédrie
dans les cristaux; qu’une nouvelle classe de substances isomères
était découverte, que la constitution inattendue et jusque-là sans
exemple de 1 acide racémique ou paratartrique était dévoilée, qu’en
un mot une grande route neuve et imprévue était ouverte à la
science. »
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Se constituant désormais le parrain scientifique de celui qui

allait être son jeune ami, Biot se chargea de publier le rapport

destiné à l’Académie des sciences au sujet du travail de Pasteur :

Recherches sur les relations qui peuvent exister entre la forme

cristalline
,
la composition chimique et le sens du pouvoir rota-

toire.

Biot rendait mieux que justice à Pasteur, il lui rendait hommage.

Et parlant non seulement en son nom, mais au nom de ses trois

autres confrères Régnault, Balard et Dumas, il proposait à l’Aca-

démie d’accorder au mémoire de Pasteur une complète approba-

tion. « Nous désignons ce mémoire, ajoutait-il, comme très digne

de figurer dans le Recueil des savants étrangers. »

Pasteur ne voyait pas de joie plus profonde que la vie de labo-

ratoire. Et cependant les laboratoires de cette époque ne ressem-

blaient guère à ceux d’aujourd’hui. On aurait dû conserver au Col-

lège de France, à la Sorbonne, à l’Ecole normale les laboratoires

que Paris offrait alors à l’Europe et que, contrairement à la phrase

traditionnelle, l’Europe ne nous enviait pas. Le moindre col-

lège de sous-préfecture n’accepterait pas pour ses derniers élèves

ce que l’Etat donnait aux premiers savants de France, quand

il le leur donnait. Claude Bernard, préparateur de Magendie, tra-

vaillait au Collège de France dans une véritable cave. Wurtz

n’avait à sa disposition qu’une pièce de débarras sous les combles

du musée Dupuytren. Henri Sainte-Claire Deville, avant de partir

comme doyen de la Faculté de Besançon, n’avait même pas quelque

chose de pareil : il était relégué dans un des coins les plus misé-

rables de la rue de la Harpe. Seul, J.-B. Dumas, qui ne se souciait

pas d’occuper la salle malsaine qu’on lui avait réservée à la Sor-

bonne, était bien installé : son beau-père, Alexandre Brongniart,

lui avait donné une petite maison rue Cuvier, en face du Jardin

des Plantes. Après l’avoir tranformée en laboratoire, J.-B. Dumas

l’entretint à ses frais pendant dix années. C était un privilège.

Tout savant qui n’avait pas à sa disposition des crédits extraordi-

naires, prélevés sur son budget personnel, ne savait que deve-

nir. Caves ou taudis, l’Etat ne pouvait rien offrir de mieux. Mais
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n était-ce pas plus tentant qu’une chaire dans un lycée ou môme
dans une Faculté ? On pouvait du moins se consacrer tout entier à

son travail.

Rien n eût semblé plus naturel que de laisser Pasteur à ses expé-
riences. Mais son sursis de nomination ne pouvait plus être renou-
velé, quelle que fut 1 activité tumultueuse de Balard. Une chaire
était vacante, la rentrée était proche, Pasteur fut nommé profes-

seur de physique au lycée de Dijon. Le ministre voulut bien lui

accorder jusqu aux premiers jours de novembre pour lui permettre
d’achever quelques travaux commencés sous le regard de Biot,

qui ne pensait, qui ne rêvait qu’à ces nouvelles recherches. Pen-
dant trente ans, Biot avait étudié les phénomènes de polarisation
rotatoire. Il n’avait cessé d’appeler l’attention des chimistes sur la

connaissance de ces phénomènes. On l’avait écouté d’une oreille

distraite. Continuant son labeur solitaire, il avait, dans les cas
simples ou complexes que l’expérience pouvait .réaliser, étudié ce
pouvoir rotatoire moléculaire des corps, sans soupçonner que
1 hémiédrie dissymétrique, observée sur des cristaux, était en rap-
port avec le pouvoir rotatoire. Et au moment où ce vieillard, spec-
tateur d’une reprise triomphante de ses propres travaux, avait la
joie de voir un jeune homme enthousiaste de cœur et réfléchi d’esprit
travailler avec lui; lorsqu’il entrevoyait, comme un dernier rayon
sur sa vie finissante, l’espoir d’une collaboration presque quoti-
dienne, ce départ de Pasteur pour Dijon lui était un véritable cha-
grin. « Encore, disait-il, si on vous nommait dans une Faculté ! »
Et s’en prenant aux chefs du ministère : « Ils n’ont pas l’air de se
douter, murmurait-il, que des travaux pareils dominent tout Mais
ils ne savent donc pas qu’il suffit de deux ou trois mémoires sem-
blables pour arriver tout droit à l’Institut ! »
En attendant, la coupole s’effaçait dans le lointain et Pasteur

arrivait à Dijon. Il avait une lettre du physicien Pouillet, adres-
sée à un jurassien sorti de l’Ecole polytechnique, ingénieur des
ponts et chaussées à Dijon, M. Parandier.

« M. Pasteur, lui écrivait M. Pouillet, est un jeune chimiste
es plus distingues. Il vient de faire un travail très remarquable



et j’espère bien que dans peu de temps il sera envoyé dans une

excellente Faculté. Je n’ai pas besoin de vous en dire plus long

sur son compte. Je ne connais pas de jeune homme plus honnête,

plus laborieux et plus capable. Aidez-le à Dijon de tout votre pou-

voir et vous n’aurez qu’à vous en applaudir. »

Ces premières semaines, loin de ses travaux et loin de ses

maîtres, furent difficiles à passer. Mais il avait la préoccupation

de se montrer bon professeur. Ce devoir lui apparaissait dans

toute sa noblesse et dans toute l’étendue de sa responsabilité. Au

lieu d’éprouver ce petit mouvement de satisfaction, secret de iorce

pour tant d’esprits qui se jugent supérieurs aux autres; loin

même de se dire, en se rendant justice, qu’il était maître de son

sujet, il avait un tel respect de son auditoire qu’il écrivait à

Chappuis le 20 novembre 1848 : « La préparation de mes leçons

me prend beaucoup de temps. C’est seulement quand
j
ai préparé

avec un grand soin ma leçon que je parviens à la rendre très

claire et capable de réveiller souvent l’attention. Si je la néglige

quelque peu, je professe mal et je suis obscur. »

Il avait des élèves de première et de deuxième année. Ces deux

classes absorbaient ses forces et son temps. La classe de deuxième

lui plaisait : elle était peu nombreuse. « Tous les élèves travaillent,

écrivait-il à son ami, et plusieurs avec intelligence. » Mais, à la

classe de première année, que pouvait-on taire avec quatre-vingts

élèves? Les forts pâtissaient pour les faibles. « Ne penses-tu pas,

écrivait-il, qu’on a tort de ne pas limiter à cinquante au plus le

nombre des élèves ? C’est avec peine que je puis exciter l’attention

de tous à la dernière heure. Je n’ai trouvé qu’un moyen que je

vais appliquer, c’est de multiplier les expériences à la fm de la

classe. »

Pendant qu’il se consacrait avec ardeur et conscience à ses

fonctions nouvelles, — non sans une pointe d’amertume, car d'une

part il avait pleinement droit à une nomination dans une Faculté,

et d’autre part, il ne pouvait, disait-il, « travailler à ses études .

favorites », — ses maîtres et ses juges s’agitaient. Balard

ne cessait de le réclamer comme suppléant à 1 Ecole nor
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male. Biot appelait sur ce déni de justice la sollicitude du baron
Thénard.

Ce savant présidait alors le grand conseil de l’Université. Elève
de Vauquelin, ami de Laplace et collaborateur de Gay-Lussac, il

avait professé pendant trente années à la Sorbonne
,
au Collège

de France, à l’Ecole polytechnique. Il pouvait dire avec fierté :

« J’ai eu quarante mille élèves. » Le compte a été fait. Comme
J.-B. Dumas, il était né professeur. Mais tandis que Dumas ne
s’abandonnait jamais, que toute sa personne était enveloppée de
dignité et que son sourire même était grave, Thénard, bourguignon,
se mettait en scène. Sa large figure rayonnait d’expansion. Le
souvenir de son enseignement, les services que ses découvertes
avaient rendus à l’industrie, l’éclat de son nom et de ses titres
rehaussés encore par la modestie de ses origines, tout faisait de
lui, en 1848, quand il avait dépassé sa soixante-dixième année,
mieux encore qu’un chancelier de l’Université, un maréchal de
science. Il était tout-puissant. N’avait-il pas, trois années aupara-
vant, au scandale de certains bureaucrates, désigné, pour occuper
les chaires de la nouvelle Faculté des sciences de Besançon, trois
jeunes hommes, Puiseux, Delesse et H. Sainte-Claire Deville ? Il
avait même accentué encore ce coup d’heureuse autorité en faisant
nommer doyen Sainte-Claire Deville; il devinait dans ce profes-

célèbre

Vmgt~S1X &nS
’ encore mconnu, un savant qui serait un jour

A la fin de l’année 1848, Pasteur sollicita la suppléance deM Delesse qui prenait un congé. C’était être dans une FacultéceUut se rapprocher d’Arbois : il n’en demandait pas davantage’Thénard, qui avait entre les mains le rapport de Biot, se chargea
transmettre au ministre un vœu si légitime et si modeste Unargument inattendu lui fut opposé : la présentation des suppléante

appartenait aux Facultés. Pasteur ignorait cet usage. Thénard neput triompher d une formalité plus que discutable. Est-ce que disaitPasteur, le jugement motivé de Thénard, de Biot de PouilUdevrait pas l’emporter sur tout le reste p’« Je ne ’pu’
rien faire ici, écrivait-il le 6 décembre, en songeant h ses
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travaux interrompus. Si je ne suis pas nommé à Besançon, je re-

tourne à Paris préparateur. »

Son père, qu’il alla voir le 1
er janvier, lui fit envisager les choses

d’une façon plus calme. Les moins pressés, disait-il, sont quelque-

fois les plus sages. Le père avait parlé : le fils se soumit au point

d’écrire, dès le 2 janvier 1849, au ministre de l’Instruction publi-

que pour le prier de considérer sa demande comme non avenue.

Mais les membres de l’Institut, qui s’étaient mis en campagne,

entendaient triompher d’obstacles secondaires. A peine la lettre

résignée de Pasteur était-elle partie, qu’il recevait un titre de sup-

pléant non plus à la Faculté de Besançon, mais à la Faculté de

Strasbourg. Il devait remplacer M. Persoz, professeur de chimie,

qui avait le vif désir d’aller à Paris.

Pasteur, dès son arrivée à Strasbourg, le 15 janvier, fut

accueilli par le professeur de physique, son ancien camarade

d’école, son compatriote de Franche-Comté, Bertin. « Tu vas

commencer par venir demeurer dans la même maison que moi,

lui dit joyeusement Bertin. Tu ne peux pas être mieux : c est à

deux pas de la Faculté. » Vivre près de Bertin, c était avoir un

compagnon qui réunissait ces deux choses rares . esprit fin et

cœur affectueux. Comme il n’était pas dupe, son regard plein de

bienveillance était traversé de malice. D’un mot, dit d’une voix

nonchalante, il dégonflait les vanités les mieux épanouies. Il aimait

les simples et les vrais : c’est dire l’affection qu’il avait pour Pas-

teur. Cette philosophie souriante faisait contraste avec la foi

robuste, avec l’impétuosité de Pasteur qui admirait, sauf à ne pas

en faire toujours son profit, la manière paisible dont Bertin accep-

tait les choses comme elles venaient. Les déceptions, disait Ber-

tin, sont quelquefois des bonheurs. Et pour montrer que ce

n’était pas un paradoxe, il rappelait ce qui lui était arrive jadis,

quand il était, en 1839, régent de mathématiques au collège de

Luxeuil. Il avait droit à un traitement de deux cents francs par

mois. 11 demande cette somme. On la lui refuse. L injustice ne le

révolte pas, car il n’était pas homme à se révolter, mais il donne
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tranquillement sa démission. Il se présente à l’Ecole normale, y entre
le premier, en 1841, et devient ainsi professeur de physique à la

Faculté de Strasbourg. Si l’on ne m’avait pas causé ma première
déception je serais encore à Luxeuil, disait-il en avouant qu’il valait
mieux après tout être professeur dans une Faculté. Ce détachement,
qui le mettait à l’abri de tout autre désir, ne l’empêchait pas d’ap-
porter les efforts les plus scrupuleux dans son enseignement. Il

préparait, ses leçons avec un soin extrême, s’efforçant d’arriver à
la plus vive clarté. Il prenait en amitié ses élèves et, dans l’inter-
valle des classes, il suscitait les vocations. Homme excellent, qui
devait passer sa vie à .s’occuper des autres et qui mettait au-dessus
de tout le contentement d’être utile.

Etait-ce émulation ? voulait-il faire mieux encore que son ami
Berlin ? Pasteur, en préparant ses leçons d’ouverture, attacha trop
d importance à ce qui n’était que secondaire. « Mes deux pre-
mières leçons, écrivait-il, préparées avec trop de soin dans la
orme n ont pas été bonnes, mais je pense que les suivantes ont
u satisfaire et je sens que je fais des progrès. » Comme les nom-

breuses industries de l’Alsace donnaient à l’étude de la chimie une
place à part, son cours était très suivi.

Tout lui plaisait à Strasbourg, sauf l’éloignement d’Arbois
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Une autre famille allait bientôt agrandir ce premier cercle d'alfec-
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tion. Le nouveau recteur de l’Académie de Strasbourg, arrivé

depuis le mois d’octobre, était M. Laurent. Il n’avait aucune parenté

avec le chimiste du même nom, et la place qu’il allait prendre

dans la vie de Pasteur devait dépasser de beaucoup celle

qu’Auguste Laurent avait eue un moment, lorsqu’ils travaillaient

ensemble dans le laboratoire de Balard.

Après avoir débuté à Paris, en 1812, comme maître d’études au

lycée Louis-le-Grand qui était alors lycée impérial, M. Laurent

avait été, en 1826, principal du collège de Riom. Il y trouva plus

de professeurs que d’élèves. Trois écoliers seulement représentaient

le personnel enseigné. Grâce à M. Laurent, ce chiffre de trois se

changeait bientôt en cent trente-quatre. De Riom il fut envoyé à

Guéret, puis à Saintes pour relever un collège à la veille de dispa-

raître. Lutte entre le maire et l’ancien principal, refus de subven-

tion de la part de la ville, on était en plein désarroi. 11 arriva et

la paix se fit. « Ceux qui l’ont connu, écrivait M. Pierron dans la

Revue de l'Instruction Publique, ne s’étonneront guère qu’un

homme si intelligent et si actif, d’un cœur si bon et si chaud, d un

esprit si vif et si aimable, ait opéré de pareils miracles. » Partout

où il fut nommé, à Orléans, à Angoulème, à Douai, à Toulouse, à

Gahors, il opéra le môme charme qui vient de la bonté. A Stras-

bourg,' il avait fait de l’Académie la vraie maison de famille

d’universitaires, très simple et très accueillante. Mm Laurent

était une femme modeste voulant passer inaperçue, mais ne réus-

sissant pas à cacher des qualités exquises de caractère, d’esprit

et de cœur. L’aînée de ses filles était mariée à M. Zevort dont le

nom devait être deux fois cher à l’Université. Les deux autres filles,

élevées dans l’habitude d’une vie de travail et au spectacle d’un

dévouement qui leur semblait la chose la plus naturelle du monde,

donnaient à la maison la gaieté de leur jeunesse.

Quand Pasteur vint faire sa visite d’arrivée, il eut le sentiment

que le bonheur était là. Il avait vu à Arbois comment, à travers les

difficultés quotidiennes du travail manuel, ses parents avaient une

façon élevée de juger la vie, de l’apprécier avec ce goût de perfec-

tion morale qui seul donne à l’existence, si humble qu elle soit, sa
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dignité et sa grandeur. Il retrouvait dans cette famille plus indé-

pendante que la sienne la même manière de considérer la vie, et

malgré les grandes différences d’instruction, la même simplicité

d’âme.

Entrer dans une famille inconnue et dès les premiers regards,

dès les premiers mots échangés, deviner qu’il y a de part et

d’autre des liens mystérieux, se sentir immédiatement en pleine

confiance, comment Pasteur aurait-il échappé au charme de ces
impressions? Le soir, au restaurant où se réunissaient les jeunes
professeurs, il entendait vanter l’esprit de justice et de bienveil-
lance du recteur

; chacun parlait avec respect de cette famille si

unie.

Dans une des soirées intimes données par M. Laurent, Bertin
disait de Pasteur : « C’est un piocheur comme on en voit peu,
rien ne le distrait de son travail. » La distraction vint cependant
et elle fut assez forte pour que, dès le 10 février, quinze jours
seulement après son arrivée, Pasteur adressât à M. Laurent cette
lettre officielle :

« Monsieur, une demande d’une haute gravité pour moi et pour
votre famille vous sera faite sous peu de jours

; et je crois de mon
devoir de vous adresser les renseignements suivants qui pourront
servir à décider votre acceptation ou votre refus.

« Mon père est tanneur à Arbois, petite ville du Jura. Mes
sœurs remplacent auprès de mon père, pour les soins du ména-e
et du commerce, ma mère que nous avons eu le malheur de perdre
au mois de mai dernier.

,

* f

f
a famUIe est dans une position aisée, mais sans fortune Jen évalué pas à plus de cinquante mille francs ce que nous possé-°n s , et quant à moi, je suis décidé depuis longtemps à laisserintégralement à mes sœurs tout ce qui me reviendra en partageJe n ai donc aucune fortune. Tout ce que je possède /est unebonne santé, un bon cœur et ma position dans l’Université

« Je suis sort. .1 y a deux ans de l’Ecole normale, agrégé pourles sciences physiques. Je suis docteur depuis dix-huit moifet i aprésenté à l’Académie des sciences quelques travaux qui on é
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très bien accueillis, le dernier surtout. Un rapport très favorable,

que j’ai l’honneur de vous remettre en même temps que cette

lettre, a été fait sur ce travail.

« Voilà, Monsieur, toute ma position présente. Quant à l’avenir,

tout ce que je puis en dire, c’est que, sauf un changement complet

dans mes goûts, je me consacrerai à des recherches chimiques.

J’ai l’ambition de revenir à Paris, lorsque par mes travaux scien-

tifiques je me serai acquis quelque réputation. M. Biot m’a parlé

plusieurs fois de songer sérieusement à 1 Institut. Dans dix ou

quinze ans peut-être je pourrai y songer si je continue à travailler

assidûment. De ce rêve autant en emporte le vent ; ce n’est pas lui

du tout qui me fait aimer la science pour la science.

« Mon père viendra lui-même à Strasbourg faire cette demande

en mariage.

« Recevez, Monsieur, l’assurance de mon profond respect et de

mon dévouement.

« J’ai eu 26 ans le 27 décembre dernier. »

Comme la réponse définitive avait été ajournée à quelques

semaines, « Je crains, écrivait-il dans une lettre à Mmc Laurent,

que Mlle Marie ne s’attache trop aux premières impressions qui

ne peuvent m’être que défavorables. Je n’ai rien, ajoutait-il, de

ce qui peut plaire à une jeune fille. Mais mes souvenirs me disent

que quand j’ai été beaucoup connu des personnes, elles m’ont

aimé. »

De ces lettres, pieusement conservées, il a été permis d’extraire

encore des passages comme celui-ci : « Tout ce que je vous

demande, Mademoiselle, écrivait-il après avoir reçu l’autorisation

de s’adresser directement à elle, c’est de ne pas me juger trop

vite. Vous pourriez vous tromper. Le temps vous dira que sous

ce dehors froid et timide qui doit vous déplaire, il y a un cœur plein

d’affection pour vous. » Puis, comme s’il se reprochait d’abandonner

un peu trop le laboratoire, il écrivait à la date du 3 avril . « Mo1 J

qui aimais tant mes cristaux ! «
j

11 les aimait encore. Une réponse de Biot à une proposition e
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Pasteur en donne le témoignage. Pour épargner à ce vieillard, dont

la vue baissait, la fatigue d’un examen microscopique, Pasteur

avait eu l’idée ingénieuse de tailler dans des morceaux de liège,

avec une habileté coquette, des modèles des types cristallins sin-

gulièrement agrandis. Il avait teinté les arêtes et les facettes. Rien

n’était plus facile dès lors que de reconnaître le caractère de l’hé-

miédrie. « J’accepte avec grand plaisir, lui écrivait Biot le 7 avril,

l’offre que vous me faites de m’envoyer une petite quantité de vos

deux acides avec des modèles de leurs types cristallins. » Il s’agis-

sait de l’acide tartrique droit et de l’acide tartrique gauche que
Pasteur, pour ne pas se prononcer trop hâtivement sur leur

identité avec l’acide tartrique ordinaire, appelait alors dextroracé-

mique et lévoracémique.

Pasteur voulait aller plus loin : il commençait l’étude des cris-

tallisations de f'ormiate de strontiane. En les comparant à celles du
paratartrate de soude et d ammoniaque

, surpris des différences
qu’il rencontrait, inquiet, anxieux : «Ah! formiate de strontiane,
si je te tenais ! » avait-il dit, à la grande joie de Bertin qui long-
temps répéta cette exclamation avec un enthousiasme ironique.
Ces cristaux, Pasteur allait les envoyer à Biot. « Il faut les
reserver pour vous jusqu’à ce que vous les ayez complètement
explorés, lui écrivit Biot. Comptez toujours, ajoutait-il, sur la
disposition que j’aurai à vous servir en toutes circonstances où
mon concours pourra vous être utile et recevez de nouveau l’ex-
pression du vif intérêt que vous m avez inspiré. »

Les petits cadeaux entretiennent les expériences des chimistes
Régnault et Senarmont avaient été invités par Biot à examiner
les échantillons de valeur reçus de Strasbourg, les acides dextro-
racémique et lévoracémique. « Nous pourrions bien nous résoudre
lm écrivait Biot, à sacrifier quelque peu des deux acides pour

”T!f!
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Cé“i1ue ’ mais U reste à ^voir si nous aurons

1 habileté de le distinguer avec certitude parues cristaux, quand
ils se seront produits. Au reste vous nous ferez voir cela quandvous viendrez à Paris aux vacances prochaines. En rangeant mes
richesses chimiques, j’aj retrouvé une petite quantité d’acide
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racémique que je croyais perdue. Elle suffirait aux essais micros-

copiques que je pourrais avoir à faire éventuellement. Si donc

le petit flacon de cet acide que vous avez vu chez moi peut vous

être utile, donnez-m’en avis et je vous l’enverrai très volontiers.

En cela comme en toute autre chose vous me trouverez toujours

empressé à seconder vos travaux. »

Heureuse période ! Son père et sa sœur Joséphine arrivèrent à

Strasbourg. La demande accordée, le père repartit pour Arbois,

Joséphine resta. Elle put tenir ce ménage de garçon et vivre

d’une vie de tous les jours avec ce frère qu’elle aimait avec un

mélange d’orgueil, de tendresse et de protection. Dans sa généro-

sité de sœur vraiment dévouée, elle acceptait que ce rêve fût court.

Le mariage était fixé au 29 mai.

« Je crois, écrivait Pasteur à Ghappuis, que je serai très heu-

reux. » Et dans des lignes qui résumaient à elles seules le présent

et l’avenir : « Toutes les qualités que je pouvais désirer pour une

femme, je les trouve en elle. Il est amoureux, diras-tu. Oui, mais

il me semble que je n’exagère rien et ma sœur Joséphine est tout

à fait de mon avis. »



CHAPITRE III

1850-1854

Mme Pasteur sut, dès les .premiers jours, non seulement admettre,

mais approuver que le laboratoire passât avant tout. Elle aurait

volontiers adopté l’habitude typographique des Gomptes rendus
de 1 Académie des sciences où le mot Science est toujours imprimé
avec une majuscule. Comment d’ailleurs vivre auprès de lui sans
s associer aux émotions, aux joies, aux inquiétudes, aux reprises

d’espoir, à tout ce qui apparaissait selon les jours et les heures
dans ce regard d un éclat admirable, d’un éclat gris-vert, comme
certaine pierre précieuse qui vient de Ceylan, et où se jouent
des reflets de lumière? Devant telles perspectives scientifiques
entrevues

,
la flamme de l’enthousiasme brillait dans ce regard

profond et le visage sévère s’illuminait. Projets de travaux, bon-
heur du foyer, rien ne lui manquait. Mais cette famille où tout
était en commun depuis plus d’une année allait être atteinte par
un contre-coup de la loi sur la liberté de l’enseignement.

Préparée par les uns comme un essai de transaction entre
Eglise et 1 Université, apparaissant à d'autres comme un vaste

?*P„T
f

de C'JnCurTcnce conlre l’enseignement de l’Etat, la loi de1880 faisait entrer dans le Conseil supérieur de l’Instruction
pubbque quatre archevêques ou évêques élus par leurs collè-
gues. Dans chaque département était institué un conseil acadénuque et, dans ce morcellement du pouvoir universitaire, un droitd présence et de surveillance était reconnu à l’évêque ou h s „délégué, fous ces avantages ne suffisaient pas à ceul qui s’appe



laient catholiques avant tout. La rupture entre Louis Veuillot

d’une part, et d’autre part Falloux et Montalembert
,
les prin-

cipaux auteurs de la loi, date de cette époque.

« Nous entendions par liberté d’enseignement, écrivait Louis

Veuillot, non pas une part quelconque faite à l’Eghse dans le

monopole universitaire, mais la destruction du monopole... Point

d’alliance avec l’Université. Arrière ses livres, ses inspecteurs, ses

examens, ses certificats, ses diplômes ! Tout cela, c’est la main de

l’Etat mise sur la liberté des citoyens, c’est le souffle de l'incré-

dulité sur les jeunes générations. » Au milieu des violences qui

rejetaient tout rapprochement, et des premières tentatives qui fai-

saient intervenir l’Eglise dans l’Université, le gouvernement prenait

ses mesures pour avoir en main tout le personnel enseignant.

Les instituteurs sentaient durement le joug des prélets. « Ces pro-

fonds politiques ne savent que destituer... Les recteurs vont être

les valets des préfets,... » écrivait Pasteur, avec un mélange de

colère et de tristesse, dans une lettre datée de juillet 1850. De

l’école, les attaques remontaient au collège. On reprochait à l’Uni-

versité de ne s’occuper que de thèmes, de vers latins, de versions

grecques, sans jamais se préoccuper de l’âme des enfants.

Romieu, qui appelait ironiquement l’Université « l’Alma parens »

et lançait contre elle les plus vives accusations, semblait peu pré-

paré à un rôle de justicier. Ancien élève de l’Ecole polytechnique,

devenu vaudevilliste en attendant qu’il fût nommé préfet par

Louis-Philippe, il était célèbre par des fantaisies qui amusaient

Paris et déconcertaient le gouvernement, à la joie du prince de

Joinville qui aimait ces mystifications. Après la chute de Louis-Phi-

lippe, Romieu changea de personnage. 11 avait passé pour ne rien
;

prendre au sérieux, il s’avisa de tout peindre au tragique. S im-
j

provisant prophète de malheur, il rédigeait non la confession mais •

la proclamation d’un enfant du siècle. 11 disait que « la gangrène

rongeait les âmes de huit ans ». Croyance, respect, tout, selon lui,

était détruit. 11 jetait l’anathème contre l’instruction sans éduca-

tion, et qualifiait les instituteurs « d’apôtres obscurs » chargés

de « prêcher les doctrines de révolte ». Cette violence avait une
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part de rhétorique, mais la rhétorique n’amoindrit pas la violence :

elle l’attise. Tout pamphlétaire finit par être prisonnier de ses

phrases.

Quand Romieu apparut à Strasbourg comme un envoyé extraor-

dinaire, chargé par le gouvernement d’une enquête générale, il

trouva que M. Laurent ne répondait pas à l’idée que certain parti

se faisait d’un fonctionnaire. Avoir au plus haut degré le souci de

la justice; se défier de tous ceux qui font grand étalage de leurs

vertus et de leurs principes nés d’hier; ne prendre jamais, sans

une enquête minutieuse, une décision qui engage la carrière d’un

subordonné; ne pas transformer en acte à jamais condamnable

une faute passagère; se refuser à toute mesure immédiate et

violente : c’était être suspect. « L’action du recteur, écrivait Romieu
dans un rapport officiel, est peu ou point sensible. Il faut le rem-

placer par un homme sûr. »

Le ministre de l’Instruction publique, M. de Parieu, dut s’in-

cliner devant la volonté formelle du ministre de l’Intérieur qui

s’appuyait sur des arguments aussi péremptoires. M. Laurent fut

nommé recteur à Châteauroux. C’était une déchéance; il refusa.

Il quitta Strasbourg et, sans phrases, sans éclats, il rentra dans la

vie privée : il avait cinquante-cinq ans.

La politique, par un de ces coups qui lui sont habituels, brisait

cette intimité de famille au moment même où elle s’annonçait plus
complète encore. La dernière fille de M. Laurent allait être fiancée
à un ancien élève de l’Ecole normale, professeur à l’Ecole de phar-
macie de Strasbourg, M. Loir, qui devait être plus tard doyen très
aimé de la b acuité des sciences de Lyon. Il préparait alors, aidé
des conseils de Pasteur, sa thèse de docteur ès sciences. M. Loir
annonçait quelques résultats nouveaux sur l’existence simultanée de
1 hemiedne cristalline et de la propriété rotatoire. « Je suis heu-
reux, écrivait M. Loir, d’avoir apporté de nouveaux faits à l’appui
de la loi que M. Pasteur a énoncée. »

« Que n’es-tu professeur de physique ou de chimie ! écrivait Pas-
teur à Chappuis, nous travaillerions ensemble et dans dix ans
nous aurions bouleversé la chimie. Il y a des merveilles sous la



cristallisation et par elle la constitution intime des corps sera un

jour dévoilée. Si tu viens à Strasbourg, tu seras chimiste malgré

toi. Je ne te parlerai que cristaux. »

Les vacances étaient pour Pasteur une période impatiemment

attendue : il pouvait travailler davantage, collationner le résultat

de ses recherches et en rédiger un extrait pour l’Académie des

sciences. Le 2 octobre, son ami recevait ces mots : « J’ai présenté

lundi dernier mon travail de cette année à l’Institut. J’en ai lu un

long extrait, puis j’ai fait une exposition de vive voix relative à

des détails cristallographiques. Cette exposition, qui m’avait été

demandée après ma lecture et qui n’est point dans les habitudes de

l’Académie, faite avec l’entrain que j’ai chaque fois que je parle de

toutes ces choses, a été suivie avec la plus grande attention. Heu-

reusement pour moi les membres les plus influents de l’Académie

assistaient à la séance. -M. Dumas, presque en face de moi et que

je regardais plus particulièrement, m’a indiqué, par un signe de

tête approbatif, qu’il comprenait et qu’il était vivement intéressé.

Invité à aller chez lui le lendemain, il m’a fait compliment. Il m’a

dit, entre autres choses, que je prouvais que, quand en France on

voulait faire de la cristallographie, on en sait faire, et que, si je

persévérais, comme il en avait l’assurance, je ferais école. M. Biot,

qui est pour moi d’une bienveillance que je ne puis dire, est venu

après ma lecture me trouver et m’a dit : « C’est aussi bien que ça

puisse être. » Il fera le 14 octobre son rapport sur mon travail. Il

prétend que j’exploite une Californie. Ne t’exalte pas la valeur de

mon travail de cette année ;
c’est une suite honorable des précé-

dents. »

Dans son rapport, remis au 28 octobre, Biot était plus enthou-

siaste. Il vantait les résultats si nombreux et si imprévus présentés

depuis deux ans par Pasteur. « Il éclaire tout ce qu il touche, »

disait-il un jour.

Être loué par Biot était une de ces faveurs qui comptaient

double. On connaissait mieux ses boutades. Dans un comité secret

de l’Académie des sciences, au mois de janvier 1851, 1 Académie

était appelée à donner son avis sur le mérite de deux candidats à
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une chaire du Collège de France : Balard

,
professeur à la

Faculté des sciences, maître de conférences à l’Ecole normale,
et le chimiste Laurent, qui avait dû, pour vivre, accepter une
place d essayeur à la monnaie. Biot, de son pas traînant, arrive
à la séance. « Le titre de membre de l’Institut, dit-il, est la plus
haute récompense comme le plus grand honneur qu’un savant
français puisse recevoir. Mais cela ne constitue pas un privilège
d inactivité dont on n’ait plus qu’à se prévaloir pour tout obtenir...
Or, depuis bien des années M. Balard est en possession de deux
grands laboratoires où il aurait pu exécuter tous les travaux que
son zèle lui aurait suggérés, tandis que presque tous ceux de
M. Laurent ont été effectués par ses seuls efforts personnels au
prix des plus rudes sacrifices. Mettre M. Balard au Collège de
France, ce n’est rien ajouter aux instruments d’études qu’il a
depuis longtemps dans les mains

; mais c’est ôter à M. Laurent
les moyens de travail qui lui manquent et que nous avons l’occa-
sion de lin fournir. La section de chimie et ensuite l’Académie
peuvent lacilement juger de quel côté se trouvent ici la justice
scientifique et l’intérêt des progrès futurs. »
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vous conserve le mien, laissez-m’en jouir désormais dans le secret

de mon cœur et du vôtre. Le monde est jaloux d’une amitié, même
désintéressée

;
et mon affection pour vous me fait souhaiter que

tout le monde se fasse honneur de vous favoriser, plutôt qu’on ne
sache que vous m’aimez et que je vous aime. Adieu

; persévérez
dans vos bons sentiments, comme dans la belle carrière de tra-

vail où vous êtes et soyez heureux. Votre ami. »

Le rapprochement de ces deux passages n’éclaire-t-il pas cette

physionomie de Biot qui déconcertait Sainte-Beuve ? « Les nuances
morales de Biot, écrivait ce critique, ses sympathies et ses antipa-

thies, la clef secrète de cette nature si complexe, si pleine de curio-

sités et d’aptitudes et d’envies et de préventions, de plis et de

replis de toutes sortes, qui nous les rendra ? » A défaut d’autres

documents, ils seraient rendus par l’histoire |de ses rapports avec

Pasteur. Depuis le jour où Pasteur instituait sa première expérience

décisive sous le regard d’abord soupçonneux, puis admiratif, puis

ému de Biot, jusqu’à la période de confiance et d’amitié absolues,

on voit progressivement s’élever l’image de ce vrai savant, d’une

rare indépendance, bienveillant aux hommes de travail, impitoyable

à qui ne se consacrait pas à la recherche pure et voulait faire d’une

découverte une occasion de richesse ou de fortune politique. Il

aimait à la fois les sciences et les lettres et, à mesure que l’âge,

s’appesantissant sur lui, courbait sa grande taille, au lieu de s’en-

fermer dans ses propres souvenirs et dans la contemplation de son

œuvre ,
il aérait son esprit

,
heureux de s’instruire chaque jour

davantage et de deviner l’avenir d’un Pasteur. La lecture de ses

leLtres, d’une écriture fine et consciencieuse, fait connaître ce

caractère qui n’était pas « si complexe ».

Aux vacances de 1851, Pasteur, venu à Paris pour apporter à

Biot le résultat de nouvelles recherches sur les acides aspartique

et malique, avait désiré que son père vînt le rejoindre pour effacer

l’impression du triste voyage fait en 1838. Biot et sa femme

reçurent ce père et ce fils comme ils recevaient un très petit

nombre d’amis. Touché de cet accueil, le père de Pasteur, à son

retour dans le Jura, adressa à Biot une lettre pleine de recon-



— 65 —
naissance et se permit en même temps d'envoyer la seule chose

qu’il lui fût possible d’offrir, un panier des fruits de son jardin.

« Monsieur, lui répondit Biot, nous sommes très sensibles, ma
femme et moi, à tout ce que vous voulez bien nous dire d’obligeant,

dans la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser. L’ac-

cueil que nous vous avons fait a été de notre part aussi cordial que
sincère. Car nous ne pouvions pas, je vous assure, voir sans un
profond intérêt, un si bon et honorable père, réuni à notre modeste
table, avec un fils, si bon lui-même et si distingué. Je n’ai jamais
eu l’occasion de témoigner à cet excellent jeune homme d’autres

sentiments que ceux d’une estime fondée sur son mérite, et d’une
affection inspirée par son caractère. C’est le plus grand plaisir que
je puisse éprouver dans mon grand âge, que de voir des jeunes
gens de talent, actifs et laborieux, qui cherchent à s’avancer dans
la carrière des sciences, par des travaux réels, solides, longtemps
suivis, et non par de misérables intrigues. Voilà ce qui m’a attaché
à votre fils, et l’amitié qu’il a pour moi se joint à tous ses titres,

pour accroître celle que je lui porte. Nous sommes donc quittes l’un
envers l’autre, dépens compensés.

« Quant à la bonté que vous avez de vouloir me faire goûter
des fruits de votre jardin, je vous en suis très reconnaissant, et je
Faccepte de grand' cœur, tout aussi cordialement que vous me
l’adressez. »

D autres produits
-

étaient entre les mains de Biot. Pasteur lui
avait confié une caisse de nouveaux cristaux. Partir de la confi-
guration externe des cristaux pour pénétrer la constitution indi-
viduelle de leurs groupes moléculaires, et, après s’étre servi de
ce premier indice pour diriger des investigations, recourir avec
une rare clairvoyance aux ressources de la chimie et de l’optique •

vodà ce que Biot ne cessait d’admirer. La sagacité du jeune expéi
nmentateur avait fait de ce qui n’était qu’un caractère cristallo-
graphique un élément de recherche chimique.

Interesse également par les conséquences générales de eesétudes si délicates et si précises
, M. de Senarmont avait vouluexaminer à son tour les cristaux. Nul plus que lui n’approuva les

5
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termes du vieux savant qui terminait ainsi son rapport de 1851 :

« Si M. Pasteur persiste dans la voie qu’il s’est ouverte, on peut

lui prédire que ce qu’il a déjà trouvé n’est que le commencement

de ce qu’il y trouvera. » Et, ravi de voir la place que Pasteur

se faisait à Strasbourg, l’extension inattendue de la cristallo-

graphie, ce sujet d’étude à peine abordé jusqu’alors, Biot lui écri-

vait : « J’ai lu avec beaucoup d’intérêt la thèse de votre beau-

frère M. Loir. Elle est très bien conçue et très bien rédigée. Il y

établit clairement grand nombre de faits curieux. M. de Senar-

mont l’a lue aussi avec très grand plaisir et je vous prie de trans-

mettre à votre beau-frère nos compliments communs. » Mêlant,

comme il se plaisait à le faire, les détails de famille aux idées

scientifiques, Biot ajoutait : « Nous avons parfaitement apprécié

votre père. Nous avons apprécié la droiture de son jugement, sa

raison calme, ferme, simple et son attachement éclairé pour vous. »

« Mon plan d’études est tracé pour l’année qui va s’ouvrir,

écrivait Pasteur à Chappuis à la fin de décembre, j’espère le

voir s’agrandir prochainement de la manière la plus heureuse...

Je crois déjà t’avoir dit que je touchais à des mystères et que le

voile qui les couvre va diminuant de plus en plus. Aussi les nuits

me paraissent trop longues. Cependant je ne me plains pas. Je

prépare mes leçons facilement et j’ai cinq jours pleins à consacrer

par semaine au laboratoire. Je suis souvent grondé par Mme Pas-

teur que je console en lui disant que je la mène à la postérité. »

Il pressentait déjà la grandeur de son œuvre; toutefois il n’osait

en parler, il gardait son secret, sauf avec la confidente devenue

sa collaboratrice, toujours prête à lui servir de secrétaire, veillant

sur cette santé si précieuse qui ne se ménageait pas, compagne

admirable à qui l’on pourrait appliquer la définition romaine .

soda rei humanæ atque divinæ.

Jamais la vie ne prodigua plus d’affection à un homme. Tout lui

souriait alors : deux enfants au foyer, une extrême sécurité dans

le travail, point d’ennemis, la douceur d’être approuvé, conseillé

par des maîtres qui lui inspiraient un sentiment de vénération. «
,

mon âge, lui écrivait Biot, on ne vit plus que par 1 intérêt que

*
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1 on prend à ceux qu’on aime. Vous êtes du petit nombre de ceux
qui peuvent fournir cet aliment à mon esprit. » Et, faisant allusion

à quatre rapports approuvés tour à tour par Balard, Dumas,
Régnault, Chevreul, Senarmont et Thénard : « J’ai été fort heureux,
lui écrivait-il dans cette même lettre du 22 décembre 4851, de
voir que, dans ces annonces successives d’idées si nouvelles qui
allaient toujours en s’étendant, vous n’ayez rien dit, et nous ne
vous ayons rien fait dire qui fût aujourd’hui à démentir ou à
reprendre en aucun point. J’ai toujours entre les mains les feuilles
de votre dernier mémoire qui sont relatives à l’étude optique de
1 acide malique. Je ne vous les ai pas encore envoyées parce que
je voudrais en extraire quelques résultats que je ferai entrer à
votre compte dans un mémoire que je rédige. »

Ce n’était plus seulement Biot et Senarmont qui constataient
importance grandissante des travaux de Pasteur. Au commen-

cement de l’année 1852, le physicien Régnault eut l’idée de faire
nommer Pasteur correspondant de l’Institut. Pasteur n’avait
pas trente ans. Une place était libre dans la section de physi-
que generale. Pourquoi ne pas la lui offrir? disait Régnault avec
sa bienveillance habituelle. Biot branla la tête avec mécon-
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quand vous en aurez le temps, et sachez bien que l’intérêt que je

porte à ceux qui travaillent, est à peu près la seule chose qui me
fasse encore désirer de vivre. Votre ami. »

Pasteur accepta avec reconnaissance ces sages avis. Il alla

plus loin. Dans un excès de modestie, il écrivit à Dumas qu’il

ne poserait pas sa candidature même si une place de corres-

pondant était libre dans la section de chimie. « Croyez-vous

donc, lui répondit Dumas, avec une vivacité qui n’était pas dans

son caractère d’ordinaire si calme et souvent solennel, croyez-

vous donc que nous soyons insensibles à la gloire que vos tra-

vaux répandent sur la chimie française et sur l’Ecole d’où vous

sortez ? Le jour même de mon entrée au ministère, je demandais

la croix pour vous. J’aurais eu à vous la donner de ma main une

satisfaction que vous n’imaginez pas. D’où est venu le retard et

l’obstacle, je l’ignore. Mais ce que je sais, c’est que vous me faites

bondir quand vous me parlez dans votre lettre de la nécessité de

laisser la place libre en chimie à ceux que vous citez, un ou deux

exceptés... Quelle opinion avez-vous donc de notre jugement?

Quand il y aura une place vacante vous serez présenté, soutenu et

nommé... Il s’agit de la justice et du grand intérêt de la science;

nous saurons le faire prévaloir... Le moment venu, on trouvera

bien moyen de faire ce que veulent les intérêts de la science dont

vous êtes l’un des plus fermes appuis et l’une des plus glorieuses

espérances. Tout à vous de cœur. »

« Mon cher papa, écrivait Pasteur en envoyant à son père la

copie de cette lettre, j’espère que tu seras fier de la lettre de M. Du-

mas. Elle m’a beaucoup surpris. Je ne croyais pas que mes travaux

méritassent d’aussi beaux témoignages d’estime, malgré l’impor-

tance que je leur reconnais très bien. »

Ainsi se mêlaient en Pasteur le sentiment très net de sa rare puis-

sance d’esprit et une extrême ingénuité de cœur. A une force

inouïe de pensée, force qui chez tant d’hommes supérieurs pro-

voque et parfois excuse l’orgueil et l’égoïsme, il associait, lui, de

très nobles délicatesses.

Régnault eut un second projet : accepter la direction de la
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Manufacture de Sèvres et céder à Pasteur sa chaire de l’Ecole

polytechnique. Mieux vaudrait pour Pasteur, disaient d’autres, une

place de maître de conférences à l’Ecole normale. Le bruit de ces

pourparlers arrivait jusqu’à Strasbourg. Mais les combinaisons de

Pasteur n’avaient trait alors qu’à la manière dont il pourrait modi-

fier les formes cristallines de certaines substances optiquement

actives qui n’accusaient pas au premier abord l’hémiédrie caracté-

ristique, et à la possibilité, en variant la nature des dissolvants,

de provoquer les facettes révélatrices. Biot, préoccupé de le laisser

tout entier à ces recherches ingénieuses, l’engageait à rester à

Strasbourg, dans des termes qui ont la vigueur des conseils d’au-

trefois : « Quant aux accidents qui proviennent, ou qui dépen-

dent du caprice des hommes, ayez encore pendant quelque temps le

courage de les dédaigner. Ne vous en troublez point, et poursui-

vez infatigablement votre grande carrière. La récompense est au
bout, d’autant plus certaine et moins contestable, qu’elle aura été

méritée par des titres plus éclatants. Le temps n’est pas loin, où
ceux qui peuvent vous servir avec efficacité, trouveront pour eux-
mêmes, autant d honneur à le faire, que d’embarras et de honte à
ne le faire pas. »

Lorsque Pasteur vint, au mois d’août, à Paris, taire ce qu’il aurait

pu appeler son pèlerinage annuel, Biot lui réserva la plus agréable
des surprises. Mitscherlich était venu remercier l’Académie qui
1 avait nommé associé étranger. Un autre cristallographe allemand,
G. Rose, 1 accompagnait. Tous deux exprimèrent le désir de voir
Pasteur. Il était descendu à un hôtel de la rue de Tournon. Biot,

en venant faire sa promenade invariable au jardin du Luxembourg,
lui laissa cet ordre de convocation : « Je vous prie d’être chez moi
demain à huit heures du matin avec vos produits s’il est possible.
M. Mitscherlich et M. Rose s’y rendront à neuf heures pour les

voir. » L’entrevue fut cordiale et elle fut longue. Dans une lettre

à son père qui avait fini par avoir quelques clartés de ces cris-

taux et de leurs formes, tant le don de lumière qu’avait Pasteur
se répandait dans ses explications, — se trouvent ces lignes : « Je
suis resté dimanche dernier pendant deux heures et demie avec
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eux au Collège de France à leur montrer mes cristaux. Ils ont

été fort heureux et m’ont parlé avec beaucoup d’éloges de mes tra-

vaux. Mardi j’ai dîné avec eux chezM. Thénard et tu seras heureux

d’apprendre les noms des invités : MM. Mitscherlich, Rose, Dumas,
Chevreul, Régnault, Pelouze, Peligot, C. Prévost, Bussy. Tu vois

que j’étais un peu déplacé, car tous ces messieurs sont de l’Acadé-

mie... Mais ce que j’ai retiré de plus utile et de plus agréable de

la rencontre de ces messieurs, c’est l’annonce du lait important, à

savoir qu’il y a un fabricant d’Allemagne qui obtient de nouveau

de l’acide racémique. J’ai aussitôt conçu le projet d’aller le voir, lui

et ses produits, et d’étudier à fond l’origine de ce singulier corps. »

Au temps où les romans scientifiques étaient à la mode, on aurait

pu écrire un chapitre sur Pasteur à la recherche de cet acide. Pour

comprendre dans une certaine mesure l’émoi de Pasteur, en appre-

nant qu’un fabricant de Saxe possédait cet acide mystérieux, il

faut se rappeler que l’acide racémique, produit pour la première

fois à Thann, chez Kestner, en 1820, par suite d’un hasard pas-

sager dans la fabrication de l’acide tartrique, avait brusquement

cessé d’apparaître, malgré les tentatives faites pour l’obtenir de

nouveau. Quelle en était donc l’origine ?

Mitscherlich pensait que les tartres employés par ce fabricant

de Saxe venaient de Trieste. « J’irai jusqu’à Trieste, disait Pas-

teur, j’irai jusqu’au bout du monde. Il faut que je découvre la source

de l’acide racémique, que je suive les tartres jusqu’à leur origine. »

Cet acide existait-il dans les tartres bruts, tels que Kestner les

recevait en 1820 de Naples, de Sicile et d’Oporto? C’était d’autant

plus probable que, du jour où Kestner avait employé des tartres

demi-raffinés, il n’avait plus retrouvé cet acide racémique. Devait-

on en conclure qu’il restait accumulé dans les eaux-mères ?

Avec une fièvre, une impétuosité que rien ne pouvait retenir ni

calmer, Pasteur pria Dumas et Biot de lui faire obtenir une mission

du ministère ou de l’Académie. Il fut môme sur le point, pour

abréger les lenteurs administratives, de s’adresser directement au

Président de la République. « C’est une question, disait-il, que la



France doit tenir à honneur de voir résolue le plus tôt possible par

un de ses enfants. » Biot essayait de mettre un frein à cet excès

d impatience. « Il n’est pas nécessaire pour cela, disait-il avec sa

bonhomie narquoise, d’émouvoir le gouvernement. L’Académie,
après un exposé des motifs, accorderait bien deux ou trois mille

francs pour ces frais d’expériences relatifs à la recherche de l’acide

racémique. » Mais lorsque Mitscherlich remit à Pasteur une lettre

de recommandation pour ce fabricant de Saxe, appelé Fikentscher,
et demeurant près de Leipsick, Pasteur n’y tint plus et, sans vou-
loir rien attendre, rien entendre, il partit dans la première quin-
zaine de septembre 1852 . Ses impressions de voyage furent d’une
nature toute particulière. On peut les résumer par bon nombre
de passages pris çà et là dans une sorte de journal

, adressé à
Mme Pasteur pour qu’elle partageât les émotions de cette poursuite.
Le 12 septembre, il raconte ainsi son entrée en campagne :

« Je ne m’arrête pas à Leipsick et je me rends à Zwichau et de
là chez M. Fikentscher. Je le quitte à la tombée de la nuit et ce
matin de très bonne heure je retourne chez lui où j’ai passé toute la
journée d’aujourd’hui dimanche. M. Fikentscher est un homme
très instruit et il m’a fait voir toute sa fabrique avec les plus grands
details sans avoir le moindre secret pour moi... Sa fabrique est très
prospéré. Elle embrasse un groupe de maisons qui de loin et sur la
auteur où elles sont placées paraissent former presque un petit

vi âge. Autour, vingt hectares de terrain bien cultivé. Tout cela
est le produit de quelques années de travail. Quant à la grande
question voici quelques renseignements que provisoirement tu
garderas dans ton for intérieur. M. Fikentscher a obtenu pour la

e r r
ide racéœique a y a

lors U ni ,> T “ Préparé ™e 88362 grand6 Depuis
.1 ne s en forma plus qu’une très petite partie dans sa fabrica-

.

J n6 prend Pas som d <= le recueillir. Quand il en obtenait
le plus, ses tartres venaient de Trieste. Ces renseignements se rauprochent, ma,s d,lièrent en quelques points de ceux que m’avdtnnésM. Mdscherheh. Quoi qu’il en soit, voici mon plan d’études •

« A ayant pas de laboratoire à Zwichau, je viens de revenir à
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Leipsick avec deux espèces de tartres, ceux que M. Fikentscher
emploie actuellement et qui viennent les uns d’Autriche, les autres
d Italie. M. Fikentscher m’a assuré que je serais ici parfaitement
reçu de divers professeurs qui, m’a-t-il dit, vous connaissent très
bien. Dès demain matin lundi, je vais me rendre à l’Université et
m établir dans quelque laboratoire. Je pense qu’en moins de cinq à
six jours j’aurai terminé l’examen de ces tartres. Puis je partirai

pour Vienne où je m’arrêterai deux ou trois jours et où j’étudierai

rapidement les tartres de Hongrie... Enfin je me rendrai à Trieste

où je trouverai des tartres de divers pays, notamment ceux du
Levant et ceux du pays même de Trieste.

« Tout en arrivant ici chez M. Fikentscher j’ai malheureusement
reconnu une circonstance très fâcheuse. C’est que les tartres qu’il

emploie ont déjà subi une première opération dans les pays d’où

ils sont exportés, et cette opération est telle qu’évidemment elle

enlève et elle perd la plus grande partie de l’acide racémique. Au
moins je le pense. Il faut donc que j’aille sur les lieux mêmes. Si

j
avais assez d’argent, j’irais en Italie. Mais cela m’est impossible.

Ce sera pour 1 an prochain. Je le poursuivrai dix ans s’il le faut.

Mais il ne les faudra pas et je compte bien déjà dans ma première

lettre pouvoir te dire que j’ai de bons résultats. Je suis presque

assuré par exemple de trouver un moyen prompt d’essayer les

tartres au point de vue de l’acide racémique. C’est là une affaire

capitale pour mon travail. J’ai besoin d’aller vite dans l’examen

de toutes ces espèces de tartres. Ce sera ma première étude...

M. Fikentscher ne veut rien accepter pour les siens [ses produits].

D ailleurs je lui ai donné des conseils et une belle partie de mon
enthousiasme. Il veut préparer pour le commerce l’acide tartrique

gauche et je lui ai fourni toutes les indications cristallographiques

nécessaires. Je ne doute pas qu’il réussisse. »

« Leipsick
, mercredi 15 septembre 1852. Ma chère Marie, je

ne veux pas attendre les résultats de mes recherches avant de

t écrire de nouveau. Je n’ai cependant rien à t’apprendre car je

n ai pas quitté le laboratoire depuis trois jours et je ne connais de

Leipsick que la rue qui conduit de l’hôtel de Bavière à l’Univer-
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sité. Je rentre à la nuit
;
je dîne et je me couche. J’ai eu seule-

ment dans le cabinet de M. Erdmann la visite du professeur

Hankel, professeur de physique de l’université de Leipsick, qui a

traduit tous mes mémoires dans un journal allemand rédigé par
M. Erdmann. Il a fait aussi des études sur les cristaux hémié-
driques et j’ai eu beaucoup de plaisir à causer avec lui. Je dois

voir aussi tout prochainement le professeur de minéralogie, M. Nau-
mann.

« Demain seulement j’aurai un premier résultat touchant l’acide

racémique. Je compte rester encore pendant dix jours environ à
Leipsick. G est plus que je ne t’ai dit. La raison est dans une cir-

constance assez heureuse. M. Fikentscher a eu la bonté de m’adres-
ser et d’écrire à une maison de commerce de Leipsick, et j’ai

appris hier de son chef que très probablement elle pourra me pro-
curer demain des tartres tout à fait bruts et de la même origine
que ceux de M. Fikentscher. La même personne m’a donné des
renseignements sur une fabrique de Venise, et elle me remettra
pour une maison de cette ville une lettre d’introduction— aussi pour
Trieste. De cette manière le voyage que je me proposais de faire
à Venise, ne sera pas simplement un voyage -d’agrément... J’écri-
rai à M. Biot dès que j’aurai quelques résultats importants. La
journée a été bonne, et, dans deux ou trois jours, tu recevras sans
doute une lettre satisfaisante... »

,

<( Leipsick, 18 septembre 1852. Ma chère Marie, la question quima amene ici est entourée de bien grandes difficultés... Je n’ai
bien étudie jusqu’ici qu’un tartre venant de Naples et déjà une fois
ra me. renferme l’acide racémique

; mais en quantité tellementminime que 1 on ne peut en accuser la présence qu’à l’aide des pro-cèdes les plus délicats. C’est seulement dans une fabrication très

Tfa^d
q

T P°UrraiUe PréParer certaine quantité. Maisfaut dire que la première opération que l’on a fait subir à cetertre a du le priver presque complètement d’acide racémique
Heureusement M. Fikentscher est un homme très éclairé, qui a Msbien compris Importance de cet acide et il est disposé i, suivreexactement les indications que je lui donnerai pour obtenir ce sin
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gulier corps en quantité telle qu’il puisse facilement être de nou-
veau livré au commerce. Déjà j’entrevois bien l’histoire de ce
produit. M. Kestner aura eu en 1820 à sa disposition des tartres

de Naples, ce qu il a publié en effet, et il aura opéré sur le tartre

brut. Voilà tout le secret...

« Ce que je viens de te dire, à savoir que la presque totalité de
1 acide est perdue par le fabricant lors de la première opération
que l’on fait subir au tartre, est-ce une chose bien certaine ? Je le

crois. Mais il faut le prouver. Or il y a à Trieste et à Venise deux
raffineries de tartre dont j’ai les adresses. J’aurai aussi des lettres

d’introduction. Là j’examinerai (si je trouve un laboratoire) les

résidus de la fabrication et je m’enquerrai de savoir d’une manière
précise d’où viennent les tartres de ces deux villes. Enfin je m’en
procurerai quelques kilogrammes de chaque espèce que j’étudierai

en France avec soin... »

« Freiberg, le 23 septembre 1852... Arrivé le 21 au soir à

Dresde, j’ai dû attendre au lendemain à 11 heures pour faire

viser mon passeport, ce qui m’obligeait à partir seulement le soir

à 7 heures pour Freiberg. J’ai profité de cette journée passée à

Dresde pour visiter cette capitale de la Saxe et je puis t’assurer

que j’y ai vu des choses admirables : un musée de toute beauté

renfermant des tableaux des premiers maîtres de toutes les écoles.

J’ai passé quatre grandes heures dans ces galeries, m’amusant à

noter sur mon livret les tableaux qui me faisaient le plus de plai-

sir. Ceux qui attiraient mon attention avaient une croix, puis j’en

donnais deux, trois en suivant le diapason de mon enthousiasme.

Je suis même allé jusqu’à quatre.

« J’ai visité également ce qu’ils appellent la salle de la voûte

verte, collection unique au monde d’objets d’art, de bijoux, de

pierres précieuses... puis des églises, des promenades, des ponts

admirables sur l’Elbe...

« Je pars donc pour Freiberg à 7 heures... Mon amour pour les

cristaux me porte d’abord chez le savant professeur de minéralogie

Breithaupt, qui me reçoit comme on ne ferait pas en France.

Après une courte conversation
,

il passe dans une chambre
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voisine, revient en habit noir portant trois petites décorations

à la boutonnière, et il me dit qu’il va d’abord me présenter au

baron de Beust surintendant des usines afin d’obtenir une permis-

sion pour visiter celles-ci... Puis il me fait faire une promenade, sans

cesser de causer cristaux...

P.-S. — Dis bien à M. Biot la manière dont j’ai été reçu. Gela
lui fera grand plaisir. »

« Vienne, 27 septembre 1852. — Hier matin lundi, je me suis mis
en marche pour faire visite à diverses personnes. Malheureusement
j’apprends que M. Schrotter, professeur, est à Wiesbaden à un
congrès scientifique ainsi que M. Seybel, fabricant d’acide tar-

trique. M. Miller, négociant, pour qui j’avais une lettre de recom-
mandation, a la complaisance de demander pour moi au chargé
d affaires de M. Seybel la permission de visiter la fabrique de ce
dernier même en son absence. On refuse sous prétexte qu’on n’y
est pas autorisé. Mais je ne me tiens pas pour battu. Je demande
les adresses des divers professeurs de Vienne et je tombe heureu-
sement sur un nom très connu dans la science, M. Redtenbacher
qui a été pour moi d’une complaisance au delà de toute expres-
sion. Dès six heures ce matin il était à l’hôtel et nous partions à
7 heures par le chemin de fer pour nous rendre à la fabrique Seybel,
situee à une petite distance de Vienne. Nous sommes reçus par le
chimiste de la fabrique qui ne fait aucune difficulté de nous intro-
duire dans le sanctuaire, et après bien des questions nous finissons
par être convaincus que l’on a vu l’hiver dernier le fameux acide
racémique, etc...

« Je passe bien des renseignements pleins d’intérêt, car ici on
opéré depuis quelques années avec le tartre brut. Je sors de là
très heureux.

« H y a 4 Vienne une autre fabrique d'acide tartrique. Nous nous
y rendons. Je répété ici par l’intermédiaire de M. Redtenbacher le
chapelet de mes questions. Ils n'ont rien vu. Je demande à voir leurs
produits et je rencontre un tonneau de cristaux d'acide tartrique à
la surface desquels je crois apercevoir la fameuse substance Unpremier essai fait avec de méchants verres tout malpropres à la
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fabrique même confirme les doutes. Nous les voyons changés en

certitude quelques instants après au laboratoire deM. Redtenbacher.

Nous dînons en famille... puis nous retournons à la fabrique où

nous finissons par apprendre, chose vraiment miraculeuse, qu’au-

jourd hui même ils sont embarrassés pour résoudre une question

dans la fabrication, et, presque certainement le produit qui les

gêne, quoiqu’en très petite quantité, et qu’ils prennent pour du
sulfate de potasse n’est autre chose que l’acide racémique. Je vou-

drais pouvoir te dire encore plus en détail toutes les péripéties de

cette journée.

« Je devais quitter Vienne ce soir, mais comme bien tu penses je

reste jusqu’à ce que j’aie éclairci cette question. Déjà se trouvent au

laboratoire trois espèces de produits de la fabrique. Demain soir

ou après-demain au plus tard je saurai à quoi m’en tenir...

« Tu te rappelles ce que je te disais et ce que je disais à M. Du-
mas que presque certainement la première opération que l’on a l’ha-

bitude dans certaines fabriques de faire subir au tartre lui fait perdre

tout son acide racémique ou presque tout. Eh bien ! dans les deux

fabriques de Vienne depuis deux ans seulement on opère sur le

tartre brut, et c’est depuis deux ans seulement que l’on a vu ici le

prétendu sulfate de potasse et là le prétendu sulfate de magnésie.

Car chez M. Seybel ils avaient pris pour du sulfate de magnésie les

petits cristaux d’acide racémique.

« En résumé voici où j’en suis et t’épargnant bien des détails :

« 1° Le tartre de Naples renferme de l’acide racémique;

« 2° Le tartre d’Autriche (environs de Vienne) renferme de l’acide

racémique
;

« 3° Le tartre de Hongrie, de Croatie et de Carniole renferme

de l’acide racémique
;

« 4° Le tartre de Naples en renferme notablement plus que ces

derniers, car il donne même après un raffinage de l’acide racémique,

et ceux d’Autriche et de Hongrie n’en donnent qu’autant qu’ils sont

employés bruts.

« Je regarde maintenant comme très probable que je retrouverai

l’acide racémique dans les tartres de France, mais en très petite
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quantité, et si on ne l’y aperçoit pas c’est qu’on ignore ou qu’on

apprécie mal toutes les circonstances de la fabrication tartrique ou

bien que l’on n’emploie pas telle ou telle petite précaution qui le

fait paraître ou le conserve.

« Tu vois, ma chère Marie, de quelle utilité était mon voyage... »

« Vienne, 30 septembre 1852. — Je ne vais pas à Trieste. Je

repars ce soir pour Prague. »

« Prague, 1
er
octobre. — Voici bien une autre nouvelle. J’arrive

à Prague, je m’établis hôtel d’Angleterre, je déjeune et je vais chez
M. Rochleder professeur de chimie afin qu’il me serve d’introduc-

teur auprès du fabricant. Je vais chez le chimiste de la fabrique,

M. le D Rassmann pour qui
j avais une lettre de M. Redtenbacher,

son ancien maître. Cette lettre contenait toutes les questions que

j
ai 1 habitude de faire aux fabricants d’acide tartrique.

« A peine M. le D r Rassmann prend-il le temps de lire cette lettre.

Il voit de quoi il s’agit et il me dit : « J’obtiens depuis longtemps
« l’acide racémique. La Société de pharmacie de Paris a proposé
« un prix pour celui qui le fabriquerait. C’est un produit de la fabri-
« cation. Je 1 obtiens à l’aide de l’acide tartrique. » Alors je pris
affectueusement la main du chimiste et je lui fis répéter ce qu’il
venait de me dire. Puis j’ajoutai: Vous avez fait une des plus
grandes découvertes qu’il soit possible de faire en chimie. Peut-être
n en sentez-vous pas comme moi toute l’importance. Mais permettez-m01 de vous dire que d’après mes idées je regarde cette découverte
comme impossible. Je ne vous demande pas votre secret. Je vais
en attendre la publication avec la plus grande impatience. Ainsi
c es îen vrai . vous prenez un kilo d’acide tartrique pur et avec
lui vous faites de l’acide racémique.

r me dit'U
-,

mais c
’

est encore- et comme il avait de lapeme à aexpcmer j'ajoutai : c'est encore entouré de grandes diffi-

— Oui Monsieur.

«... Grand Dieu! Quelle découverte s’il avait fait ce qu'il dit 'M , non. C’est rmpossible. II y a un abîme à franchir et 1 chim eest trop jeune encore. »
im e
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Deuxième lettre

, meme date .—« M. Rassmann est dans l’erreur.
Il n’a jamais obtenu de l’acide racémique avec de l’acide tartrique
pur. Il fait ce que fait M. Fikentscher, et ce que font les fabricants
de yienne avec de petites différences qui confirment l’opinion
générale que j’ai émise il y a peu de jours dans ma lettre à
M. Dumas. »

Cette lettre, ainsi qu’une autre adressée à Biot, indiquait que
l’acide racémique se formait en quantités plus ou moins grandes
dans les eaux-mères qui provenaient de la purification des tartres
bruts.

« Je puis donc enfin, écrivait-il de Leipsick à Mme
Pasteur, me

diriger du côté de la France. J’en ai besoin. Je suis très fatigué. »

Dans un compte rendu publié par le journal la Vérité sur ce
voyage plein de péripéties, se trouvait cette phrase qui amusa tout

le monde et Pasteur le premier : « Jamais trésor, jamais beauté
adorée ne fut poursuivie à travers plus de chemins et avec plus

d’ardeur. » Mais le héros d’aventure scientifique n’était pas satis-

fait. Qu’il eût pressenti, par l’examen de formes cristallines, la

corrélation entre 1 hémiédrie non superposable et le pouvoir rota-

toire
, c était dans sa pensée une prévision heureuse

\ qu’il eût

ensuite réussi à dédoubler l’acide racémique, inactif sur la lumière

polarisée, en deux acides droit et gauche doués de pouvoirs rota-

toires égaux mais contraires, c’était une découverte qui méritait

bien le qualificatif de mémorable donné par les bons juges en ces

matières
;

qu’il eût indiqué enfin la source de l’acide racémique

dans les eaux-mères, c’était encore une remarque précieuse que

Kestner, spécialement intéressé par cette question, confirma dans

une lettre à l’Académie des sciences, à la fin de décembre 1852,

en expédiant trois grands flacons d’acide racémique dont l’un,

entre parenthèses, étant de verre trop mince, se brisa entre les

mains de Biot
; mais restait un progrès de plus û accomplir, pro-

grès capital et qui semblait presque irréalisable. Ne pourrait-on

arriver ù produire l’acide racémique à l’aide de l’acide tartrique ?

Pasteur lui-môme, ainsi qu’il l’avait dit à l’optimiste Rassmann,

ne jugeait pas possible cette transformation. Mais à force de pa-
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tience ingénieuse, d’essais, de tentatives de toutes sortes, il croit

toucher au but. Il écrit à son père : « Je ne songe qu’à une chose,
à 1 espérance d’une brillante découverte qui ne me parait pas
éloignée de moi. Mais le résultat que j’attends est tellement
extraordinaire que je n’ose y croire. » Il fait part à Biot et à Se-
narmont de la même espérance. Tous les deux semblent douter.
« Je vous engage, lui écrit Senarmont, à ne parler que quand
vous pourrez dire : J’obtiens artificiellement l’acide racémique avec
de 1 acide tartrique dont j’ai moi-même vérifié la pureté; l’acide
artificiel se sépare, comme l’acide naturel, en équivalents égaux
d’acide tartrique droit et gauche et ces acides ont la forme, les
propriétés optiques, toutes les propriétés chimiques de ceux qu’on
retire de l’acide racémique naturel. Ne croyez pas que je cherche
à vous faire de mauvaises chicanes. Les scrupules que j’ai pour
vous, je les aurais pour moi; quand on touche à un fait pareil, il

faut être trois fois sûr. »

Mais, avec Biot, Senarmont était moins réservé : il croyait la
chose faite; il le disait à Biot qui, prudent, craintif, voulant prémunir
encore Pasteur, lui écrivait le 27 mai 1853 à propos de Senarmont :

« L affection que lui ont inspirée vos travaux, votre persévérance
et votre caractère moral, lui ferait souhaiterpour vous des prodio-es’
peut-être infaisables. Mon amitié pour vous est moins prompte dans
ses espérances, et plus dure dans ses admissions. Jouissez toutefois
P émanent de la sienne, et soyez sans réserve avec lui, comme vous

es avec moi. Vous pouvez le faire en toute sécurité, car je nennais pas de caractère plus solide que le sien. Je lui ai dit et répété
plusieurs fois combien je suis heureux de l'affection qu’il vous porteCar vous trouverez en lui au moins « homme, qui vous aimera'vous comprendra, quand je ne serai plus. Adieu, vous voilà suffi’
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« forme l’acide tartrique en acide racémique. Communiquez, je

« vous prie, à MM. Dumas, Senarmont. »

« Voilà donc ce fameux acide racémique (que j’ai été chercher

jusqu’à Vienne) préparé artificiellement à l’aide de l’acide tartrique.

J ai cru longtemps cette transformation impossible. Cette décou-
verte a des conséquences incalculables. »

« Je vous félicite, répond Biot le 2 juin. Votre découverte est

maintenant complète. M. de Senarmont sera aussi ravi que moi.

Reportez à M Pasteur la moitié des félicitations que je vous
adresse. Elle doit être aussi contente que vous. »

C est en maintenant pendant plusieurs heures à une température

élevée le tartrate de cinchonine que Pasteur était arrivé à trans-

former l’acide tartrique en acide racémique. Sans entrer dans des

détails techniques (faciles d’ailleurs à retrouver dans un rapport

à la Société de pharmacie de Paris, au sujet du prix qu’elle

décerna, en 1853, à Pasteur pour la production artificielle de

l’acide racémique), il faut ajouter qu’il avait aussi produit l’acide

tartrique neutre, c’est-à-dire inactif sur la lumière polarisée, qui

prenait naissance aux dépens de l’acide racémique déjà formé.

La chimie avait dès lors quatre acides tartriques : l’acide droit,

l’acide gauche, la combinaison du droit et du gauche ou le racé-

mique et l’acide inactif.

Les comptes rendus de l’Académie des sciences renferment en

outre l’exposé de découvertes occasionnelles, de recherches de tous

genres faisant cortège à cette histoire de l’acide racémique. C’est

ainsi que l’acide aspartique avait été pour lui l’occasion d’un

brusque voyage de Strasbourg à Vendôme. Au sujet de cet acide,

un chimiste nommé Dessaignes — qui, tout en étant receveur

municipal de la ville, se livrait, avec une rare persévérance et

par amour de la science, à des recherches sur la constitution de

diverses substances organiques, — avait annoncé un fait que Pas-

teur voulait contrôler et dont il vérifia l’inexactitude. Une séance

de l’Académie des sciences avait été presque entièrement consa-

crée, le 3 janvier de cette même année 1853, au nom et à l’œuvre

grandissante de Pasteur.
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A la suite de ces travaux, Pasteur revint à Arbois portant à la

boutonnière le ruban de chevalier. Tout en l’ayant obtenu d’une
autre façon que son père, il l’avait aussi bien gagné. Joseph Pas-
teur qui, dans sa modestie, aurait volontiers modifié le vers
de Racine, et dit :

Et moi père inconnu d’un si glorieux fils,

écrivit à Biot avec effusion. Le vieux savant avait sa part, en
effet, dans cet acte de justice. Biot répondit par une lettre qui
achève de le peindre et de montrer l’idée haute et indépendante
qu’il se faisait de la carrière scientifique : « Monsieur, votre bon
cœur fait ma part plus grande qu’elle n’est. Les belles découvertes
faites par votre digne et excellent fils, son dévouement à la science
sa persévérance infatigable dans le travail, le soin consciencieux
avec lequel il remplit les devoirs de sa place, tout cela le mettait
dans une position telle qu’il n’était pas besoin qu’on sollicitât pour
lui ce qu’il avait depuis longtemps mérité. Mais on pouvait très
hardiment représenter que l’on ferait à l’institution même un
véritable tort, si l’on tardait davantage à l’y comprendre. C’est ce
que

j
ai fait, et j’ai été fort heureux de voir que l’on eût enfin

réparé un trop long oubli. Je le souhaitais d’autant plus que je
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Revenu à Strasbourg, Pasteur alla demeurer rue des Couples,
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dans une maison qui, écrivait-il, lui convenait mieux que toutes

les autres. Elle était rapprochée de l’Académie, c’est-à-dire d’un

laboratoire, première condition de bonheur; elle avait de plus une
cour et un jardin où ses enfants pouvaient jouer pendant qu’il tra-

vaillait. Plein de projets d’expériences, il était dans une période

d enchantement où, selon un de ses mots, « l’esprit d’invention »

lui suggérait chaque jour quelque nouveau travail.

Le voisinage de l’Allemagne, qui, dans ce temps-là, aurait pu
être comparée à une ruche d’abeilles laborieuses, était pour la

Faculté de Strasbourg, si française, un stimulant de rivalité fertile.

Mais les moyens matériels manquaient. Aussi quand Pasteur

reçut le prix de 1,500 francs décerné par la Société de phar-

macie, consacra-t-il la moitié de ce prix à l’achat d’instruments

que le laboratoire de Strasbourg était trop pauvre pour acquérir.

Les ressources que l’Etat mettait alors à sa disposition, pour faire

face à toutes les exigences d’un cours de chimie, se résumaient en

une somme de 1,200 francs sous la rubrique : frais de cours. Encore

Pasteur devait-il prélever sur cette somme le salaire de son garçon

de laboratoire. Mieux outillé, grâce à son prix, il se remit à ses

études sur les cristaux.

Prenant un cristal octaédrique, il le brisait sur une de ses par-

ties, puis plaçait ce cristal dans son eau-mère. Alors, en même
temps que le cristal s’agrandissait dans tous les sens par un dépôt

de particules cristallines, un travail très actif avait lieu sur la

partie mutilée. Au bout de quelques heures, le cristal était revenu

à sa forme primitive. La cicatrisation et la réparation des plaies

pouvaient, disait Pasteur, être comparées à ce phénomène phy-

sique. Claude Bernard, frappé plus tard de ces expériences de Pas-

teur et les rappelant avec éloges, disait à son tour : « Ces phéno-

mènes de reconstitution, de réintégration cristalline se rapprochent

complètement de ceux que présentent les êtres vivants lorsqu’on

leur fait une plaie plus ou moins profonde. Dans le cristal comme
dans l’animal, disait-il, la partie endommagée se cicatrise, reprend

peu à peu sa forme primitive et, dans les deux cas, le travail de

reformation des tissus est en cet endroit bien plus actif que dans
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les conditions évolutives ordinaires. » Ainsi, ces deux grands

esprits voyaient toutes les affinités qui se cachaient sous des faits

en apparence bien éloignés.

D’autres rapprochements plus inattendus encore emportaient

Pasteur vers les plus hautes spéculations. Ah ! cette dissymétrie

moléculaire ! avec quel enthousiasme il en parlait ! Il la voyait par-

tout dans l’Univers. De ces études de dissymétrie devait naître

vingt ans plus tard une science nouvelle, conséquence directe de
ses travaux : la stéréochimie ou chimie dans l’espace. Voyant
encore dans la dissymétrie moléculaire l’influence d’une grande
cause cosmique :

« L Univers, disait-il un jour, est un ensemble dissymétrique.
Je suis porté à croire que la vie, telle qu’elle se manifeste à nous,
doit être fonction de la dissymétrie de l’Univers ou des consé-
quences qu’elle entraîne. L’Univers est dissymétrique

; car on place-
rait devant une glace l’ensemble des corps qui composent le système
solaire, se mouvant de leurs mouvements propres, que l’on aurait
dans la glace une image non superposable à la réalité. Le mouve-
ment même de la lumière solaire est dissymétrique. Jamais un
rayon lumineux ne frappe en ligne droite et au repos la feuille où
la vie végétale crée la matière organique. Le magnétisme terrestre
1 opposition qui existe entre les pôles boréal et austral dans un
aimant, celle que nous offrent les deux électricités positive et néga-
tive ne sont que des résultantes d’actions et de mouvements dissy-
métriques. » J

« La vie, disait-il encore, est dominée par des actions dissymé-
nques Je pressens même que toutes les espèces vivantes sont
pnmordialement, dans leur structure, dans leurs formes extérieures
des fonctions de la dissymétrie cosmique. »

Et une barrière lui apparaissait entre les produits minéraux ou
artificiels et les produits formés sous l’influence de la vie. Mais ilne la jugeait pas infranchissable et il avait soin de dire • « C’estune distinction de fuit et non de principe absolu. » Puisque la natureélaboré les principes immédiats de la vie au moyen de forcesdissymétriques, .1 souhaitait que le chimiste imitât la nature et que
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rompant avec des méthodes fondées sur l’emploi exclusif de forces

s}rmétriqués, il fit agir des forces dissymétriques dans la production

des phénomènes chimiques. Lui-même
,
après avoir employé de

puissants aimants pour tenter d’introduire dans la forme des cris-

taux une manifestation de dissymétrie, avait fait construire un
mécanisme d horlogerie qui devait tenir une plante en mouvement
de rotation continuelle dans un sens, puis dans un autre. Il allait

encore essayer de faire vivre une plante, dès sa germination, sous

l’influence des rayons solaires renversés à l’aide d’un miroir con-

duit par un héliostat. Mais Biot lui écrivit : « Je voudrais pouvoir

vous détourner des tentatives que vous avez eu l’idée de faire sur

l’influence du magnétisme dans la végétation. M. de Senarmont

et moi nous sommes du même sentiment à cet égard. D’abord

vous allez dépenser une forte partie de votre argent, si ce n’est la

totalité, pour acheter des appareils dont l’usage ne vous est pas

familier et dont le succès sera très problématique. Secondement,

cela vous fera quitter la voie si féconde de recherches expérimen-

tales que vous avez suivie jusqu’à présent avec tant de succès et

où vous avez tant à faire, pour courir du certain à l’incertain. »

« Louis se préoccupe toujours un peu trop de ses expériences,

écrivait Mme Pasteur à son beau-père. Vous savez que celles qu’il

entreprend cette année doivent nous donner, si elles réussissent,

un Newton ou un Galilée. »

Le succès ne vint pas. « Mes études marchent assez mal,

écrivait à son tour Pasteur le 30 décembre. J’ai presque la crainte

d’échouer dans tous mes essais de cette année et de n’avoir pas à

marquer ma place par un travail important à la fin de l’année pro-

chaine. Espérons encore. Aussi, il faut être un peu fou pour entre-

prendre ce que j’ai entrepris. »

Pendant qu’il se débattait dans ces vastes projets, une expérience,

qui pour d’autres n’eût été qu’une curiosité de laboratoire, l’inté-

ressa passionnément. Rappelant un jour comment ses premières

recherches l’avaient conduit à l’étude des ferments : « Si je mets,

disait-il, un des sels de l’acide racémique, le paratartrate ou racé-

mate d’ammoniaque, par exemple, dans les conditions ordinaires
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dé la fermentation
,

l’acide tartrique droit fermente seul
, l’autre

reste dans la liqueur. Je dirai même en passant que c’est le meil-

leur moyen de préparer l’acide tartrique gauche. Pourquoi l’acide

tartrique droit entre-t-il seul en putréfaction ? Parce que les fer-

ments de cette fermentation se nourrissent plus facilement des
molécules droites que des molécules gauches. »

« J’ai fait plus encore, disait-il beaucoup plus tard, dans une
dernière conférence à la Société chimique de Paris, j’ai fait vivre
de petites graines de pénicillium glaucum

,
— de cette moisissure

que l’on trouve partout, — à la surface de cendres et d’acide
paratartrique, et j’ai vu l’acide tartrique gauche apparaître... »

Ce qui lui parut saisissant dans ces deux expériences, ce fut de
voir la dissymétrie moléculaire propre aux matières organiques
inter-venant, à titre de modificateur des affinités chimiques, dans un
phénomène de l’ordre physiologique.

Par une rencontre intéressante à signaler, c’est au moment
même où ses études allaient le rapprocher des fermentations qu’il
fut appelé dans un pays où l’industrie régionale devait être le
plus fort des stimulants pour ses nouvelles recherches.



CHAPITRE IY

1855-1859

Au mois de septembre 1854, il fut nommé professeur et doyen

de la nouvelle Faculté des sciences de Lille. « Je n’ai pas besoin,

Monsieur
,
— lui écrivait le ministre de l’Instruction publique

,

M. Fortoul, dans une lettre où des sentiments particuliers se

mêlaient à la solennité administrative, — de vous rappeler toute

l’importance qui s’attache au succès de cette nouvelle Faculté des

sciences placée dans une ville qui est le centre le plus riche de

l’activité industrielle dans le nord de la France. Vous en donner

la direction, c’est montrer assez toute la confiance que .j’ai mise

en vous. Vous réaliserez, j’en suis convaincu, les espérances que

j’ai fondées sur votre zèle. »

Construite aux frais de la ville, la Faculté était située rue des

Fleurs. Dans le discours d’inauguration qu’il prononça le 7 dé-

cembre 1854 d’une voix vibrante, le jeune doyen exprima son

enthousiasme pour le décret impérial du 22 août qui apportait

deux innovations heureuses dans les Facultés des sciences : les

élèves, moyennant une faible somme annuelle, pouvaient venir dans

les laboratoires répéter les principales expériences faites dans les

cours, et un nouveau diplôme était créé. Après deux années

d’études théoriques et pratiques, les jeunes gens qui voulaient

entrer dans une carrière industrielle pouvaient obtenir ce diplôme

spécial et être choisis comme contremaîtres ou chefs d’atelier.

Avec la joie qu’il éprouvait de pouvoir faire œuvre utile dans ce

pays de fabrication d’alcool et d’attirer à la nouvelle Faculté de

nombreux auditeurs : « Où trouverez-vous dans vos familles.
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disait-il pour exciter les esprits les plus indolents, où trouverez-

vous un jeune homme dont la curiosité et l’intérêt ne seront pas

aussitôt éveillés lorsque vous mettrez entre ses mains une pomme
de terre, qu’avec elle il fera du sucre, avec ce sucre de l’alcool,

avec cet alcool de l’éther et du vinaigre ? Quel est celui qui ne
sera pas heureux d’apprendre le soir à sa famille qu’il vient de faire

marcher un télégraphe électrique ?

« Et, Messieurs, soyez-en convaincus, de pareilles études s’ou-

blient peu ou ne s oublient jamais. C est à peu près comme si,

pour apprendre la géographie d un pays, on y faisait voyager
l’élève. Cette géographie, la mémoire la conserve parce que l’on

a vu et touché les lieux. De même vos fils n’oublieront pas ce
qu’il y a dans l’air que nous respirons quand ils l’auront analysé,
qu’entre leurs mains et sous leurs yeux se seront réalisées les
propriétés admirables des éléments qui le composent. »

Puis, après le désir bien constaté d’être directement utile à ces
fils d’industriels et de mettre à leur service son laboratoire, il reven-
diquait éloquemment les droits de la théorie dans l’enseignement:

« Sans la théorie, disait-il, la pratique n’est que la routine donnée
par l’habitude. La théorie seule peut faire surgir et développer l’es-
pnt d’invention. C’est à vous surtout qu’il appartiendra de ne point
partager l’opinion de ces esprits étroits qui dédaignent tout ce qui
dans les sciences n’a pas une application immédiate. Vous connais-
sez le mot charmant de Franklin. Il assistait à la première démons-
tration d une découverte purement scientifique. Et l’on demandeautour de hn : Mais à quoi cela sert-il ? Franklin répond : « A qu0;sert 1 enfant qu, v.ent de naitre ? » Oui, Messieurs, à quoi sertenfant qu, v,ent de naitre? Et pourtant à cet âge de’ la plusendre enfance, ü y avait en vous déjà les germes inconnus detalents qui vous distinguent. Dans vos fils à la mamelle dîne
petits êtres qu'un souffle ferait tomber il v a de .’,

d

savants, des héros aussi vaillanl que cei £\ZT
couvrent de gloire sous les murs de Sébastopol. De mém

~
sieurs, la découverte théorique n’a oour pli! !

’ M
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cultiver, laissez-la grandir et vous verrez ce qu’elle deviendra.

« Savez-vous à quelle époque il vit le jour pour la première fois,

ce télégraphe électrique, l’une des plus merveilleuses applications

des sciences modernes ? C’était dans cette mémorable année 1822 .

Œrsted, physicien danois, tenait en mains un fil de cuivre réuni
par ses extrémités aux deux pôles d’une pile de Yolta. Sur sa
table se trouvait une aiguille aimantée, placée sur son pivot, et

il vit tout à coup (par hasard, direz-vous peut-être, mais souvenez-
vous que, dans les champs de l’observation, le hasard ne favorise

que les esprits préparés), il vit tout à coup l’aiguille se mouvoir
et prendre une position très différente de celle que lui assigne le

magnétisme terrestre. Un fil traversé par un courant électrique fait

dévier de sa position une aiguille aimantée. Voilà, Messieurs, la

naissance du télégraphe actuel. Combien plus, à cette époque, en

voyant une aiguille se mouvoir, l’interlocuteur de Franklin n’eût-

il pas dit : « Mais à quoi cela sert-il? » Et cependant la découverte

n’avait que vingt ans d’existence quand elle donna cette appli-

cation, presque surnaturelle dans ses effets, du télégraphe

électrique. »

Le petit amphithéâtre où se faisaient ses leçons de chimie fut

bientôt célèbre dans le monde des étudiants. Les défauts que

Pasteur se reprochait quand il professait pour la première fois à

Dijon, et plus tard à Strasbourg, avaient disparu. Exposition par-

faite, lien de la pensée, propriété des mots, il était sûr de lui. Peu

d’expériences, mais des expériences décisives. Il s’efforçait de

mettre en évidence tout ce qu’elles provoquaient d’observations

et de rapprochements. L’élève qui sortait charmé du cours ne se

doutait pas de la peine que représentait chacune de ces leçons en

apparence aisées. Quand Pasteur avait consciencieusement préparé

toutes ses notes, il les résumait en un sommaire. Revenu dans son

appartement, au-dessus du laboratoire, il classait soigneusement

son résumé de cours dans un dossier et le reliait aux autres. Ainsi

reste l’esquisse de tout ce travail. Mais la vie, le mouvement, le

regard, le geste démonstratif, la parole grave, d’un accent si péné-

trant, qui peindra cela ?
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Au bout de quelques mois, le ministre écrivait au recteur,

M. Guillemin, combien il était heureux du succès de cette Faculté

des sciences de Lille « qui doit déjà au mérite de l’enseigne-

ment tout à la fois brillant et solide de cet habile professeur de
ri\ aliser avec les Facultés les plus florissantes». Le ministre

éprouvait le besoin d’ajouter un conseil officiel : « Que M. Pas-
teur se tienne cependant toujours en garde contre l’entraî-

nement de son amour pour la science et qu’il ne perde pas de vue
que l’enseignement des Facultés, tout en se maintenant à la hau-
teur des théories scientifiques, doit néanmoins, pour produire des
résultats utiles et étendre son heureuse influence, s’approprier les
plus nombreuses applications aux besoins réels du pays auquel il

s’adresse. »

Un an après l’inauguration de la nouvelle Faculté, Pasteur
écrivait à Chappuis : « Nos cours sont toujours très suivis. J’ai à
mes leçons qui réunissent le plus de monde de 250 à 300 per-
sonnes et nous avons 21 élèves inscrits pour les manipulations et
conférences. Je crois que, cette année, comme l’année dernière
Lille tient le premier rang pour l’application de cette innovation’
Car j’ai appris qu’à Lyon, il n’y avait que 8 inscriptions. »
L emporter sur Lyon était un véritable succès. « Le zèle de
tous fait plaisir à voir, écrivait Pasteur à son ami, au com-
mencement de janvier 1856. Il va même jusqu’à ce point que
quatre professeurs prennent la peine de remettre leurs leçons
manuscrites et rédigées de leurs mains à un imprimeur qui les fait
autographe. Celui-ci a déjà 120 souscripteur^ pour le cours demécanique appbquée et fait tirer à 400 exemplaires. Notre localheureusement est terminé. II est très beau et très vaste, mais ild viendra bientôt insuffisant par les progrès de l’enseignement
pratique Pour nous, nous sommes très bien installés au premier

ail Vf ' ?
que

J l0Uj0Urs envié
’ un laboratoire où je puisaller toute heure, au rez-de-chaussée de mon appartement etquelquefois pendant que je dors, souvent même ces jours ci’ legaz brûle toute la nuit et les opérations continuent leur coursest a,ns, que je cherche à retrouver un peu le temps que je /ois
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consacrer à la direction de tous les travaux aujourd’hui assez mul-
tiples dans nos Facultés. Ajoute à tout cela que je suis membre de

deux sociétés très actives et que j’ai été chargé, sur la proposition

du conseil général, de la vérification des engrais pour le départe-

ment du Nord, travail assez considérable dans ce riche pays agri-

cole, mais que
j
ai accepté avec empressement, afin de populariser

et agrandir l’influence de notre Faculté naissante.

« Ne crains pas que tout cela me détourne de mes études qui

me sont si chères. Je ne les abandonnerai pas et j’espère que ce

qui est déjà fait marchera sans mon aide, avec le temps, qui gran-

dit tout ce qui est fécond.

« Travaillons tous; il n’y a que cela qui amuse. C’est le mot de

M. Biot, et on peut bien s’en rapporter à lui sur ce sujet. Tu sais la

part qu’il vient de prendre encore à l’Académie des sciences dans

une grande discussion, où il a été magnifique de présence d’esprit,

de haute raison et de jeunesse avec ses quatre-vingt-quatre ans. »

Dans une étude sur Pasteur homme de science, la manière

dont il comprenait les fonctions de doyen serait un détail secon-

daire : il n’en est pas de même ici. La peinture de ce qu’il était

dans toutes les circonstances et tous les devoirs de la vie, c’est

le sujet même de ce livre. Il faut que le plus possible de lui soit

évoqué. En dehors des obligations professionnelles, la complaisance

qu’il mettait à quitter son laboratoire, quelque dur que fût le sacri-

fice, témoigne qu’il y avait dans ce doyen un dévouement toujours

en partance. C’est ainsi qu’il conduisit ses élèves dans des fonderies

et des fabriques, à Aniche, à Denain, à Corbhem, à Valenciennes

et à Saint-Omer. Au mois de juillet 1856, il organisa pour ces

mêmes élèves une caravane scolaire en Belgique. Il leur fit visiter

des usines, des hauts fourneaux, des ateliers de métallurgie, ques-

tionnant partout avec son insatiable curiosité, heureux de provo-

quer chez ces grands garçons le désir d’apprendre davantage. Tous

revenaient de ces courses avec plus d’entrain au travail; quelques-

uns avec le feu sacré que souhaitait Pasteur.

La phrase de son discours de Lille : « dans les champs de

l’observation, le hasard ne favorise que les esprits préparés, » lui
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fut particulièrement applicable. Dans l’été de 1856, un industriel

de Lille, M. Bigo, dont l’usine était située rue d’Esquermes, avait

éprouvé, comme beaucoup d’autres cette année-là, de grands

mécomptes dans la fabrication de l’alcool de betteraves. Il vint

demander conseil au jeune doyen. La perspective de rendre ser-

vice, de communiquer le résultat de ses remarques aux nombreux
auditeurs qui se pressaient dans l’étroit amphithéâtre de la Faculté,

d’observer minutieusement les phénomènes de fermentation qui le

préoccupaient à un si haut degré, fit accepter à Pasteur ces
demandes d’expériences. Presque chaque jour il faisait des stations

prolongées à l’usine de la rue d’Esquermes. De retour au labora-
toire, où il n avait alors à sa disposition qu’un microscope
d’étudiant et une étuve des plus sommaires, chauffée au coke, —
il examinait les globules dans le jus de fermentation, il comparait
le jus de betteraves filtré et non filtré, il se livrait à des hypothèses
qm le stimulaient, sauf à les abandonner dès qu’un fait s’imposait.
Au-dessus de telle note où il avait consigné, quelques jours aupa-
ravant, une hypothèse qui ne s’était pas vérifiée, il écrivait :

Erreur. Erroné. Non. Il se traitait comme un adversaire implacable,
offrant un mélange étonnant d’imagination ardente et d’obser-

Ialmes

Patiente
’ ^ contraires

> tour à tour impétueuses et

Le fils de M. Bigo, qui travaillait au laboratoire de Pasteur, arésumé dans une lettre comment ces accidents industriels devin-

et'lrl
PT dTH des travaux de Pasleur sur la fermentation

constaté an

r6™en ^ ** fermentation alcoolique. « Pasteur avaitonstate au microscope que les globules étaient ronds quand lacementation était saine, qu'ils s’allongeaient quand l’itérationcommençait et qu’ils étaient allongés tou°t à fait qtrnd ,a fermiabon devenait lactique. Cette méthode très simple nous permit de

*rs

r
fois le confident di
savant. » M. Bigo se rappelait, en effet, les programmesdWnences, les quantités d’observations prises, IL, et Lmmen"
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Pasteur en étudiant les causes de ces échecs de distillerie, s’était

demandé si l’on ne se trouvait pas en présence d’un fait général,

pour toutes les fermentations.

Pasteur était sur le chemin d’une découverte dont les consé-

quences devaient bouleverser la chimie. Pendant des mois et des

mois il s’assura qu’il n’était pas dupe d’une erreur.

Pour apprécier l’importance des idées qui, de ce petit laboratoire,

allaient se répandre dans le monde, et pour se rendre compte de

l’effort qu’exigea le triomphe d’une théorie qui devait être un jour

une doctrine, il faut se reporter aux enseignements de cette époque

sur les fermentations. Tout était ténèbres. Un mince filet de lumière

les avait traversées un instant, en 1836. Le physicien Cagniard-

Latour étudiant, dans les cuves de moût de bière en fermentation,

le ferment qu’on appelle levure, avait observé que cette levure était

composée de cellules « susceptibles de se reproduire par bourgeon-

nement et n’agissant probablement sur le sucre que par quelque

effet de leur végétation ». Presque en même temps le docteur alle-

mand Schwann faisait des observations analogues. Toutefois,

comme ce fait semblait isolé, que nulle part ailleurs on ne rencon-

trait quelque chose de pareil, la remarque de Cagniard-Latour

n’était qu’une parenthèse curieuse dans l’histoire des fermentations.

Lorsque des savants, comme J. -B. Dumas, disaient qu’il y avait

peut-être une suite à donner à la remarque de Cagniard-Latour, ils

émettaient cette idée si timidement que, dans un livre sur la conta-

gion paru en 1863, un auteur très connu à Montpellier, Anglada,

s’exprimait ainsi :

« M. Dumas, qui s’y connaît, regarde l’acte de la fermentation

comme étrange et obscur. Elle donne lieu, d’après lui, à des phéno-

mènes dont la connaissance est à peine pressentie aujourd’hui. Une

affirmation aussi compétente ne doit-elle pas décourager ces ten-

tatives qui prétendent éclairer le mode contagieux par l’étude com-

parative du mode fermentatif? Que peut-on gagner à expliquer

l’un par l’autre, puisqu’il y a mystère des deux parts ? »

Ce mot obscur, on le retrouvait partout. Claude Bernard,

au Collège de France, le 14 mars 1866, se servait de cette
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même épithète pour parler, en passant

,
de ces phénomènes.

Quatre mois avant la proposition de l’industriel de Lille, Pas-
teur lui-même, rédigeant sur une petite feuille volante son projet
de leçon sur la fermentation, avait écrit ces mots : « En quoi con-
siste la fermentation. Caractère mystérieux du phénomène. Un
mot sur l’acide lactique. » Parla-t-il dans cette leçon de ses idées
d’expériences encore lointaines ? Insista-t-il sur le mystère qu’il
se promettait de percer à jour ? Avec sa puissance de concen-
tration il est probable qu’il eut la force de se contenir, de ne pas
se laisser aller à la moindre confidence et de se dire : Attendons
encore une année.

Les théories de Berzélius et de Liebig régnaient souverainement.
Pour le chimiste suédois Berzélius, la fermentation était due à une
action de contact. On disait qu’il y avait une force catalytique.
Aux yeux de Berzélius, ce que Cagniard-Latour croyait avoir
observe n’etait qu’ « un principe immédiat de végétaux qui se pré-
cipitait pendant la fermentation de la bière et qui, en se précipi-
tant, présentait une forme analogue aux formes les plus simples de
la vie végétale

; mais la forme seule ne constitue pas la vie. »
our le chimiste allemand Liebig, la décomposition chimique était

produite par influence : le ferment était une substance organique
res altérable qui se décomposait, et en se décomposant ébranlait
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médaille Rumford, décernée par la Société royale de Londres),

autant il était inhabile aux combinaisons et aux démarches. Dans
cette campagne de sollicitations, qu’il appelait « un vilain métier»,

il eut une journée heureuse : le 5 février 1857, il assistait à la

réception de Biot à l’Académie française.

Entré à 1 Académie des sciences cinquante-quatre ans aupara-

vant, Biot, devenu le doyen de l’Institut, usa dans son discours

du bénéfice de l’âge pour distribuer des conseils qu’applaudissait

Pasteur perdu dans l’auditoire. Biot, avec son ironie calme, lançait

cette épigramme aux hommes de science qui dédaignent les

lettres : « On n’a jamais eu beu de s’apercevoir qu’ils fussent plus

savants pour être moins lettrés. » Puis il terminait par des

réflexions qui étaient comme une suite de sa dernière lettre

adressée au père de Pasteur. Faisant appel à ceux dont la haute

ambition est de se consacrer à la science pure, il disait avec

fierté : « Peut-être la foule ignorera votre nom et ne saura pas que

vous existez. Mais vous serez connus, estimés, recherchés d’un

petit nombre d hommes éminents, répartis sur toute la surface du
globe, vos émules, vos pairs dans le sénat universel des intelli-

gences
; eux seuls ayant le droit de vous apprécier et de vous

assigner un rang, un rang mérité, dont ni l’influence d’un ministre,

ni la volonté d’un prince, ni le caprice populaire ne pourront vous

taire descendre, comme ils ne pourraient vous y élever, et qui

vous demeurera, tant que vous serez fidèles à la science qui vous

le donne. »

Guizot, qui recevait Biot, rendit hommage à cette indépendance,

à ce culte pour la recherche désintéressée, à ces conseils : « Les

événements qui ont bouleversé autour de vous toutes choses, lui

disait-il, n’ont jamais altéré ni la fibre fermeté de votre jugement,

ni le paisible cours de vos travaux. » Dans cette journée acadé-

mique, le déclin de la vie ressemblait pour Biot à ces beaux soirs

d’été que l’on voit dans les pays du Nord, avant la tombée de la

nuit, lorsque tout est en suspens et reste enveloppé d’une très

douce clarté. Jamais disciple ne s’associa avec plus d’émotion que

Pasteur à la dernière joie d’un vieux maître.
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On avait fait, dans le laboratoire de Régnault, une photographie

de Biot, assis, la tête penchée, le corps affaissé de fatigue, mais le

regard encore plein de vivacité. En l’offrant à Pasteur, Biot lui

dit : « Si vous placez cette épreuve à côté du portrait de votre

père, vous pourrez voir réunies les images de deux personnes qui
vous ont aimé à peu près d’une même façon. »

Pasteur, entre deux visites de candidat, se donna le plaisir

d’aller entendre un jeune professeur dont tout le monde parlait
alors- « Je viens, écrivait-il, le 6 mars 1857, d’assister à une leçon
de Rigault au Collège de France. La salle est trop petite. On se
bat à la porte. Je suis sorti de là ravi et tout joyeux pour l’Uni-
versité d’un pareil succès. On ne saurait rien y ajouter, rien y
désirer. Quel honneur pour l’Université ! un professeur d’un lycée
de Paris qui débute ainsi au Collège de France. Et puis ce qu’il ya de plus remarquable, c’est le but du cours, c’est le fonds les
tendances. »

Pasteur préférait Rigault à Saint-Marc Girardin. « Et Rio-ault
débuté ! i> répétait-il. Mais sous l’élégante facilité de Rigault se
cachait une perpétuelle contrainte. Un jour que Saint-Marc
tordu, le félicitait : « Vous ne voyez pas, lui répondit Rigault,

corset d acier que ,’a, autour de moi quand je suis en chaire. »
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écrivait-il à son père, que le lendemain j’ai vu un chimiste pro-
fesseur à Paris qui, je le savais d’autre part, était venu à la séance
pour entendre ma lecture, croirais-tu que ce chimiste ne m’en a
pas dit le plus petit mot? Alors je me suis rappelé ce que la veille

même m avait dit M. Biot : « Quand un confrère fait une commu-
nication et que personne ne lui en parle ultérieurement, c’est que
ce qu’il a trouvé est bon... »

L’élection était proche. Pasteur écrivait le 11 mars : « Mon
cher papa, mon échec est assuré. » Il ne comptait guère que sur
vingt ou vingt-trois voix

; or, il en fallait une trentaine. Il en pre-
nait philosophiquement son parti. Grâce à cette candidature, ses

travaux du moins seraient mieux connus.

Dans un rapport écrit pour la discussion des titres, Senarmont
s’exprimait ainsi :

« M. Pasteur exécute d’abord de longues et minutieuses

recherches expérimentales cristallographiques qui lui permettent

de circonscrire nettement les circonstances conditionnelles, toutes

spéciales, et jusqu’alors absolument ignorées, qui rattachent à

une propriété optique mesurable, au pouvoir rotatoire moléculaire,

et par conséquent à la structure interne des corps, les particula-

rités géométriques de leur enveloppe cristalline.

« Armé alors du double mode d’investigations dont il vient

de découvrir les lois, il constate un fait absolument inattendu,

l’existence de certains corps chimiquement identiques et pourtant

différents, puisque l’un et l’autre caractère optique et cristallo-

graphique attestent également un arrangement moléculaire symé-

triquement inverse.

« Par une induction toute rationnelle il conclut de l’existence

môme de ces corps que, dans tous les phénomènes où il parvien-

dra à les faire intervenir, il lui sera possible de distinguer la part

toute chimique, qui revient à la nature même des molécules, puis-

qu’elle doit rester la même des deux côtés
;

et la part, toute

mécanique, qui revient au contraire à leur arrangement, puisque

des deux côtés, elle doit être absolument opposée.

« Les mêmes principes d’induction lui servent à prévoir et à
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déterminer à l’avance à quelles substances toutes spéciales il devra
associer, par combinaison, les corps singuliers dont il a démontré
1 existence, tantôt pour laisser subsister en même temps que l’iden-
tite chimique l’opposition d’arrangement moléculaire et les parti-
cularités optiques et géométriques qui la caractérisent, tantôt pour
taire subir à toutes les propriétés à la fois une transformation com-
plété en modifiant du même coup et la composition chimique et la
structure intérieure.

« Toutes ces déductions logiques, non seulement M. Pasteur
les a tirées de ses recherches cristallographiques, mais il a su,
partout et toujours, les assurer par autant d’épreuves expérimen-
tales^ décisives. Il a su s’élever continuellement et avec un égal
succès de la conception théorique qui imagine à l’expérience qui
emontre, et de la démonstration même à de nouvelles vues spécu-
atives; de sorte que l’induction logique et l’observation matérielle
se servent tour à tour, et par un enchaînement continu, de corol-
laires et de vérification.

«Ce système de faits prévus et en même temps réaUség^
6 aUJ°Urd hui toute une ^^ine où le raisonnement et I’expé-nence, toujours sol,da,res, se prêtent un ferme et constant appui •
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quefois zone. Ces globules, beaucoup plus petits que ceux de la

levure de bière, avaient échappé à l’attention des chimistes et des

naturalistes parce qu’il était facile de les confondre avec d’autres

produits de la fermentation lactique. Après avoir isolé, puis semé
dans un liquide une trace de cette substance grise, Pasteur eut sous

les yeux une fermentation lactique des mieux caractérisées. Cette

matière, cette substance organisée, c’était bien le ferment. Tandis

que tous les travaux des chimistes faisant cortège à Liebig et à Ber-

zélius s’accordaient à rejeter l’idée d’une influence quelconque de

l’organisation et de la vie dans la cause des fermentations, Pasteur

reconnaissait là un phénomène corrélatif de la vie. Cette levure

lactique spéciale, Pasteur la voyait bourgeonner, se multiplier, et

se comporter, dans ses phénomènes de reproduction, comme se

comporte la levure de bière.

Ce ne fut pas tout d’abord l’Académie des sciences, comme on

le croit généralement, qui reçut le mémoire sur la fermentation

lactique, dont les quinze pages relataient des faits si curieux et si

inattendus. Pasteur, par un sentiment délicat, fit à la Société des

sciences de Lille, au mois d’août 1857, cette communication

que l’Académie des sciences ne devait connaître que trois mois

plus tard.

Comment, après avoir rendu à cette Faculté des sciences de Lille

de si grands services, songea-t-il à l’abandonner? L’Ecole normale

traversait des temps difficiles. « A mon avis,— écrivait-il avec une

tristesse qui témoignait de son attachement pour cette grande

Ecole, •— de toutes les préoccupations de l’autorité, l’Ecole

normale doit être aujourd’hui la première. L’Ecole n’est plus que

l’ombre d’elle-même. » Lui qui disait souvent : « Il ne faut pas

s’arrêter aux choses acquises », trouvait que la Faculté de Lille

était sûre désormais de l’avenir et qu’elle n’avait plus besoin de

lui. Ne valait-il pas mieux concentrer toutes ses forces sur un

point qu’il regardait comme menacé ? Au ministère de l'Instruction

publique on comprit, on approuva son désir. Nisard venait d’être

nommé directeur de l’Ecole normale avec des attributions hautes et

souveraines. Il avait comme sous-directeur des études littéraires
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M. Jacquinet. L’administration fut réservée à Pasteur chargé, en

outre, de diriger les études scientifiques. A cette tâche s’ajoutait

« la surveillance du régime économique et hygiénique, le soin de
la discipline générale, les relations avec les familles et les établis-

sements scientifiques ou littéraires fréquentés par les élèves ».

A la séance de rentrée des Facultés, le recteur de Lille annonça
en ces termes le départ du doyen : « Notre Faculté perd un pro-

fesseur et un savant de premier ordre. Vous avez pu vous-mêmes,
Messieurs, apprécier plus d une fois tout ce qu’il y a de vigueur et

de netteté dans cet esprit doué d’une si grande puissance de travail

et d’une si rare aptitude pour les sciences. »

A l’Ecole normale, cette puissance de travail ne fut pas d’abord
secondée par les facilités matérielles. Le seul laboratoire de la rue
d’Ulm était occupé par Henri Sainte-Claire Deville qui, en 1851,
avait remplacé Balard passant de l’Ecole normale au Collège de
France. Pièces sombres, à peine quelques instruments, un crédit
de 1,800 francs par an, voilà tout ce que Sainte-Claire Deville avait
pu obtenir. C’eût été le rêve de Pasteur. Il fallut qu’il organisât
son installation scientifique dans deux pièces situées au grenier de
l’Ecole normale. Nul secours d’aucun genre. Il n’avait pas même
l’aide d’un garçon. Mais sa vaillance était de celles qui ne se lais-
sent jamais arrêter par un obstacle. Quand il avait dit : « Tra-
vaiHons», toute difficulté semblait devoir s’aplanir. Il montait l’es-
calier qui le conduisait à ce pseudo-laboratoire avec un entrain
militaire en fils de vieux soldat. Biot, — qui avait été attristé de
von- le chimiste Laurent travailler dans une espèce de cave où fut
compromise la santé de ce savant qui mourut à quarante-trois ans- était irrité que l’on cantonnât Pasteur dans deux pièces de gre^mer, abandonnées parce qu’elles étaient inhabitables. Il ne corn
prenait pas davantage les attributions données à Pasteur de sur-
veillance du régime économique et hygiénique. Il espérait quePasteur réduirait ces fonctions secondaires à une juste mesure
« Ils 1 ont nommé administrateur, disait-il en scandant malicieulsement chaque mot, laissons-leur croire qu'il administrera. » Biot
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se trompait. Le de minimis non curât n’existait pas pour Pasteur.

Sur un de ses feuillets d’agenda, on retrouve, à côté de sujets

d’études, des notes comme celle-ci : « régime alimentaire, voir à

l’Ecole polytechnique quel est le poids de grammes de viande

donnés par élève. » Puis des rappels : « cour qu’il faut sabler, salle

qu’il s’agit d’aérer, porte de réfectoire à refaire. » Le moindre

détail avait une importance à ses yeux dès qu’il s’agissait de la

santé des élèves.

Il inaugura son grenier par un travail presque aussi célèbre

que celui sur la fermentation lactique. A une séance du mois de

décembre 1857, il présenta à l’Académie des sciences un mémoire

sur la fermentation alcoolique. « J’ai soumis, disait-il, la fermen-

tation alcoolique à la méthode d’expérimentation indiquée dans

le mémoire que j’ai eu l’honneur de présenter récemment à

l’Académie. Les résultats de ces travaux demandent à être rappro-

chés, parce qu’ils s’éclairent et se complètent mutuellement. » Il

concluait ainsi : « Le dédoublement du sucre en alcool et en acide

carbonique est un acte corrélatif d’un phénomène vital, d’une

organisation de globules... »

Les comptes rendus de l’Académie des sciences pendant l’an-

née 1858 exposent comment Pasteur reconnut dans la fermen-

tation alcoolique des phénomènes complexes. Tandis que les

chimistes se contentaient de dire : Tant de sucre donne tant d’alcool

et tant d’acide carbonique. Pasteur trouvait plus et mieux. Il écri-

vait à Chappuis au mois de juin : « J’ai trouvé que la fermentation

alcoolique s’accompagnait constamment de la production de la

glycérine. C’est un fait très curieux. Ainsi il y a, dans un litre

de vin, plusieurs grammes de ce produit qu’on n’y avait point

encore soupçonné. » Peu de temps auparavant, il avait reconnu

également la présence normale, dans la fermentation alcoolique,

de l’acide succinique. « Je poursuivrais en ce moment les consé-

quences de ces faits, ajoutait-il, si une température de 30° ne

m’éloignait de mon laboratoire ou mieux de mon réduit. Je vois

avec regret les plus longs jours de l’année perdus pour mon

travail. Néanmoins je m'habitue à mon grenier et j’aurais peine à le
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quitter. J espère l’agrandir aux prochaines vacances. Tu luîtes
comme moi contre les difficultés matérielles de ton travail. Il faut

J Prendre, mon cher, un nouvel aiguillon et non le décourage-
ment. Nos découvertes n’en auront que plus de mérite. »
L année 1859 fut consacrée à l’examen de nouveaux faits rela-

tifs aux fermentations. D’où venaient ces ferments, ces levures, ces
êtres microscopiques, ces agents transformateurs si faibles en
apparence, si puissants dans la réalité? De grands problèmes
s agitaient dans son esprit. Mais il se gardait de les exposer pré-
cipitamment. N’était-il pas le plus timide, le plus hésitant des
ommes quand il n’avait pas la preuve en mains? « Dans les

sciences expérimentales, écrivait-il à cette époque, on a toujours
tort de ne pas douter, alors que les faits n’obligent pas à l’affir-
mation » Aussi rassemblait-il patiemment les faits et les interro-

Au mois de septembre, il avait perdu sa fille aînée. Elle était
morte a Arbois auprès de son grand-père. Une fièvre typhoïde
avait emportée. Le 30 décembre, Pasteur écrivait à son père :

bonrip

116

^T
611

T
m°ment ne Pas son8'er à ma pauvre petite, sionne, si pleine de vie, si heureuse de vivre et que cette fatalea™- « n0us a enlevée. Encore un peu de’ ton s e[ eUeaUa,t être pour sa mère, pour moi, pour nous tous une amie

lri

Je mande pardon
> mon cher papa, de te rappeler cestastes souvenirs. Elle est heureuse. Songeons à ceuxZTesten

ittnè-

-



CHAPITRE V

1860-1864

Le 30 janvier 1860, l’Académie des sciences lui décerna le prix

de physiologie expérimentale. Claude Bernard, chargé du rapport,

rappelait comment les expériences de Pasteur relatives à la fermen-

tation alcoolique, à la fermentation lactique, à la fermentation de

l’acide tartrique et de ses isomères avaient été appréciées par l’Aca-

démie. Il insistait sur le grand intérêt physiologique des résultats

obtenus. « C’est, concluait-il, en raison de cette tendance physio-

logique dans les recherches de Pasteur que la commission lui a

accordé à l’unanimité le prix de physiologie expérimentale pour

l’année 1839. »

Dans ce même mois de janvier, Pasteur avait écrit à Chappuis :

« Je suis de mon mieux ces études de fermentation, qui ont un

grand intérêt par leur liaison avec l’impénétrable mystère de la

vie et de la mort. J’espère y faire bientôt un pas décisif, en

résolvant, sans la moindre confusion, la question célèbre de la

génération spontanée. Déjà je pourrais intervenir
,
mais je veux

poursuivre encore mes expériences. Il y a tant de passion et

d’obscurités de part et d’autre qu’il ne faudra rien moins que la

clarté d’un raisonnement d’arithmétique pour convaincre les adver-

saires de mes conclusions. J’ai la prétention d’arriver là. »

Cette marche en avant, il la dépeignait à son père dans la lettre

suivante, datée du 7 février 1860 :

« Je crois t’avoir dit que je devais faire une deuxième et dernière

leçon sur mes anciens travaux, vendredi, à la Société chimique,

en présence de plusieurs membres de l’Institut, entre autres
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MM. Dumas et Claude Bernard. Cette leçon a eu le même succès

que la première. M. Biot, qui a su le lendemain par des personnes

qui y avaient assisté l’impression qu’elle avait faite sur l’assemblée

fort nombreuse et fort distinguée, m’a fait venir chez lui pour m’ex-

primer dans les termes les mieux sentis sa plus vive satisfaction.

« Après que j’eus terminé, M. Dumas, qui occupait au bureau le

fauteuil du président, s’est levé et m’a adressé la parole en ces

termes : Après avoir loué le zèle que j’avais mis à inaugurer ce nou-
veau genre d’enseignement sur la prière de la Société, et la 'péné-

tration si grande dont j'avais fait preuve dans le cours des travaux
que je venais d exposer

,
il a ajouté : L Académie, Monsieur

, vous
couronnait il y a quelques jours pour d'autres profondes recher-

ches, vos auditeurs vous applaudiront ce soir comme l'un des

professeurs les plus distingués que nous possédions.

« Tout ce que j’ai souligné a été dit textuellement par M. Dumas.
Ces paroles ont été suivies de vifs applaudissements.

« Tous les élèves de l'Ecole normale, section des sciences,
assistaient à la séance. Ils en ont ressenti une émotion très grande
que plusieurs m’ont exprimée.

« Pour moi, j’ai vu là mes prévisions réalisées. Tu sais combien
entre nous

j
ai toujours dit que le temps grandirait mes recherches

sur la dissymétrie moléculaire des produits organiques naturels.
S appuyant sur des notions variées empruntées à des sciences
diverses, la cristallographie, la physique, la chimie, ces études ne
pouvaient pas être suivies par la plupart des savants de manière à
être bien comprises. Dans cette occasion je venais de les présenter
dans leur ensemble avec clarté et vigueur, et tout le monde a été
frappé de leur importance.

,

" C
,

e "’est Pas la form« d« ces deux leçons qui les a séduite
cest le fonds. C’est l’avenir réservé à ces grands résultats, s’i

imprévus, et qui ouvrent à la physiologie des horizons tout nou-
veaux. J ai osé le dire. Car à cette hauteur toute personnalité
disparaît. Il n’y a plus que le sentiment de dignité qu’inspire tou-
jours 1 amour vrai de la science.

« Dieu veuille que par les plus persévérants travaux j’apporte



— 104 —

une petite pierre à l'édifice si frêle et si mal assuré de nos connais-

sances sur ces profonds mystères de la vie et de la mort où naguères
notre raison à tous s’est abîmée si tristement.

« P .-S. — J ai présenté hier à l’Académie mes recherches sur
les générations spontanées. Elles ont paru produire une grande
sensation. Nous en reparlerons. »

Lorsque Biot apprit que Pasteur voulait aborder cette étude des
générations spontanées, il s’interposa comme il l’avait fait sept ans
auparavant pour 1 arrêter au seuil de ses audacieuses expériences

sur le rôle des forces dissymétriques dans le développement de la

vie. Il traita ce projet d’entreprise chimérique, de problème inso-

luble. Vainement Pasteur, ému du blâme que Biot lui adressait,

expliquait-il que cette question était devenue, au tournant de telles

recherches, une nécessité impérieuse. Biot ne se laissait pas con-
vaincre. Mais Pasteur, quel que fût son attachement quasi filial

pour Biot, ne pouvait s’arrêter. C’était un défilé : il fallait en
sortir.

« Vous n’en sortirez pas, s’écriait Biot.

— J’essaierai, disait Pasteur timidement. »

Inquiet, irrité, Biot entendait exiger de Pasteur la promesse for-

melle de ne pas s obstiner dans ces études en apparence fermées.

J.-B. Dumas, à qui Pasteur raconta les représentations plus que
décourageantes de Biot, se retrancha derrière cette phrase pru-

dente :

« Je ne conseillerais à personne de rester trop longtemps dans
un pareil sujet. »

Seul Senarmont, plein de confiance dans la curiosité ingénieuse

de celui qui savait pénétrer la nature à force de patience, dit qu’il

n’y avait qu’à laisser faire Pasteur.

C’est dommage que Biot, — dont la passion de lectures était

tellement infatigable qu’il se plaignait de ne pas trouver assez de

livres dans la bibliothèque de l’Institut, — n’ait pas songé à prépa-

rer un rapport général sur la question historique des générations

spontanées. Il aurait pu remonter jusqu'à Aristote, citer Lucrèce,



Virgile, Ovide, Pline l’Ancien. Tous, philosophes, poètes, natura-

listes croyaient à la génération spontanée. Les temps s’écoulaient,

on y croyait toujours. Au xvii6
siècle, Van Helmont, qu’il ne fau-

drait pas juger là-dessus, donnait une recette célèbre pour faire

naître des souris : avec une chemise sale mise dans un pot où se

trouvaient des grains de blé ou un morceau de fromage on pouvait

se donner le luxe de cette création. Quelque temps après, un
italien, Buonanni, annonçait une chose non moins fantastique.

Certains bois
,

disait-il
,
après avoir pourri dans la mer, produi-

saient des vers qui engendraient des papillons et ces papillons

devenaient des oiseaux.

Un autre italien moins naïf, poète et médecin, Francesco Redi,

appartenant à une société savante qui s’appelait Académie de
l’expérience, résolut d’étudier avec soin un de ces prétendus phé-
nomènes de génération spontanée. Pour démontrer que les vers
trouvés dans la chair corrompue ne naissaient pas spontanément,
il plaça une simple gaze sur un morceau de viande. Les mouches,
attirées par l’odeur, déposèrent leurs œufs sur cette gaze. De ces
œufs sortirent des vers qui avaient passé jusqu’alors pour naître
spontanément dans la chair même. Cette expérience si simple,
si démonstrative, portait les esprits en avant. Plus tard un autre
italien, professeur de médecine à Padoue, Vallisnieri, reconnut que
le ver dans un fruit provient également d’un œuf déposé par un
insecte avant le développement du fruit.

La théorie de la génération spontanée perdant toujours du
terrain semblait près d’être vaincue, lorsque la découverte du
microscope lui apporta, vers la fin du xvne

siècle, un renfort d’ar-
guments. D’où venaient ces milliers d’êtres qu’il n’était possible de
distinguer que sur le porte-objet du microscope, ces infiniment
petits qui apparaissaient dans les eaux de pluie ainsi que dans
toutes les infusions de matières organiques, si elles restaient expo-
secs à 1 air? Comment expliquer, autrement que par la génération
spontanée, ces êtres capables de fournir en quarante-huit heuresun million de descendants ?

Le monde des salons et des petites cours se piquait d’avoir
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un avis sur la question. Le cardinal de Polignac, diplomate et
lettré, composa dans la première période du xviii® siècle en
dehors de ses moments perdus chez la duchesse du Maine, un long
poème en vers latins intitulé L'Anti-Lucrèce. Après avoir réfuté
Lucrèce et d’autres philosophes de la môme école, le cardinal
reportait à une prévoyance suprême le mécanisme et l’organisa-
tion du monde entier. A travers des développements et des péri-
phrases ingénieuses qui font de ce poète latinisant le précurseur
de l’abbé Delille, Polignac, tout en vantant les merveilles du
microscope, qu’il appelait l’œil de notre œil, n’y voyait encore
qu un nouveau spectacle offert par la sagesse toute-puissante. De
tant d’arguments accumulés et versifiés se dégageait cette notion
simple : La terre qui contient des germes sans nombre ne les a
pas produits. De même que l’homme et les animaux ont été
créés, tout dans ce monde a son germe ou sa graine.

Diderot, qui a répandu tant d’idées que beaucoup de gens
ramassent pour s en faire une petite réserve personnelle, écrivait,

dans des pages tumultueuses sur la nature : « La matière vivante
se combine-t-elle avec de la matière vivante ? Comment se fait cette

combinaison ? Quel en est le résultat? J’en demande autant de la

matière morte. »

Au milieu du xvm° siècle le problème fut repris sur le terrain

scientifique. Deux prêtres, l’un anglais, Needham, l’autre italien,

Spallanzani, entrèrent en lutte. Needham, grand partisan de la

génération spontanée, étudia avec Buffon des animalcules micros-

copiques. Buffon bâtit ensuite tout un système qui fit fortune à

cette époque. La force que Needham trouvait dans la matière,

force qu’il appelait productive, végétative, et que cet abbé regar-

dait comme chargée de la formation du monde organique, Buffon

1 expliquait en disant qu’il y a certaines parties primitives et

incorruptibles communes aux animaux et aux végétaux. Ces
molécules organiques s’agençaient dans les moules qui constituaient

les différents êtres. Lorsqu’un de ces moules était détruit par la

mort, les molécules organiques devenaient libres : elles travaillaient,

toujours actives, à remuer la matière putréfiée, s’appropriant quel-
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ques particules brutes et formant, selon Buffon, « par leur réunion

une multitude de petits corps organisés dont les uns, comme les

vers de terre, les champignons, paraissent être des animaux ou

des végétaux assez grands, mais dont les autres, en nombre

presque infini, ne se voient qu’au microscope ». Tous ces corps,

disait-il, n’existent que par une génération spontanée. La généra-

tion spontanée s’exerce constamment et universellement après

la mort et quelquefois aussi pendant la vie. Telle était pour lui

l’origine des vers intestinaux. Et poussant ses investigations plus

loin : « Les anguilles de la colle de farine, écrivait-il encore,

celles du vinaigre, tous ces prétendus animaux microscopiques ne
sont que des formes différentes que prend d’elle-même, et suivant

les circonstances, cette matière toujours active et qui ne tend qu’à

l’organisation. »

L’abbé Spallanzani, armé du microscope, se plut à étudier ces
êtres infiniment petits. Dans tout ce qui n’était pour des observa-
teur» superficiels qu un grouillement, il essaya de distinguer les

formes de ces animalcules et leur manière de vivre . Needham
avait affirmé qu’en enfermant dans des vases une matière putres-
cible et en mettant ces vases dans des cendres chaudes, il trouvait
des animalcules. Spallanzani soupçonna d’abord, selon ses propres
expressions, que Needham n’avait pas exposé les vases à un
degré de feu suffisant pour faire périr les semences qui y étaient
enfermees, et ensuite que les semences pourraient s’être aisément
insinuées dans ces vases et y avoir donné le jour à ces animalcules,
car Needham avait seulement fermé ses vases avec des bouchons
de liège qui sont très poreux.

« Je répétai, écrit Spallanzani, cette expérience avec plus
exactitude

; j’employai des vases fermés hermétiquement je les
Uns plongés dans l’eau bouillante pendant l’espace d’une heure
et, apres avoir ouvert ces vases et examiné leurs infusions dans lé
temps convenable, je ne trouvai pas la plus petite apparence d’ani-
malcules, quoique j’eusse observé avec le microscope les infusionsde dix-neuf vases différents. »

Ainsi tombait, aux yeux de Spallanzani, la singulière théorie de
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Needham, cette fameuse force végétative, cette puissance substan-
tielle, cette vertu occulte. Toutefois Needham ne s’avouait pas
vaincu. Il répondait que Spallanzani avait beaucoup affaibli et

peut-être anéanti la force végétative des substances infusées, en
tenant ses vases exposés à l’action de l’eau bouillante pendant’une
heure. Aussi lui conseillait-il d’employer un feu moins ardent.
Le public s intéressait à cette querelle. Dans un opuscule

de 1769, intitulé : Les singularités de la nature
, Voltaire, qui avait

un tempérament de journaliste, s’amusa de Needham, qu’il trans-

forma en irlandais et en jésuite pour égayer un peu la galerie.

Plaisantant cette prétendue race d’anguilles, qui naissaient dans
du jus de mouton bouilli, il disait :

« Aussitôt plusieurs philosophes s’efforcèrent de crier merveilles,

et de dire : il n’y a point de germe, tout se fait, tout se régénère par
une force vive de la nature. C’est l’attraction, disait l’un

; c’est la

matière organisée, disait l’autre
; ce sont des molécules organiques

vivantes qui ont trouvé leurs moules. De bons physiciens furent

trompés par un jésuite. »

Dans ces pages écrites d’une plume légère, il ne restait rien de

ce que Voltaire appelait « la méprise ridicule, les malheureuses

expériences de Needham si bien convaincues de fausseté par

M. Spallanzani et rejetées de quiconque a un peu étudié la nature ».

« Il est démontré aujourd’hui aux yeux et à la raison, disait-il, qu’il

n est ni de végétal, ni d’animal qui n’ait son germe. » Dans son

Dictionnaire philosophique, au mot Dieu : « Il est bien étrange,

remarquait Voltaire, que les hommes en niant un créateur se

soient attribué le pouvoir de créer des anguilles. » L’abbé Need-

ham qui — rencontre paradoxale — trouvait dans Voltaire un

contradicteur quasi religieux sur ce terrain, s’efforçait de prouver

que l’hypothèse de la génération spontanée est en parfait accord

avec les croyances religieuses. Mais, que l’on fût pour les affirma-

tions de Needham ou les contradictions de Spallanzani, il n’y avait

d’aucun côté des preuves apportant la certitude.

Si l’on voulait poursuivre cette étude spéciale, on pourrait noter

que 1 argumentation philosophique reprenait toujours la première
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place. C’est ainsi que dans des temps plus rapprochés de nous,

en 1846, un moraliste, qui devait être un jour directeur de l’Ecole

normale, Ernest Bersot, écrivait dans son livre sur le spiritua-

lisme : « La doctrine de la génération spontanée sourit aux esprits

amis de la simplicité
;

elle mène bien avant sans qu’on y pense.

Si peu qu’on lui accorde, le reste suit. Mais elle n’est encore qu’une

opinion particulière et, fût-elle reconnue, elle serait toujours forcée

de limiter singulièrement sa vertu et d’être restreinte à la pro-

duction de quelques animaux des derniers rangs. »

Cette doctrine allait rentrer en scène bruyamment.

Le 20 décembre 18S8, un correspondant de l’Institut, directeur

du Muséum d’histoire naturelle de Rouen, Pouchet, adressa à l’Aca-

démie des sciences une. « Note sur les protoorganismes végétaux

et animaux nés spontanément dans l’air artificiel et dans le gaz

oxygène». La note débutait par cette phrase : « Au moment où,

secondés par le progrès des sciences, plusieurs naturalistes s’effor-

cent de restreindre le domaine des générations spontanées ou d’en

contester absolument l’existence, j’ai entrepris une série de tra-

vaux dans le but d’élucider cette question tant controversée. »

Pouchet, déclarant avoir pris un surcroît de précautions pour écar-

ter de ses expériences toute cause d’erreur, proclamait qu’il était

en mesure de démontrer que l’on pouvait faire naître « des ani-

malcules et des plantes dans un milieu absolument privé d’air

atmosphérique et dans lequel, par conséquent, celui-ci n’avait pu
apporter aucun germe d’êtres organisés ».

Sur un des exemplaires de cette communication, qui allait ouvrir
une campagne scientifique de quatre ans. Pasteur avait souligné
les passages qu il entendait soumettre à une expérimentation rigou-
reuse. Le monde scientifique s’agitait pour ou contre. Pasteur se
mit à l’œuvre.

Une nouvelle organisation, si sommaire quelle fût, lui permet-
tait de tenter des expériences minutieuses. A l’une des extrémités
de la cour d’entrée de l’Ecole normale, et pour accompagner, au
point de vue architectural, le pavillon qui servait de loge au con-
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cierge, on avait bâti, sur le môme alignement, un second pavillon

réservé à l’architecte de l’Ecole et à son commis. Pasteur obtint

l’abandon de ces cinq pièces restreintes s’élevant sur deux étages
minuscules. Il les transforma en laboratoire. Il trouva le moven
d’établir une étuve dans la cage de l’escalier. Bien quil ne "pût

accéder à cette étuve que courbé en deux et en pliant les genoux,
il était heureux, au sortir de son grenier, d’avoir un pareil réduit.

Il eut une seconde surprise : il obtint un préparateur. On aurait

dû ne pas le lui faire attendre
; c’eût été un acte de reconnais-

sance : il avait fondé 1 institution des agrégés-préparateurs. Se rap-

pelant son souhait, au sortir de l’Ecole normale, d’avoir une ou
deux années pour se livrer à une étude indépendante, il avait eu
le vif désir de rendre plus aisée pour d’autres l’obtention de ces

années si fertiles en recherches et qui pouvaient être des années
inspiratrices. Grâce à lui, cinq places de préparateurs étaient

exclusivement réservées aux élèves de l’Ecole, qui avaient le titre

d’agrégé. Le premier préparateur qui entra dans le nouveau labo-

ratoire fut Jules Raulin, esprit net et plein de sagacité, caractère

calme et tenace, aimant les difficultés sur tous les points pour en
triompher à force d’intelligence et d’obstination.

Pasteur commença par s’attacher à ce qu’il appelait l’étude

microscopique de lair. Si des germes existent dans l’atmosphère,

se disait-il, ne pourrait-on essayer de les arrêter au passage ? Il

eut alors l’idée de faire passer, au moyen d’un aspirateur, un cou-

rant d air extérieur dans un tube où se trouvait une petite bourre

de coton. Le courant, en passant, déposait sur cette sorte de filtre

une partie des corpuscules solides que l’air renfermait. Impré-

gné de tant de poussières diverses, le coton en était souvent

noir. Pasteur constatait que les poussières contenaient, au milieu

de détritus variés, des spores et des germes. « Il y a donc dans

l’air, disait-il, des corpuscules organisés. Sont-ce des germes

féconds de productions végétales ou d'infusions ? Voilà bien la ques-

tion à résoudre. » Il entreprit des séries d’expériences pour démon-

trer que le liquide le plus putrescible restait indéfiniment pur si on

le plaçait à l'abri des poussières de l’air. Mais il suffisait de mettre
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dans une infusion stérile une parcelle de ce coton-filtre pour pro-

voquer l'altération du liquide.

Un an avant d'engager toute discussion, Pasteur avait écrit à

Pouchet que les conséquences auxquelles ce savant était arrivé

« n étaient pas fondées sur des faits d’une exactitude irrépro-

chable. Je pense que vous avez tort, non de croire à la génération

spontanée (car il est difficile dans une pareille question de n’avoir

pas une idée préconçue), mais d’affirmer la génération spontanée.
Dans les sciences expérimentales on a toujours tort de ne pas douter
alors que les faits n’obligent pas à l’affirmation... A mon avis, la

question est entière et toute vierge de preuves décisives. Qu’y
a-t-il dans l’air qui provoque l’organisation ? Sont-ce des germes ?

Est-ce un corps solide ? Est-ce un gaz ? Est-ce un fluide ? Est-ce
un principe tel que 1 ozone ? Tout cela est inconnu et invite à l’ex-

périence. »

Après une année d’études, Pasteur arriva à cette conclu-
sion :

« Gaz, fluides, électricité, magnétisme, ozone, choses connues
ou choses occultes, il n’y a quoi que ce soit dans l’air, hormis les
germes qu il charrie, qui soit une condition de la vie. »

Pouchet se défendit vigoureusement. Supposer que des germes
vinssent de l’air lui semblait impossible. Combien chaque centi-
mètre, chaque millimètre cube d’air contiendrait-il donc d’œufs ou
de spores en disponibilité ?

Que sortira-t-il de ce combat de géants? écrivait avec un peu
de grandiloquence, au mois d’avril 1860

, un journaliste du Uoni-tem scientifique. Pouchet se hâtait de répondre, pour activer
ardeur de cet écrivain anonyme, en lui conseillant d’accepter

d hfr ,

géné
r

ti0n Sp0ntanée ad°Plfe jadis par « tant
d hommes de geme ». Le principal disciple de Pouchet était d’au-
tant plus convaincu qu’il était converti. Il s’appelait Nicolas JolyAgrège des sciences naturelles, docteur en médecine, professeurde physiologie à Toulouse, U aimait à la fois les lettres et lessciences. Lui-même avait un élève, Charles Musset, qui préparaitune thèse de doctorat sous le titre : Nouvelles recLches expl



— 112 —
rimentales sur /’hétérogénie ou génération spontanée. Par ces
mots hétérogénie ou génération spontanée, Joly et Musset décla-
raient, d un commun accord, « qu'ils n’entendaient pas une créa-
tion faite de rien, mais bien la production d’un être organisé nou-
veau, dénué de parents et dont les éléments primordiaux sont
tirés de la matière organique ambiante». Pouchet n’attendit pas
la publication de cette thèse pour saluer ce jeune adepte qui lui

apparaissait comme représentant 1 initiation dans l'enthousiasme,

pendant que Joly, né en 1812, continuait à donner un enseigne-
ment plein de maturité.

Ainsi soutenu et de force à supporter seul le poids de la lutte,

Pouchet multipliait les objections contre Pasteur qui dut faire face

à tous les arguments. Pasteur entendait resserrer de plus en plus le

cercle de la discussion. Prendre les poussières contenues dans le

coton-filtre, les ensemencer dans un liquide et déterminer ainsi l’al-

tération de ce liquide, c’était déjà une expérience ingénieuse
;

mais on pouvait suspecter le coton qui était une matière organique.

Pasteur remplaça le coton par une bourre d’amiante, substance

minérale. Il inventa de petits ballons de verre au long col de

cygne. Il les remplit d’un liquide altérable, privé ensuite de

germes par l'ébullition. Le ballon communiquait librement avec

l’air extérieur par son col recourbé
; mais les germes de l’air se

déposaient dans la courbure du col sans atteindre le liquide. Il

fallait, pour provoquer l’altération, que l’on penchât le vase jus-

qu’au point où le liquide pouvait se mêler aux poussières du col.

Mais Pouchet disait : « Gomment voulez-vous que les germes

contenus dans 1 air soient en assez grand nombre pour se dévelop-

per dans toutes les infusions organiques ? Cet encombrement for-

merait un brouillard épais, dense comme le fer. » De toutes les

difficultés, cette dernière paraissait à Pasteur la plus difficile à

résoudre. N’y aurait-il pas, pensait-il, dissémination de germes

plus ou moins grande suivant les lieux ? Alors, s’écriaient les hété-

rogénistes, il y aurait des zones stériles et des zones fécondes.

Et ils plaisantaient sur cette hypothèse commode. Pasteur laissait

dire, tout en préparant des séries de ballons qu’il réservait à

1
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diverses expériences. Si la génération spontanée existait, elle
devait se produire invariablement dans des ballons remplis d’un
même liquide altérable. « Or, il est toujours possible, affirmait
1 asteur, de prélever en un lieu déterminé un volume notable,
mais limité, d’air ordinaire n’ayant subi aucune espèce de modi-
fication physique ou chimique et tout à fait impropre néanmoins à
provoquer une altération quelconque dans une liqueur éminemment
putrescible. » Il se faisait fort de prouver que rien n’était plus
facile que d’élever ou de réduire soit le nombre des ballons où
apparaîtraient des productions, soit le nombre des ballons où ces
productions seraient totalement absentes. Après avoir introduit dans
une séné de ballons de 250 centimètres cubes un liquide très faci-
lement altérable, comme l’eau de levure de bière, il soumit à l’ébul-
U,on chaque Mon, dont le col était effilé en pointe verticale.
codant que le liquide était encore en ébullition, il fermait, à l’aide

de la lampe d’émaiUeur, la pointe effilée du col par où la vapeur
eau s était échappée entraînant avec elle l’air contenu dans le

ballon. Que on fut partisan ou adversaire de la génération spon-
tanée, ces ballons étaient faits pour satisfaire momentanément les
deux partis C’était le meilleur échantillon que l’on pût offrir de
allons prêts aux expériences diverses. L’extrémité du col d'un
Ion etait-elle bnsée dans un lieu déterminé, l’air ordinaire ren-
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dix ouverts dans les caves de l’Observatoire, refermés et rapportés

à l’étuve, un seul fut altéré; onze autres, ouverts dans la cour,

donnèrent tous des êtres organisés.

Dans une lettre adressée à son père, le 6 juin 1860, Pasteur

disait : « J’ai été empêché de l’écrire par mes expériences qui con-

tinuent à être très curieuses. Mais c’est un si vaste sujet que j’ai

en quelque sorte trop d’idées d’expérimentations. Je suis toujours

contredit par deux naturalistes, l’un de Rouen, M. Pouchet, l’autre

de Toulouse, M. Joly. Mais je ne perds pas mon temps à leur

répondre. Qu’ils disent ce qu’ils voudront. J’ai la vérité pour moi.

Ils ne savent pas expérimenter. Ce n’est pas un art très facile. Il

faut y apporter, outre certaines qualités naturelles, une longue

habitude que les naturalistes n’ont pas généralement de nos jours. »

Aux approches des grandes vacances, Pasteur, qui se proposait

un voyage expérimental, fit une provision de ballons. Il écri-

vait à Chappuis, dans la journée du 10 août 1860 : « Ta lettre me
fait craindre que tu n’ailles pas dans les Alpes cette année... Outre

le plaisir de t’avoir pour guide de voyage, j’espérais utiliser

quelque peu ton amour de la science, en t’appliquant aux modestes

fonctions de préparateur. C’est par ces études sur l’air des hauteurs

éloignées d’habitations et de végétations diverses que je termi-

nerai mon travail sur les générations dites spontanées dont je

commence déjà la rédaction. Je crois avoir été assez loin pour satis-

faire les esprits les plus prévenus et les plus difficiles. Le véritable

intérêt de cette étude, en ce qui me concerne, se trouve tout

entier dans les liaisons du sujet avec les fermentations auxquelles

je vais me remettre dès le mois de novembre. »

Pasteur partit pour Ai'bois. Il avait soixante-treize ballons; il en

ouvrit vingt à peu de distance de la tannerie paternelle, sur la

route de Dole, en suivant un vieux chemin devenu sentier qui

mène au mont de la Bergère. Les vignerons qui passaient, la

hotte sur le dos, se demandaient ce que faisait ce compatriote

en villégiature si préoccupé de ses petits flacons. Nul ne se doutait

que ce promeneur était tout simplement en train de pénétrer un

des plus grands secrets de la nature. « Qu’est-ce que vous voulez?
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disait gaiement son vieil ami Jules Vercel, ça l’amuse. » De ces

vingt ballons ouverts assez loin de toute demeure, huit donnèrent
des productions organisées.

Pasteur gagna Salins, qui peut revendiquer l’expérience histo-

rique faite sur le mont Poupet. Il gravit la montagne qui s’élève à
850 mètres au-dessus du niveau de la mer. Sur vingt ballons
ouverts, cinq seulement furent altérés. Pasteur aurait voulu monter
dans un aérostat pour donner la preuve que plus on s’élève moins
d y a de germes, et que certaines zones absolument pures n’en con-
tiennent aucun. II était plus facile d’aller dans les Alpes.

Arrivé à Chamonix le 20 septembre, il se mit en quête d’un
guide pour faire l’ascension du Montanvert. Dès le lendemain
matin, une petite caravane de touristes d’un nouveau genre se
mettait en route. Un mulet portait la caisse aux trente-trois bal-
lons, suivi de près par Pasteur qui veillait sur cette charge pré-
cieuse et marchait le long du précipice en soutenant la caisse pour
1 empêcher de vaciller.

Au moment de faire les premières expériences, il y eut une
alerte Pasteur lui-même a consigné le fait en rendant compte à
Académie de cette impression de voyage : « Pour refermer la

pointe des ballons après la prise d'air, j’avais emporté, dit-il, une
ampe éohpyle alimentée par de l'alcool. Or la blancheur de la
glace frappée par le soleil était si grande qu'il me fut impossible
de distinguer le jet de vapeur d’alcool enflammé, et comme ce jet
e flamme était d'ailleurs un peu agité par le vent, il ne restait

jamais sur le verre brisé assez de temps pour fondre la pointe etrefermer hermétiquement le ballon. Tous les moyens que j’auraispu avoir alors à ma disposition pour rendre la flamme visible etpar suite dirigeable, auraient inévitablement donné lieu à descauses erreur en répandant dans l'air des poussières étrano-ères
Je fus donc obligé de rapporter à la petite auberge du Mo,Cvert non refermés, les ballons que j'avais ouverts s^r le glaci r ,L auberge était une baraque ouverte à tous les vents un vrairefuge de savant qu, ne différait guère des laboratoires d'alors Lestreize ballons ouverts furent exposés aux poussières de la chambre
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où Pasteur passa la nuit. Le mot « exposés » est le mot juste, car
presque tous furent altérés.

Pendant ce temps-là, le guide avait été envoyé à Chamonix :

il fallait recourir au ferblantier du village pour faire modifier la

lampe en vue de l’expérience.

Le lendemain matin, vingt ballons, qui devaient rester célèbres
dans le monde des expérimentateurs, furent apportés sur la Mer
de glace. Pasteur fit la prise d’air avec des précautions infinies.

Ces détails, il aimait à les rappeler à ceux qui croient tout facile

et ne doutent de rien. Après avoir tracé avec une lame d’acier un
trait sur le verre, se défiant des poussières qui auraient été une
cause d’erreur, il commença par chauffer assez fortement le col et

la pointe effilée du ballon dans la flamme de la petite lampe à

alcool. Elevant alors le ballon au-dessus de sa tête, dans une
direction opposée au vent, il brisa la pointe avec une pince en

fer dont les longues branches avaient été, elles aussi, passées

dans la flamme pour brûler les poussières qui pouvaient être à

leur surface et qui auraient été en partie chassées dans le ballon

par la brusque rentrée de l’air. De ces vingt ballons refermés

aussitôt, un seul fut altéré. « Si l’on rapproche tous les résultats

auxquels je suis arrivé jusqu’à présent, écrivait-il le b no-

vembre 1860
,
en faisant à l’Académie des sciences la relation

de ce voyage, on peut affirmer, ce me semble, que les pous-

sières en suspension dans l’air sont l’origine exclusive, la con-

dition première et nécessaire de la vie dans les infusions. » Et

dans une petite phrase que personne n’a jamais relevée et qui

montre le but que, dès cette époque, il s’efforçait d’atteindre.

« Ce qu’il y aurait de plus désirable, disait-il, serait de conduire

assez loin ces études pour préparer la voie à une recherche sérieuse

de l’origine de diverses maladies. » Ainsi le rôle de ces petits êtres

comme agents non seulement de fermentation mais encore de

désorganisation et de putréfaction lui apparaissait déjà.

Pendant que Pasteur allait des caves de l’Observatoire à la

Mer de glace, Pouchet recueillait de l’air dans les plaines de

la Sicile, faisait des expériences sur l’Etna et sur la mer. Il
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voyait partout, écrivait-il, « l’air également propre à la genèse

organique, soit qu’on le puise surchargé de détritus au milieu de

nos cités populeuses, soit qu’on le recueille au sommet des mon-

tagnes ou en pleine mer, là où il est d’une extrême pureté. Avec

un décimètre cube d’air pris où vous voudrez, je soutiens que

toujours on pourra produire des légions de microzoaires et de

mucédinées ».

Et les hétérogénistes proclamaient d’un commun accord que

« partout, strictement partout, l’air est constamment fécond ».

Ceux qui suivaient le débat penchaient presque tous pour Pouchet.

« Je crains bien, écrivait un journaliste scientifique dans un feuil-

leton de la Presse de 1860, que les expériences que vous invoquez,

monsieur Pasteur, ne tournent contre vous... Décidément le monde
où vous prétendez nous mener est par trop fantastique. »

Et pourtant quelques adversaires auraient dû être frappés des
efforts de cet esprit qui, tout en se portant en avant pour établir

des vérités nouvelles, s’ingéniait à trouver des arguments contre

ses propres idées et revenait en arrière pour fortifier les points qui
lui paraissaient encore faibles. Dès le mois de novembre, il reprenait
ses études sur les fermentations en général et en particulier sur la

fermentation lactique. S’efforçant de mettre en évidence la nature
animée du ferment lactique et d’indiquer l’appropriation de milieu
pour que ce ferment se développât seul, il s’était heurté d’abord à
des complications qui entravaient la pureté et la marche de cette
culture. Puis il avait vu une autre fermentation qui suivait la fer-
mentation lactique et que l’on appelle la fermentation butyrique.
N ai rivant pas à saisir la cause de l’origine de cet acide butyrique,
acide qui cause la mauvaise odeur du beurre rance, il finit par
être frappé de la coïncidence inévitable entre les animalcules
infusoires, comme on disait alors, et la production de cet acide.

« Les essais les plus multipliés, écrivait-il au mois de février 1861
m’ont convaincu que la transformation du sucre, de la mannite et
de 1 acide lactique en acide butyrique, est due exclusivement à ces
in usoircs, et qu’il faut les considérer comme le véritable ferment
butyrique. » Ces vibrions, que Pasteur décrivait sous forme de
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petites baguettes cylindriques arrondies à leurs extrémités, s’avan-
çant en glissant, parfois en chaîne de deux, trois, quatre articles,
il les semait dans un milieu approprié comme il semait de la levure
de bière. Mais, phénomène étrange, « ces animalcules infusoires,
disait-il, vivent et se multiplient à l’infini sans qu’il soit nécessaire
de leur fournir la plus petite quantité d’air. Et non seulement ces
infusoires vivent sans air, mais l’air les tue. Il suffît de faire pas-
ser un courant d’air atmosphérique pendant une heure ou deux
dans la liqueur où ces vibrions se multipliaient, pour les faire tous
périr et arrêter ainsi la fermentation butyrique, tandis qu’un cou-
rant d’acide carbonique pur passant dans cette même liqueur pen-
dant un temps quelconque ne les gênait nullement. De là cette
double proposition, concluait Pasteur : le ferment butyrique est un
infusoire, cet infusoire vit sans oxygène libre. » Ces êtres pouvant
vivre sans air, il devait les appeler plus tard êtres anaérobies, par
opposition au nom d’aérobies donné aux autres êtres microsco-
piques qui ont besoin de l’air pour vivre.

Biot, sans connaître toutes les conséquences de ces études,
n’avait pas tardé à s’apercevoir qu’il avait été beaucoup trop scep-
tique et que des découvertes de premier ordre en physiologie allaient

sortir des recherches sur les générations dites spontanées. Aussi
aurait-il désiré, avant de mourir, que Pasteur ne fût pas seulement
le lauréat désigné à 1 unanimité par la section de chimie pour le prix
Jecker en 1861

;
il aurait voulu que son ami, qui avait quarante-

huit ans de moins que lui, fût membre de l’Institut. Au commen-
cement de 1861, une place était libre dans la section de botanique.
Biot s’autorisa des recherches faites par Pasteur depuis trois ans
sur le mode de vie et d’alimentation des végétaux d’ordre inférieur

pour dire et imprimer qu’on devait porter Pasteur sur la liste des
candidats. « J entends d’ici l’objection banale : il est chimiste,

physicien, non pas botaniste de profession... Mais cette généralité

d aptitude, toujours active et toujours heureuse, doit être un titre

en sa faveur... Jugeons les hommes par leurs œuvres et non
d après la destination plus ou moins étendue ou restreinte qu’ils
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se sont donnée. Pasteur a débuté devant l’Académie, en 1848,

par le remarquable mémoire qui contenait implicitement la réso-

lution de l’acide paratartrique en ses deux composants droit et

gauche. Il avait alors vingt-six ans. On se rappelle la sensation

que produisit cette découverte. Depuis lors, dans les douze années

qui ont suivi, il a soumis à votre appréciation vingt et un
mémoires, dont les dix derniers sont relatifs à la physiologie végé-

tale. Tous sont remplis de faits nouveaux, souvent fort inat-

tendus, plusieurs d’une grande portée, dont pas un seul n’a été

trouvé inexact par des personnes compétentes pour en bien juger.

Si, aujourd’hui, vous introduisez, par vos suffrages, M. Pasteur

dans la section de botanique, comme vous auriez pu, en toute

sûreté de conscience, y appeler Théodore de Saussure ou Ingen-

housz, vous aurez acquis à cette section et à l’Académie un expé-

rimentateur du même ordre qu’eux. C’est montrer assez évidem-
ment où est l’intérêt de la science et le vôtre. »

Balard, qui dans cette campagne académique se rapprochait de
Biot, faisait aussi ses efforts pour entraîner quelques membres de
la section de botanique. Un jour qu’il se promenait dans la Pépi-
nière du Luxembourg avec Moquin-Tandon et que de sa voix
insistante et perçante il revenait à la charge, en précipitant les

arguments : « Eh bien ! lui dit Moquin-Tandon, allons chez Pasteur,
et si nous trouvons dans sa bibliothèque un volume de botanique je
le mets sur la Este! » C’était donner aux scrupules de la section,
décidée à ne pas présenter Pasteur, une forme spirituelle. Pasteur
n eut que 24 voix. Duchartre fut nommé.
L etude d’un champignon microscopique, capable à lui seul de

transformer le vin en vinaigre, la mise en lumière du rôle de ce
mycoderme, doué delà propriété de prendre l’oxygène de l’air et
de le fixer sur l’alcool pour transformer celui-ci en acide acétique :

les expériences les plus ingénieuses pour démontrer le pouvoir
absolu, exclusif de cette petite plante • tout donnait raison à Biot
quand il soutenait qu’observer avec cette habileté des végétaux
d’ordre inférieur équivalait au titre de botaniste. Pasteur°après
avoir montré que les interprétations des causes qui agissent dans
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la production du vinaigre étaient fausses et que, seule, la plante
microscopique faisait tout, songeait sans cesse à ce pouvoir des
infiniment petits. Les mycodermes, disait-il, peuvent porter l’ac-
tion comburante de l’oxygène de l’air sur une foule de matières
organiques. Et devinant, avec l’imagination du savant qui est
souvent un poète, les grandes lois cachées de la nature : « Si les
êtres microscopiques disparaissaient de notre globe, la surface de la
terre serait encombrée de matière organique morte et de cadavres
de tout genre (animaux et végétaux). Ce sont eux principalement
qui donnent à l’oxygène ses propriétés comburantes. Sans eux, la
vie deviendrait impossible, parce que l’œuvre de la mort serait

incomplète. »

Les idées de Pasteur sur la fermentation et la putréfaction étaient
adoptées par des disciples inconnus de lui. « Je t’adresse, écrivait-
il à son père, une brochure sur la fermentation qui a fait le sujet
d’une thèse dans un concours récent de la Faculté de Montpellier
pour 1 agrégation. Ce travail m’a été dédié par son auteur que je
ne connais pas du tout, circonstance qui montre que mes résultats
se répandent et qu’on y donne une assez grande attention.

« Je n’ai lu encore que les dernières pages de cet écrit, lesquelles
m ont satisfait. Si le reste y répond, c’est un très bon résumé,
entièrement conçu dans la direction nouvelle de mes travaux qui
ont été bien compris par ce jeune docteur.

« M. Biot va très bien. Il n’a que quelque difficulté à dormir. Il a,

heureusement pour sa santé, terminé ce grand travail d’exposition
de mes résultats d’autrefois qui sera le plus beau litre que je puisse
avoir à l’estime des savants. »

Biot mourut sans que son dernier désir — avoir Pasteur pour
confrère — eût été réalisé. Ce ne fut qu’à la fin de l’année 1862
que Pasteur fut présenté par la section de minéralogie en rempla-
cement de Senarmont. Cette nouvelle candidature ne se déroula
pas sans encombre. Dans son étude sur les tartrates, Pasteur
avait découvert, on s’en souvient, que leurs formes cristallines

étaient hémiédriques. Quand il examinait les facettes révélatrices,

il tenait le cristal d’une certaine façon bien définie et disait : L’hé-
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miédrie est à droite. Or, un minéralogiste allemand, Rammels-

berg, plaçant le cristal d’une manière opposée, disait : L’hémiédrie

est à gauche. Ce n’était qu’une affaire d’orientation convention-

nelle. Rien n’était changé aux résultats scientifiques annoncés par

Pasteur. Mais quelques adversaires firent de ce sens renversé de

l’hémiédrie une arme de combat. Arme peu dangereuse, pensa

tout d’abord Pasteur s’imaginant qu’il suffisait d’expliquer ce

simple malentendu de mots. La campagne entreprise persista,

campagne d’insinuations, de murmures, de chuchotements. Quand
il vit que cette simple différence dans la façon de placer le cristal

était signalée comme une cause d’erreur, il voulut couper court à

cette querelle née en Allemagne. Pasteur avait alors auprès de lui

non plus Raulin, mais M. Duclaux qui débutait dans la vie

scientifique. M. Duclaux a conservé le souvenir de la journée où
Pasteur, voyant qu’il fallait des arguments d’une démonstration
sans réplique, commença par faire venir un menuisier. Un poteau
de sapin fut scié séance tenante. A l’aide du rabot et de la lime,

Pasteur fit faire un jeu en bois des formes cristallines des tartrates,

formes gigantesques, comme Gulliver aurait pu en décrire dans
1 île des Géants, s il avait eu à s’occuper de formes géométriques.
Un revêtement de papier de couleurs différentes achevait de tout
préciser; le papier vert marquait la face hémiédrique. Membre
de la Société philomatique, Pasteur demanda que la séance du
8 novembre 1862 fût consacrée à cette discussion. Vainement
quelques collègues voulurent-ils le dissuader de ce projet, au
nom du calme qui convient aux candidats. Pasteur n’écouta per-
sonne. Il partit avec sa provision de cristaux de bois. Sa leçon
fut nette, vive, impétueuse. « Si vous saviez la question, disait-il
à ses adversaires, que faites-vous de votre conscience ? et si vous
ne la saviez pas, de quoi vous mêlez-vous ? » Puis, avec un de ces
retours qui lui étaient habituels et où perçait l’homme intime •

« Qu est-ce que tout ceci ? ajoutait-il. Un de ces incidents auxquels
nous sommes tous plus ou moins exposés par les conditions de
notre carrière. Il n’en reste aucune amertume. Autant en emporte
le vent, en présence de ces mystères si variés, si nombreux, que
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tous, dans des directions diverses, nous travaillons à éclairer. C’est

vrai, j’ai employé un moyen insolite pour me défendre contre des
attaques non rendues publiques par l’impression, mais je liens ce
moyen pour loyal et sûr et plein de déférence envers vous. Votre
devise « Etude et Amitié » ne le condamnerait pas. Et puis faut-il

vous faire toute ma confession ? continuait-il en reportant sa pen-
sée \ers Biot et Senarmont. Vous le savez, j’ai eu l’inestimable

avantage d’être admis pendant quinze années dans les entretiens

de deux hommes qui ne sont plus, mais dont la probité scientifique

rayonnait comme une des forces de l’Académie des sciences. Avant
de me résoudre à la conduite qui me place devant vous, j’ai inter-

rogé mes souvenirs et essayé de faire revivre leurs conseils. Ils ne

m’ont pas désavoué. »

M. Duclaux disait à propos de cette soirée : « M. Pasteur a

remporté depuis bien des victoires de la parole. Je n’en connais pas

de plus méritée que celle que lui valut cette improvisation aiguë

et pénétrante. Il en était encore tout bouillant quand nous rentrâmes

tous deux à pied rue d’Ulm, et je me rappelle l’avoir fait rire en

lui demandant pourquoi, lancé comme il l’était, il n’avait pas con-

clu en jetant ses cristaux de bois à la tête de ses adversaires. »

Le 8 décembre 1862, Pasteur était nommé membre de l’Acadé-

mie des sciences. Sur 60 votants il avait 36 suffrages.

Le lendemain, au moment où s’ouvraient les portes du cimetière

Montparnasse, une femme se dirigeait vers la tombe de Biot les

mains pleines de fleurs. Mme Pasteur les apportait à celui qui dor-

mait là depuis le 5 février 1862 et qui avait aimé Pasteur d'une

affection si profonde.

Une lettre, trouvée au hasard d’une vente d’autographes, une

des dernières que Biot ait écrites, permet d’achever son portrait

moral. Elle était adressée à un inconnu, à un découragé de la vie :

« Monsieur, je suis fort touché de la confiance que vous me témoi-

gnez. Mais je ne suis point un médecin des âmes. Toutefois, à

mon avis, vous ne pourriez mieux faire que de chercher des

remèdes à vcs souffrances morales, dans le travail, la religion et

1 exercice de la charité. Un travail utile, fortement embrassé et



— 123 —

suivi avec constance, ranimera les forces de votre esprit, en les

occupant. Les sentiments religieux vous apporteront des consola-

tions, en vous inspirant de la patience. La charité, exercée envers

les autres, adoucira vos peines, en vous montrant que vous n’êtes

pas le seul à souffrir des accidents de la vie. Regardez autour de

vous. Vous y trouverez des affligés, plus à plaindre que vous ne

l’êtes. Appliquez-vous à les soulager, à adoucir leurs souffrances.

Le bien que vous leur ferez rejaillira sur vous-même, et vous mon-

trera qu’une vie qu’on peut employer ainsi n’est pas un fardeau

qu’on ne puisse, qu’on ne doive supporter. »

Peu s’en fallut que Pasteur, dès son entrée à l’Académie des

sciences, ne rapportât ses cristaux de bois pour répondre aux
attaques

\
mais Dumas et Balard lui conseillèrent de poursuivre

ses études sur les fermentations. Il s’appliquait à démontrer que
« l’hypothèse d’un phénomène purement de contact n’était pas plus

admissible que l’opinion qui plaçait exclusivement le caractère

ferment dans des matières albuminoïdes mortes ». Tout en con-
tinuant ses recherches sur les êtres qui pouvaient vivre en
dehors de l’air, il s’efforçait, chemin faisant, à propos des généra-
tions spontanées, de se surprendre en défaut sur quelque point.
Jusqu’alors les liquides dont il s’était servi, si altérables qu’ils fus-
sent, avaient été portés à l’ébullilion. N’y avait-il pas une expé-
rience nouvelle et décisive à faire? étudier des matières orga-
niques telles que la vie les constitue

; exposer au contact de l’air,
prive de ses germes, des liquides frais, putrescibles à un très haut
degré, comme le sang et l’urine? Claude Bernard, voulant s’asso-
cier à ces expériences de Pasteur, prit lui-même du sang sur un
chien. Ce sang fut renfermé dans un ballon, avec toutes les con-
ditwns de pureté, et le ballon resta dans une étuve constamment
chauffée à 30 degrés, depuis le 3 mars jusqu'au 20 avril 1863
jour où Pasteur le déposa sur le bureau de l’Académie. Le san<i
n avait éprouvé aucun genre de putréfaction. Il en était de même
un ballon contenant de l'urine prise comme le sang, enfermée
e même dans l’étuve et restée également intacte. « Les conclusions
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auxquelles j’ai été conduit par la première série de mes expé-

riences, disait Pasteur devant l’Académie, sont donc applicables

dans tous les cas aux substances organiques... »

En étudiant la putréfaction, qui n est elle-même qu’une fermen-

tation appliquée aux matières animales, en faisant voir le rôle

tout-puissant des infiniment petits, il entrevoyait l’immensité du
domaine qu’il avait conquis. Une preuve peut en être donnée.

Quelque temps après l’élection académique, au mois de mars 18G3,

l’Empereur, s’intéressant à ce qui se poursuivait dans le petit labo-

ratoire de la rue d’Ulm, voulut causer avec Pasteur. J. -B. Dumas
revendiqua le privilège de présenter son ancien élève. L’entretien

eut lieu aux Tuileries. Napoléon questionna Pasteur avec une insis-

tance douce, un peu rêveuse. Au lendemain de cette entrevue,

Pasteur écrivait : « J’ai assuré l’Empereur que toute mon ambition

était de pouvoir arriver à la connaissance des causes des maladies

putrides et contagieuses. »

En attendant, le chapitre des fermentations était toujours ouvert.

Les études sur le vin attiraient Pasteur. Au commencement des

vacances de 1863, et, avant de partir pour Arbois, il traçait ce

programme à l’un de ses élèves : « Du 20 au 30 août, préparation

à Paris de tous les vases, appareils, produits... qui devront nous

accompagner. Le 1
er septembre départ pour le Jura. Installation.

Achat des produits d’une vigne, et immédiatement commencement

des essais de tout genre. Il faut, vous le comprenez, marcher vite.

Le raisin dure peu. »

Pendant qu’il préparait celte partie de vendanges qu'il comp-

tait faire avec les trois normaliens Duclaux, Gernez et Lecharticr,

les trois hétérogénistes, Pouchet, Joly et Musset se proposaient

d’employer cette même période à combattre Pasteur. Ils partirent

de Bagnères-de-Luchon en touristes bien différents de ceux qui

vont faire une cavalcade de quelques heures. Suivis de guides,

ils s’en allaient avec des provisions de toutes sortes et des

petits ballons à pointe effdée. Mieux assis sur les principes de la

physiologie que sur leurs petits chevaux, disait gaiement Musset,

ils franchirent sans incident le port de Venasque. Ils voulurent
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aller plus loin et gagner la Rcncluse. Des chasseurs d’isards, atti-

rés par ce groupe aux allures singulières, s’approchant, les trois

hétérogénistes les éloignèrent. Les guides eux-mêmes furent invi-

tés à se retirer de quelques pas. On devait empêcher, en effet,

les poussières d’arriver dans les ballons remplis de décoction,

de foin et ouverts ainsi, à huit heures du soir, à 2,083 mètres d’al-

titude. Mais 83 mètres de plus que sur le Montanvert, ce n’était

pas assez. Il fallait aller plus haut. « Nous passerons la nuit dans

un creux de la montagne, » dirent les trois savants. La fatigue,

un froid glacial, ils subirent tout avec ce courage que donne la

passion d’un problème à résoudre. Le lendemain matin, ils s’avan-

cèrent dans ce chaos de rochers qui semblent aux gens supers-

titieux avoir été entassés par quelque mauvais génie pour faire

obstacle aux voyageurs tentés de s'aventurer sur la montagne
maudite. A bout d’efforts, ils arrivèrent au pied d’un des plus

grands glaciers de La Maladetta. Ils étaient alors à 3,000 mètres.

« Une très profonde mais étroite crevasse de ces glaciers nous
parut, dit Pouchet, l’endroit le plus convenable pour procéder
à nos expériences. » Quatre ballons furent ouverts, puis fermés
avec des précautions que Pouchet trouvait exagérées.

.
^ enfermant dans sa tâche de rédacteur d’une note purement

scientifique, Pouchet a passé sous silence le retour qui fut plus
rempli de périls encore que l’ascension. A l’un des endroits les plus
dangereux, Joly fit un faux pas et aurait disparu dans un gouffre
sans la présence d’esprit et l’adresse d’un guide dont le bras valait
le jarret. Tous trois revinrent enfin à Luchon, oubliant les dangers
courus et avec la fierté de s’être élevés à mille mètres de plus
que Pasteur. Ils furent triomphants: quand ils virent leurs ballons
s altérer. « Donc, disait Pouchet, l’air de la Maladetta et en Géné-
ral 1 air des hautes montagnes n’est pas impropre à provoquer une
altération quelconque dans une liqueur éminemment putrescible •

donc 1 hétérogénie ou production d’un nouvel être dénué de parents'
mais formé aux dépens de la matière organique ambiante, est pour
nous une réalité. »

L’Académie des sciences s’intéressait de plus en plus à ce débat.
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Au mois de novembre 1863, Joly et Musset exprimèrent le vœu
que 1 Académie nommât une commission qui ferait répéter devant
elle les principales expériences de Pasteur et de ses adver-
saires. A cette occasion, Flourens se prononça dans la forme un
peu solennelle qui convenait bien à sa déclaration très réfléchie
« On me reproche dans plusieurs journaux de ne point dire mon
opinion sur la génération spontanée. Tant que mon opinion n’était
pas formée, je n’avais rien à dire. Aujourd’hui elle est formée et je
la dis. Les expériences de M. Pasteur sont décisives. Pour avoir
des animalcules que faut-il, si la génération spontanée est réelle ?

De l’air et des liqueurs putrescibles. Or, M. Pasteur met ensemble
de l’air et des liqueurs putrescibles, et il ne se fait rien. La généra-
tion spontanée n est donc pas. Ce n’est pas comprendre la ques-
tion que de douter encore. »

Dès 1 année précédente, l’Académie elle-même avait fait connaître
son sentiment sur la question en décernant à Pasteur- le prix d’un
concours proposé dans ces termes : « Essayer, par des expériences
bien faites, de jeter un nouveau jour sur la question des généra-
tions dites spontanées. » Le mémoire de Pasteur sur les corpus-
cules organisés qui existent dans Vatmosphère avait emporté
1 unanimité des suffrages.

Pasteur, qui aurait pu se retrancher derrière les suffrages de
l’Académie, la pria, au mois de janvier 1864, pour clore ces dé-
bats incessants, de nommer la commission réclamée par Joly et

Musset.

Les membres de la commission furent Flourens, Dumas, Bron-
gniarl, Milne-Edwards et Balard. Pasteur aurait voulu que la dis-

cussion eût lieu le plus tôt possible. Elle avait été fixée à la première
quinzaine de mars. Mais Pouchet, Joly et Musset demandèrent un
sursis d appel. Ils alléguaient le froid. « Ce serait, selon nous,

écrivaient-ils à 1 Académie des sciences, compromettre nos résultats

et peut-être n en obtenir aucun, que d’opérer par une température
qui, même au printemps, est souvent de plusieurs degrés au-dessous
de zéro dans le midi de la France. Qui peut donc nous assurer

que, dans 1 intervalle du l
01

' au 16 mars, il ne gèlera pas ù Paris?

»



— 127

Se défiant même du printemps, ils demandèrent à la commission

d'ajourner les expériences jusqu’à l’été prochain. « Je suis bien sur-

pris, répliqua Pasteur, de ce retard apporté par MM. Pouchet,

Musset et Joly aux opérations de la commission. A l’aide d’une

étuve, il eût été facile d’élever la température au degré désiré par

ces messieurs. Quant à moi, je m’empresse de déclarer que je suis

à la disposition de l’Académie et qu’en été comme au printemps

et en toute saison, je serai prêt à répéter mes expériences. »

On venait d’inaugurer à la Sorbonne des conférences scienti-

fiques du soir. Il était naturel qu’un sujet comme celui de la géné-

ration spontanée fût inscrit au programme. Lorsque, le 7 avril 1864,

Pasteur entra dans le grand amphithéâtre de la vieille Sorbonne,

il put se rappeler les jours de sa jeunesse où l’auditoire, pressé

d’entendre la parole de J.-B. Dumas, ressemblait à un public de

théâtre. L'élève, devenu maître, trouva une foule plus grande

encore qu’autrefois. Couloirs et passages obstrués, gradins débor-

dants, tout était envahi. Au milieu des professeurs et des étudiants

on se montrait Duruy, Alexandre Dumas père. George Sand, la

princesse Mathilde. Autour d’eux, les personnages qui sont les

prototypes moins du monde où l’on s’instruit que du monde où
1 on parle

;
enfin les inévitables qui veulent voir et surtout être

vus, se donner un sujet de causerie pour les salons, bref ce qu’on
appelle le Tout-Paris. Mais ce Tout-Paris allait connaître une
impression nouvelle et, malgré sa légèreté, en garder le sou-
venir. Il n avait pas devant lui un de ceux qui cherchent par
des exordes insinuants à gagner les bonnes grâces de l’auditoire.

C était un homme au visage grave, empreint d’énergie concentrée,
de puissance méditative. Il commença d’une voix ferme et pro-
fonde, en homme pénétré de la haute mission de l’enseignement
et qui a charge d’esprits :

« De bien grands problèmes s’agitent aujourd’hui et tiennent
tous les esprits en éveil : unité ou multiplicité des races humaines •

création de l’homme depuis quelque mille ans ou depuis quelque
mille siècles; fixité des espèces, ou transformation lente et pro-



gressive des espèces les unes dans les autres
; la matière réputée

éternelle, en dehors d’elle le néant
; l’idée de Dieu inutile • voilà

hommes

S

r
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II venait, continuait-il, aborder une question accessible à l'expé-
nence et dont ,1 avait lait l’objet d’études sévères et consciencieuses.
La matière peut-elle s’organiser d’elle-méme ? Des êtres peuvent-ils
venir au monde sans avoir été précédés d’êtres vivants de même
espece ? Après avoir montré que la doctrine de la génération spon-
tanée avait été toujours s’amoindrissant, il disait pourquoi la décou-
verte du microscope l’avait fait reparaître à la fin du xvu* siècle
< en face de ces êtres si nombreux, si divers, si bizarres de formes’
ont 1 origine était liée à la présence de toute matière animale ou

végétale morte, en voie de désorganisation ». Il indiquait ensuite
comment Pouchet avait repris cette étude, et les erreurs que ce
nouveau partisan de cette vieille doctrine avait commises, erreurs
difficiles d abord à reconnaître. Avec une parfaite clarté, une ingé-
niosité qui trouvait son maximum d’évidence dans la simplification
Pasteur exposait comment les poussières qui flottent dans l’air
renferment des germes d’organismes inférieurs, et comment un
liquide préservé, grâce à certaines précautions, du contact de ces
germes peut être conservé indéfiniment. On surprenait ainsi Pas-
teur en plein travail, comme si le grand amphithéâtre eût donné
sur son petit laboratoire.

« Voici, disait Pasteur, une infusion de matière organique d’une
limpidité parfaite, limpide comme de l’eau distillée, et qui est extrê-
mement altérable. Elle a été préparée aujourd’hui. Demain déjà
elle contiendra des animalcules, de petits infusoires ou des flocons
de moisissures.

Je place une portion de cette infusion de matière organique
dans un vase à long col, tel que celui-ci. Je suppose que je fasse
bouillir le liquide et qu’ensuite je laisse refroidir. Au bout de
quelques jouis, il y aura des moisissures ou des animalcules infu-
soires développés dans le liquide. En faisant bouillir, j’ai détruit
es geimes qui pouvaient exister dans le liquide et à la surface
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des parois du vase. Mais, comme cette infusion se trouve remise

au contact de l’air, elle s’altère comme toutes les infusions.

« Maintenant je suppose que je répète cette expérience, mais
qu avant de faire bouillir le liquide, j’étire, à la lampe d’émailleur,

le col du ballon, de manière à l’effiler, en laissant toutefois son
extrémité ouverte. Cela fait, je porte le liquide du ballon à l’ébul-

lition, puis je le laisse refroidir. Or, le liquide de ce deuxième ballon
restera complètement inaltéré, non pas deux jours, non pas trois,

quatre, non pas un mois, une année, mais trois et quatre années,
car 1 expérience dont je vous parle a déjà cette durée. Le liquide
reste parfaitement limpide, limpide comme de l’eau distillée. Quelle
différence y a-t-il donc entre ces deux vases ? Ils renferment le
même liquide, ils renferment tous deux de l’air, tous les deux sont
ouverts. Pourquoi donc celui-ci s’altère-t-il, tandis que celui-là ne
s’altère pas ? La seule différence, qui existe entre les deux vases,
la voici. Dans celui-ci, les poussières qui sont en suspension dans
l’air et leurs germes peuvent tomber par le goulot du vase et
arriver au contact du liquide où ils trouvent un aliment approprié
et se développent. De là, les êtres microscopiques. Ici, au contraire,
il n’est pas possible, ou du moins il est très difficile, à moins que
air ne soit vivement agité, que les poussières en suspension dans
air puissent entrer dans ce vase. Ou vont-elles? Elles tombent

S“r le col recourbé. Quand l’air rentre dans le vase par les lois
la diffusion et les variations de température, celles-ci n’étant

jamais brusques, l’air rentre lentement et assez lentement pour queses poussières et toutes les particules solides qu’il charrie tombent

la courbure^

U C01
’ ^ S

’

arrètenl dans les Premières parties de

« Cette expérience est pleine d’enseignements. Car remarquez
b,en que tout ce qu’il y a dans l’air, tout, hormis ses poussi7rëspeut entrer très facilement dans l’intérieur du vase et arriver au’contact du liquide. Imaginez ce que vous voudrez dans l’air élecIncité, magnétisme, ozone, et même ce que nous n’y connaissonspas encore, tout peut entrer et venir au contact de

?
l’infusion 11y a qu une chose qu. ne puisse pas rentrer facilement, ce sont

9
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Iss poussières en suspension dans 1 air, et la preuve que c'est bien

cela, c’est que si j’agite vivement le vase deux ou trois fois, dans
deux ou trois jours il renferme des animalcules et des moisissures.

Pourquoi ? Parce que la rentrée de l’air a eu lieu brusquement et

a entraîné avec lui des poussières.

« Et par conséquent, messieurs, moi aussi pourrais-je dire en
vous montrant ce liquide

: j’ai pris dans l’immensité de la création

ma goutte d’eau, et je l’ai prise toute pleine de la gelée féconde,

c est-à-dire, pour parler le langage de la science, toute pleine des
éléments appropriés au développement des êtres inférieurs. El

j attends, et
j
observe, et je l’interroge, et je lui demande de vou-

loir bien recommencer pour moi la primitive création
;
ce serait

un si beau spectacle ! Mais elle est muette ! Elle est muette depuis

plusieurs années que ces expériences sont commencées. Ah ! c’est

que j’ai éloigné d’elle, et que j’éloigne encore en ce moment, la

seule chose qu’il n’ait pas été donné à l’homme de produire, j’ai

éloigné d’elle les germes qui flottent dans l’air, j’ai éloigné d’elle

la vie, car la vie c’est le germe et le germe c’est la vie. Jamais la

doctrine de la génération spontanée ne se relèvera du coup mortel

que cette simple expérience lui porte. »

Le public applaudit avec enthousiasme les paroles qui terminaient

cette leçon : « Non, il n’y a aucune circonstance aujourd’hui con-

nue dans laquelle on puisse affirmer que des êtres microscopiques

sont venus au monde sans germes, sans parents semblables à

eux. Ceux qui le prétendent ont été le jouet d’illusions, d’expé-

riences mal faites, entachées d’erreurs qu’ils n’ont pas su aperce-

voir ou qu’ils n’ont pas su éviter. »

A travers ses expériences de réfutation et ses études nouvelles,

Pasteur trouvait le moyen d’administrer l’Ecole normale dans le

sens le plus complet du mot. L’influence qu’il exerçait était telle qu’il

ne donnait pas seulement le goût de l’étude aux élèves, il leur en

donnait la passion. Il dirigeait chacun dans sa voie, il éveillait les

sagacités. Avoir obtenu que les cinq places de préparateurs fussent

réparties entre les normaliens sortis agrégés, c’était déjà un gain
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de son heureuse administration, mais sa sollicitude ne s’arrêtait

pas là. Si quelque déception venait abattre un ancien élève, dans

cette période de jeunesse où l’on ne doute de rien ni de personne,

il le relevait vigoureusement. C’était le conseiller qui vous

habitue à regarder au delà de tous les jours. Un simple échange
de lettres montre mieux que toutes les considérations générales

comment il comprenait son rôle.

Un normalien, Paul Dalimier, reçu le premier à l’agrégation

de physique en 1858, nommé ensuite préparateur d’histoire

naturelle à l’Ecole, et qui, après avoir passé son doctorat,

demandait à être envoyé dans une Faculté, reçut l’ordre d’aller

au lycée de Chaumont. Devant cette sorte de disgrâce il écrivit

à Pasteur une lettre désespérée. Il ne pouvait plus rien faire,

disait-il, son avenir était perdu. « Mon cher Monsieur, lui ré-

pondit Pasteur, je regrette vivement de n’avoir pu vous voir
avant votre départ pour Chaumont. Mais voici les conseils que je
crois utile de vous donner. Ne manifestez pas votre juste mécon-
tentement. Faites-vous remarquer, dès le début, par votre zèle
et votre aptitude. Aggravez, en un mot, par l’accomplissement
distingué de tous vos nouveaux devoirs, l’injustice commise.
Ce découragement dont témoigne votre dernière lettre n’est pas
digne d un savant. N’ayez que deux choses devant les yeux :

votre classe, le progrès de vos élèves et vos travaux commen-
cés... Faites votre devoir de votre mieux, sans vous inquiéter du
reste. »

Le reste. Pasteur s’en chargeait. Il alla au ministère se plaindre
de ce qu’il y avait dans cette nomination non seulement d’injuste
mais de blessant au point de vue général.

.,

“ Monsieur l’administrateur, lui répondait l’exilé de Chaumont
j ai reçu la bonne lettre que vous avez bien voulu m’écrire Le
respect profond que j’ai pour toutes vos paroles est un garant demes bonnes dispositions à suivre vos conseils. Je me suis déiàdonné tout entier à mes élèves, j’ai trouvé ici un cabinet de physiquete un état déplorable, et j'en ai entrepris la réorganisai !
Elle n eut pas le temps d’être complète

: justice fut rendue. On
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nomma Paul Dalimier maître de conférences à l’Ecole normale. Il

devait mourir à vingt-huit ans.

L’idée de maintenir, après les trois années d’Ecole, un lien

non seulement entre maîtres et anciens préparateurs mais entre

maîtres et élèves, lui avait inspiré, dès 1859, un rapport sur Futi-

lité d’un recueil qui aurait pour titre : Annales scientifiques de
l'Ecole normale. « Le Muséum d’histoire naturelle, disait-il,

n’a-t-il pas publié jadis des annales ? L’Ecole des mines n’a-

t-elle pas eu, en 1794, un journal des sciences? L’Ecole poly-

technique n’a-t-elle pas également publié, en 1795, ses cahiers

et, dans certains de ces cahiers, ne s’est-elle pas fait honneur des

leçons de mathématiques données, pendant les premiers mois

de 1795 à l’amphithéâtre du Jardin des Plantes, par Laplace et

Lagrange, leçons destinées aux premiers néophytes de l’Ecole

normale ? »

Quand on recherche la trace de certaines idées fécondes, il

est rare de ne pas constater que la France a eu l’initiative. Mais,

faute de suite et de ténacité, elle laisse dépérir ces mêmes idées

qui ne sont pas perdues pour d’autres peuples. Transplantées,

elles se développent, grandissent au point que notre pa}rs lui-

même ne les reconnaît plus le jour où il les reprend, et qu’elles

ont à ses yeux un air d’emprunt. L’Allemagne avait vu combien

on pouvait rendre de précieux services par la collection des maté-

riaux et par l’exposé des idées au fur et à mesure qu’elles se

produisent. Peu de temps avant l'époque où Pasteur était préoc-

cupé de créer ces Annales, Renan, dans une lettre adressée aux

directeurs de la Revue Germanique, fondée pour établir un lien

de rapprochement entre l’Allemagne et la France, indiquait ce

contraste : « En France, on s’impose de ne livrer son œuvre au

public que quand elle est mûrie et achevée
;
en Allemagne, on la

donne à l’état provisoire, non comme un enseignement doctoral,

mais comme une excitation à penser et comme un ferment pour

les esprits. »

Pasteur sentait la puissance de ce ferment intellectuel. Dans

le volume intitulé le Centenaire de l'Ecole normale, M. Gernez a
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rappelé l’enthousiasme de Pasteur quand il parlait de ces Annales.

N’élait-ce pas pour les élèves envoyés en province le moyen de

collaborer avec leurs anciens maîtres et d’entretenir loin de

Paris le feu sacré ?

« Mon cher Raulin, écrivait Pasteur à la fin de décembre 1863,

lorsque vous serez en mesure de rédiger et de publier vos obser-

vations, veuillez m’en prévenir. J’ai quelque espoir qu’à ce moment-

là, et peut-être plus prochainement, ces Annales scientifiques de

l’Ecole
,
dont vous m’avez souvent entendu parler, seront enfin

créées et que j’aurai la satisfaction de pouvoir y donner l’hospitalité

aux meilleurs travaux des anciens élèves. Le ministre est favo-

rable à ce projet
,

très favorable même
, et les scrupules de

M. Nisard au sujet de l’ombrage qu’en pourraient éprouver les

Lettres paraissent éloignés. » •

Ce fut au mois de juin 1864 que Pasteur présenta à l’Académie

des sciences le premier fascicule de cette publication. M. Gernez,

particulièrement apprécié de Pasteur, s’est bien gardé dans le

livre du Centenaire de raconter que le recueil débutait par ses

recherches personnelles sur le pouvoir rotatoire de certains

liquides et de leurs vapeurs. Il reprenait et complétait largement
les recherches de Biot qui avait cherché à réduire l’essence de

térébenthine en vapeur et à la faire agir dans cet état sur la lumière

polarisée.

A cette même date, les hétérogénistes, voulant contraindre Pas-
teur à un combat d’arrière-garde, s’étaient enfin mis à la dispo-
sition de l’Académie qui les invita à comparaître devant la com-
mission réunie au Muséum d’histoire naturelle dans le laboratoire

de Chevreul. Pasteur était présent. « J’affirme, dit-il, qu’en tout
lieu il est possible de prélever au milieu de l’atmosphère, un volume
d’air déterminé qui ne contienne ni œuf ni spore et ne produise
aucune génération dans les solutions putrescibles. » La commission
déclara que, toute la contestation portant sur un simple fait, une
seule expérience devait avoir lieu. Les hétérogénistes entendaient
recommencer toute une série d’expériences. C’était rouvrir la dis-
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ciission. La commission refusa. Ne voulant pas céder, abandon-
nant la lutte, n acceptant pas les juges qu’ils avaient eux-mémes
souhaités, les hétérogénistes se retirèrent.

Et cependant Joly avait écrit à l’Académie : « Si un seul de nos
matras demeure inaltéré nous avouerons loyalement notre défaite. »

Pouchet de son côté avait dit : « J’atteste que sur quelque lieu du
globe où je prendrai un décimètre cube d’air, dès que je mettrai

celui-ci en contact avec une liqueur putrescible renfermée dans
des matras hermétiquement clos, constamment ceux-ci se rempli-

ront d’organismes vivants. » Aussi un savant qui devait être plus

tard secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, Jamin, écri-

\ ait-il en résumant ce conflit i ce II est bien certain que les hétéro-

génistes, de quelque façon qu’ils aient coloré cette retraite, se sont

eux-mêmes condamnés. S’ils avaient été sûrs du fait, — qu’ils

s’étaient solennellement engagés à prouver sous peine de s’avouer

vaincus, — ils auraient tenu à le montrer, car c’était le triomphe

de leur doctrine. On ne se laisse condamner par défaut que dans

les causes dont on se défie. »

Les hétérogénistes en appelèrent au public. Quelques jours après

la défaite, Joly fit une leçon de représailles à la Faculté de méde-
cine. Il appela le combat, tel que l’entendait la commission, un

combat d’hippodrome; il fut applaudi par tous ceux qui, au lieu de

voir uniquement des ballons stériles et d’autres altérés, et la diffé-

rence des liquides employés, levure de bière et décoction de foin,

mêlaient toute autre chose à la question scientifique.

Des sphères calmes du laboratoire, puis des hauteurs du Mon-

tanvert ou de la Maladetta, du bureau de l’Académie des sciences,

de l’amphithéâtre de la Sorbonne, de l’Académie de médecine, le

problème descendait dans les discussions mondaines. Si tout vient

d’un germe, disait-on, d’où le premier germe est-il sorti ? Mystère

devant lequel il faut s’incliner, répondait Pasteur; question de l’ori-

gine de toutes choses, question qui est absolument en dehors du

domaine des recherches scientifiques. Mais une curiosité invincible

chez la plupart des hommes ne peut pas plus se déprendre du point

d’interrogation sur le commencement du monde que du point d’in-
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ait la sagesse de se confiner sur le continent assez vaste qu elle

peut explorer entre les deux abîmes. Bon nombre de gens trans-

formaient une question de fait en une question de foi. Bien que

Pasteur eût apporté dans ses recherches une préoccupation uni-

quement scientifique, on ne voyait guère en lui, pour le louer ou

l’accabler, que le défenseur d’une cause religieuse.

Vainement avait-il dit : « Il n’y a ici ni religion, ni philosophie,

ni athéisme, ni matérialisme, ni spiritualisme qui tiennent. Je pour-

rais même ajouter : Comme savant, peu m’importe. C’est une ques-

tion de fait
;
je l’ai abordée sans idée préconçue, aussi prêt à décla-

rer, si l’expérience m’en avait imposé l’aveu, qu’il existe des généra-

tions spontanées, que je suis persuadé aujourd’hui que ceux qui

les affirment ont un bandeau sur les yeux. » Il semblait que les

expériences de Pasteur ne fussent que des arguments à l’appui

d’une thèse philosophique. Comprendre qu’un homme recherchât

la vérité pour elle-même, sans autre but que de la trouver et de la

proclamer, c’était un effort presque impossible à ceux dont les idées

tenaient à une foi ardente, ou à l'influence d’un milieu, ou à des

engagements d’amour-propre, ou à des calculs d’intérêt. Les hosti-

lités étaient ouvertes. Les journalistes entretenaient le feu. Pendant

qu’un prêtre, l’abbé Moigno, disait qu’il s’agissait de convertir, par

la preuve de la non-génération spontanée, les incrédules et les

athées, Edmond About, qui n’avait rien d’un néophyte, prenant

fait et cause pour les générations spontanées, brûlait quelques car-

touches. « M. Pasteur, écrivait-il, a prêché en Sorbonne au milieu

d’un concert d’applaudissements qui a dû faire plaisir aux anges. »

Fier d’évoluer avec sa verve jeune, ironique et légère, dans le

domaine purement terrestre, About poussait gaiement une pointe

vers les recherches des causes premières. « Si un petit animal, gros

comme la centième partie d’une tète d’épingle, disait-il, a pu naître

spontanément, rien n’empêche que la nature, par ses propres forces,

ait formé dans d’autres temps et d’autres conditions des baleines,

des éléphants, des lions, voire des hommes. » Bien qu’il fût rebelle

d’ordinaire aux séductions de l’hypothèse, About risquait, à quel-
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que temps de là, dans une phrase incidente, l’hypothèse de
homme pnnul.f qui n'aurait été ,< qu’un sous-officier d’avenir dans

la grande armée des singes ».

On peut suivre ainsi, à travers les journaux, les revues et les
ivres publiés à cette époque, les idées diverses que l’on faisait sor-
tir des cornues. Guizot, presque à la veille de ses quatre-vingts
ans et qui avait souhaité une halte avant de mourir pour raconter,
selon les termes d’une de ses lettres, ce qu’il avait fait en ce monde
et ce qu il pensait de l’autre, abordait ce problème, dans ses Médi-
tations, avec l’assurance un peu hautaine que lui donnait le senti-
ment d avoir longuement réfléchi sur ses croyances et sur sa des-
tinée : « L’homme, écrivait-il, n’est pas venu par les générations
spontanées, c’est-à-dire par une force créatrice et organisatrice
inhérente à la matière

; l’observation scientifique renverse tous les
jours plus évidemment cette hypothèse, impossible d'ailleurs à
admettre pour expliquer la première apparition, sur la terre, de
l’homme complet et en état d’y vivre. » Et il saluait « M. Pasteur
qui avait porté dans cette question la lumière de sa scrupuleuse
critique ».

Nisard commençait à être le témoin émerveillé de ce qui se pas-
sait dans le petit laboratoire de 1 Ecole normale. Toujours préoc-
cupé des rapports de la science avec la religion, il écoutait avec
quelque surprise Pasteur lui dire très modestement : « Les
recherches sur la cause première ne sont pas du domaine de la

science. Elle ne connaît que ce qu’elle peut démontrer, des faits,

des causes secondes, des phénomènes. »

Pasteur ne se désintéressait pas des grands problèmes qu’il

appelait les éternels sujets des méditations solitaires des hommes.
Nul n’en était plus pénétré que lui, mais nul aussi ne savait mieux
délimiter les domaines différents. Il était irrité quand il voyait

1 esprit de système, d’où qu’il vint, s’introduire dans la science. Il

n’admettait pas plus l’immixtion de la religion dans la science que
celle de la science dans la religion. L’indépendance absolue du
savant, il la proclamait indispensable. Le jour, en effet, où un

savant appuie scs études sur tel ou tel système philosophique, il
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abdique par là même son titre de savant. Il plaide une cause, il ne

cherche plus la vérité pour elle-même sans autre souci que d’in-

terroger la nature.

L’âpreté que Pasteur apportait dans une lutte n’avait d’égal que

son oubli quand elle était terminée. A quelqu’un qui plus tard

évoquait devant lui ce passé rempli d’attaques et d’éloges : « Le

savant, répondit-il, doit s’inquiéter de ce qu’on dira de lui dans un

siècle et non des injures ou des compliments du jour. »

Ne songeant qu’à regagner le temps perdu, Pasteur était pressé

de reprendre ses études sur le vin. « Les maladies des vins, avait-

il dit à l’Académie des sciences dès le mois de janvier 1864, ne

proviendraient-elles pas de ferments organisés, de petits végétaux

microscopiques dont les germes se développeraient lorsque cer-

taines circonstances de température, de variations atmosphériques,

d’exposition à l’air permettraient leur évolution ou leur introduction

dans les vins?... Je suis arrivé, en effet, à ce résultat que les

altérations des vins sont corrélatives de la présence et de la mul-

tiplication des végétations microscopiques. » Vins acides, vins

amers, vins tournés, vins filants, il les avait tous étudiés à l’aide

du microscope dont il faisait le guide le plus sûr pour reconnaître

l’existence du mal et le spécifier. Comme il avait particulièrement

essayé de remédier à la cause de l’acidité que prennent souvent
en tonneaux les vins rouges ou blancs du Jura, la ville d’Arbois,

fière de ses vins clairets et de ses vins jaunes dont la célébrité se

perd dans la nuit des caves, avait voulu mettre à la disposition de
Pasteur, pendant les vacances de 1864, un local servant de labo-
ratoire. Les dépenses, aux termes d’une délibération du conseil
municipal, devaient être couvertes par la ville.

« Cette démarche toute spontanée du conseil municipal d’une
ville qui m’est chère à tant de titres, répondit Pasteur, fait beau-
coup trop d’honneur, M. le Maire, à mes modestes travaux, et les
considérants qui 1 accompagnent me remplissent de confusion. » Il

refusait toutefois l’offre de la ville, craignant de ne pas rendre un
service proportionné à la générosité du conseil. Il préféra camper
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avec ses préparateurs dans une ancienne salle de café, à l’entrée
de la ville. L installation des plus sommaires eût été approuvée par
Balard qui disait gaiement que l’esprit d’un homme de science
s aiguise a la lutte matérielle. « Comme les appareils, ainsi que l’a
raconte M. Duclaux, sortaient presque tous de chez le menuisier
le ferblantier ou le forgeron d’Arbois, on peut deviner qu’ils
n avaient pas les formes canoniques et que, lorsque nous les
promenions dans les rues

,
pour aller puiser dans les caves le

vin destiné aux analyses, nous ne passions pas sans soulever
quelques brocards dans la population un peu narquoise de la petite
ville. »

Le problème se réduisit pour Pasteur à s’opposer au développe-
ment des ferments organisés ou végétaux parasites, cause des
maladies des vins. Après quelques tentatives infructueuses pour
détruire toute vitalité dans les germes de ces parasites, il constata
qu’il suffisait de porter le vin pendant quelques instants à une
température de 50 à 60 degrés. « J’ai reconnu, en outre, écrivait-
il, que le vin n était jamais altéré par cette opération préalable, et,

comme rien n’empêche qu’il subisse ensuite l’action graduelle de
l’oxygène de l’air, source à peu près exclusive, selon moi, de son
amélioration avec le temps, il est sensible que ce procédé réunit les

conditions les plus avantageuses. »

Il semblait qu’il n’y eût qu’à essayer ce moyen simple, pratique,

applicable à la fois aux vins célèbres et aux vins communs. Quelle
erreur ! Un progrès a contre lui la levée en masse des préjugés,
la petite guerre des jalousies, et jusqu’à l’indolence des intérêts

eux-mêmes. Pour faire passer un service à travers cette coalition,

ces embuscades et ces inerties, le savoir, le talent, le génie même
ne suffisent pas : il faut l’obstination du dévouement. Pasteur

1 avait. Le problème scientifique une fois résolu, son plus grand
désir était de faire bénéficier de sa découverte le pays tout entier.

« On s’étonne en France, lui écrivait un anglais, que le commerce
des vins français n’ait pas pris plus d’extension en Angleterre

depuis le traité de commerce. La raison en est assez simple. Tout

d abord, nous avons accueilli ces vins avec empressement. Mais on
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n’a pas tardé à faire la triste expérience que ce commerce mène à

de grandes pertes et à des embarras infinis à cause des maladies

auxquelles ils sont sujets. » Discussions, séances de contrôle, pro-

jets d’expériences en grand, tout se succédait lorsque J.-B. Dumas

vint brusquement demander à Pasteur le plus grand des sacrifices :

celui de quitter le laboratoire.



CHAPITRE VI

1865-1870

Une epidemie ruinait dans des proportions effrayantes l’indus-
trie des vers à soie. J.-B. Dumas avait été chargé, comme séna-
teur, de faire un rapport sur les vœux de plus de trois mille cinq
cents propriétaires des départements séricicoles, tous demandant
aux pouvoirs publics d’étudier les questions qui se rattachaient à
cette épidémie persistante. Dumas se préoccupait d’autant plus du
sort de la sériciculture qu’il appartenait à l’un de ces départements
désolés par le fléau. Il était né, le 14 juillet 1800, dans une des
ruelles les plus tristes et les plus obscures de la ville d’Alais où
il se plaisait à revenir en triomphateur de la science et en digni-
taire de l’Empire. Très attentif à tous les problèmes qui intéres-
saient la richesse nationale, il pensait que les meilleurs juges en
ces matières étaient les savants. Comme il s’était rendu compte
de la conscience, de l’obstination, sans parler d’autre chose, qu’ap-
portait dans tout travail son élève et son ami, il insistait pour le

décider à entreprendre cette étude. « Votre proposition, répondit
Pasteur par quelques lignes hâtives, me jette dans une grande
perplexité

; elle est assurément très flatteuse pour moi, son but
fort élevé, mais combien elle m’inquiète et m’embarrasse ! Consi-
dérez, je vous prie, que je n’ai jamais touché un ver à soie. Si

j’avais une partie de vos connaissances sur le sujet, je n’hésiterais

pas
, il est peut-être dans le cadre de mes études présentes. Tou-

tefois le souvenir de vos bontés me laisserait des regrets amers
si je refusais votre pressante invitation. Disposez de moi. » Le
17 mai 1865, Dumas lui écrivait : « Je mets un prix extrême à
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voir votre attention fixée sur la question qui intéresse mon pauvre

pays
;
la misère dépasse tout ce que vous pouvez imaginer. »

Avant son départ pour Alais, Pasteur avait eu entre les mains

un essai sur l’histoire du ver à soie publié par un de ses con-

frères, Quatrefages, né dans le Gard comme Dumas. Quatre-

fages reportait à une impératrice du Céleste -Empire la priorité

dans l’art d'utiliser la soie il y a plus de quatre mille ans.

Maîtres du précieux insecte, les Chinois avaient eu la jalousie de

conserver le monopole de son éducation au point de menacer de

mort quiconque oserait faire sortir de Chine des œufs de vers à

soie, que l’on appelle graines tant ils ressemblent à des graines

végétales. Une petite princesse eut le courage, deux mille ans

après, d'enfreindre ces lois par amour pour son fiancé qu’elle voulait

rejoindre au centre de l’Asie et par le désir, presque aussi vif que

son amour, de ne pas renoncer, après le mariage, à une occupa-

tion digne des fées.

Pasteur, tout en aimant cette jolie légende de la sériciculture,

s’intéressa davantage à la manière dont le mûrier fut implanté sur

le sol français. De la Provence, Louis XI le transporta en Tou-

raine
;
Catherine de Médicis essaya de l’acclimater dans l’Orléa-

nais
;
Henri IV ordonna de planter des mûriers dans le parc de

Fontainebleau et le jardin des Tuileries. Ils y firent merveille.

Comme le Béarnais voulait inspirer aux grands seigneurs l’amour

du sol et offrir aux paysans la perspective heureuse de « cultiver

la terre en demeurant en sûreté publique », il encouragea un Traité

de la cueillette de la soie composé par Olivier de Serres. Ce pre-

mier écrivain agricole de la France, heureux de se cantonner dans

le Yivarais sur sa terre du Pradel, fut apprécié du roi, malgré l’op-

position de Sully qui ne croyait pas à cette nouvelle fortune pour

la France. Comment se développa cette industrie de la soie ? Les

documents sur ce point font défaut.

De 1700 à 1788, écrivait Quatrefages, la France produisit

annuellement à peu près six millions de kilogrammes de cocons.

Le chiffre tomba de moitié sous la République; nécessité ou affec-

tation, la laine remplaça la soie. Napoléon I
or

releva ce genre de
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luxe. L’industrie séricicole, depuis l’époque impériale, prospéra au
point d’atteindre, à la fin du règne de Louis-Philippe, un chiffre de
vmgt millions de kilogrammes de cocons, qui représentaient cent
millions de francs. Jamais le nom d arbre d’or donné au mûrier
n avait été plus juste.

Tout à coup cette richesse s’effondra. Une maladie mystérieuse
etruisait les chambrées. « Œufs, vers, chrysalides, papillons, la

maladie, écrivait Dumas dans son rapport au Sénat, peut se mani-
fester dans tous les organes. D’où vient-elle ? On l’ignore. Com-
ment s'inocule-t-elle ? On ne le sait. Mais son invasion se reconnaît
à des taches brunes ou noirâtres. » Ainsi s’expliquait le nom de
maladie des corpuscules. On disait aussi la gattine, mot qui vient
de 1 italien gattmo, gattina

,
petit chat, petite chatte : les vers

malades relevaient la tète et tenaient en avant leurs pattes à cro-
chets, comme des chats sur le point de griffer. Mais de tous les
noms, celui de pébrine, adopté par Quatrefages, était le plus
répandu. Il venait du mot languedocien pébré, poivre. Les taches
des vers malades ressemblaient, en effet, à des grains de poivre.
Les premiers symptômes avaient été notés, au dire de certaines

personnes, en 1845, selon d’autres, en 1847. Mais en 1849 ce
fut un désastre. Le Midi de la France fut envahi. En 1853, il fallut
faire venir des graines de Lombardie. Après la pleine réussite d’une
année, nouveaux mécomptes. L’Italie fut atteinte comme l’Espagne
et comme l’Autriche. Ne sachant à quels cartons de graines°se
vouer, les éducateurs les firent venir de Grèce, de Turquie, du
Caucase. Le mal gagnait toujours. La Chine elle- même fut

atteinte. En 1864, on ne trouvait de graines saines qu’au Japon.
Conditions atmosphériques, dégénérescence de la race des vers

à soie, maladie du mûrier, toutes les hypothèses s’accumulaient.
En dehors de ceux qui faisaient partie des comices agricoles et des
sociétés savantes, il n’était si petit propriétaire de chambrées qui

n eut son explication à donner, sa brochure à publier, son remède

à préconiser.

Quand Pasteur partit seul pour Alais, le 6 juin 1865, chargé par
le ministre de 1 Agriculture de cette mission scientifique, il n'avait



— 143 —

plus devant l’esprit que cet unique point d’interrogation : com-

ment naissaient ces taches, ces stigmates, ces signes étranges et

néfastes, selon les épithètes de Quatrefages, épithètes dont on

souriait un peu dans Paris qui ne s’émeut que devant le fracas de

quelque grand désastre et non au récit de misères silencieuses.

Dès son arrivée. Pasteur questionna les alaisiens avec un senti-

ment de sympathie, dams le sens admirable du mot, et avec 1 insis-

tance de l’interrogateur qui cherchait à dégager d’un flot de paroles

le détail particulier. Il n’entendit qu’indications confuses et contra-

dictoires. On ne lui parlait que de remèdes plus ou moins chimé-

riques. Certains éducateurs répandaient sur les vers du soufre ou

du charbon pilé, séparément ou en mélange. D’autres conseillaient

la farine de moutarde ou le sucre en poudre. Le sucre avait paru

à Quatrefages lui-même « pouvoir agir sur les vers à la façon d’un

tonique légèrement stimulant ». On couvrait encore les vers de

cendres et de suie. Les poudres de quinquina étaient conseillées.

Des éducateurs avaient une préférence pour certains liquides : ils

aspergeaient de vin, de rhum et d’absinthe, les feuilles de mûrier.

Les fumigations de chlore, de goudron avaient, assurait-on encore,

des effets bienfaisants
, ce qui était violemment contredit par

d’autres éducateurs. Quelques-uns conseillaient l’électricité. Dans

un ouvrage couronné, en 1862, par l’Académie du Gard, tous ces

moyens thérapeutiques, considérés selon l’état solide, liquide ou

gazeux, étaient énumérés et examinés avec le sérieux que méritait

toute tentative pour provoquer cette guérison de la maladie des

vers à soie. Pasteur, plus préoccupé de connaître l’origine de la

maladie que de faire le recensement de tous ces remèdes, ne cessait

d’interroger les propriétaires de chambrées qui lui répondaient

invariablement que c’était quelque chose comme le choléra, la

peste. Le grand mot de miasmes était mis en avant. Quant aux
effets, rien n’était plus variable. Tels vers languissaient sur les

claies dès le premier âge, d’autres à la seconde phase seulement
;

quelques-uns franchissaient la troisième et la quatrième mue, mon-
taient à la bruyère et filaient leur cocon. La chrysalide devenait

papillon ; mais ce papillon malade avait les antennes déformées et
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les pattes desséchées. Les ailes amoindries semblaient brûlées.
Acheter les œufs issus de ces papillons, c’était s offrir un échec
certain 1 année suivante. Ainsi, dans une même chambrée et dans
1 espace des deux mois que traverse l’existence du ver pour devenir
papillon, la pébrine était tour à tour brusque ou insidieuse. Elle
éclatait ou se cachait, elle s’enfermait dans la chrysalide, elle
reparaissait dans le papillon ou dans les œufs d’un papillon que
1 on avait cru indemne. Les alaisiens, à bout d’efforts, disaient :

« Il n’y a rien à faire contre la pébrine. »

Pasteur n admettait pas ce genre de résignation. Mais, comme il

était hostile à tout dispersement intellectuel, il se proposa de pour-
suivre un seul côté du problème. Ces corpuscules des vers à soie,
signalés depuis 1849, il résolut de les soumettre à des études
microscopiques. Il s’installa près d’Alais, dans une petite magna-
nerie. Deux éducations avaient été mises en train. L’une achevée,
provenant de graines japonaises dont l’origine était officielle, avait
fourni de très beaux cocons. L’éducateur se proposait de conserver
les œufs des papillons et de se dédommager ainsi.des mécomptes
de la seconde chambrée, également issue de graines japonaises,
mais achetées sans autre garantie que la parole d’un marchand.
Les vers de cette seconde éducation étaient languissants. Lorsqu’on
répandait sur les claies la feuille du mûrier, on n’entendait pas le

bruit des déchiquetures faites par les vers en plein appétit, bruit

que Pasteur comparait un jour à des gouttes d’orage sur des
arbres touffus. Tous semblaient malades. Et cependant, remarque
déconcertante, à l’examen de ces vers vus au microscope, les

corpuscules n’apparaissaient qu’exceptionnellement. Et, fait beau-

coup plus singulier encore, extraordinaire, étrange, Pasteur, en

examinant une foule de chrysalides et de papillons issus de la

chambrée prospère, constata presque toujours des corpuscules.

Que signifiaient ces contre-indications? Etait-ce donc ailleurs que

dans les vers qu’il faudrait surprendre le secret de la pébrine ?

Dans un livre qui serait un exposé didactique, il faudrait, après

s’être arrêté un instant à ce tissu d’énigmes, aller droit aux expé-
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riences qui suivirent. Mais ces pages, qui retracent parfois jour

par jour l’existence de Pasteur, doivent mêler aux recherches

les événements intimes. Neuf jours après son arrivée à Alais,

une émotion douloureuse l’arracha à ses expériences. Une dépê-

che l’appela en toute hâte à Arbois auprès de son père très

malade.

Il partit avec angoisse. Dans ce long voyage d’Alais à Arbois,

les sombres pensées l’assiégeaient. Le souvenir de sa mère emportée

subitement et qu’il n’avait pas revue, pas plus qu’il n’avait revu

sa fille aînée, Jeanne, morte elle aussi dans cette petite maison

d’Arbois
;
tout lui donnait le pressentiment d’un nouveau malheur.

Il ne se trompait pas. Il n’arriva que pour voir, à travers ses larmes,

le cercueil où était enfermé ce père qui allait dormir dans le cime-

tière d’Arbois, mais qui devait recevoir, par le culte de son fils,

une place dans la mémoire des hommes.

Le soir, au-dessus de la tannerie, dans la chambre vide, Pasteur

écrivit :

« Ma chère Marie, mes chers enfants, le pauvre grand-père n’est

plus et nous l’avons conduit ce matin à sa dernière demeure. Il

est aux pieds de la pauvre petite Jeanne. Au milieu de ma dou-

leur, j’ai été bien heureux de la bonne pensée de Virginie qui

lavait fait placer là, et j’espère qu’un jour je pourrai les réunir à
ma tendre mère et à mes sœurs, jusqu’au moment où j’irai moi-
même les rejoindre. Jusqu’au dernier instant, j’ai espéré le revoir,
1 embrasser une dernière fois, lui donner la consolation de presser
dans ses bras son fils qu’il a tant aimé; mais en arrivant à la
gare,

j aperçus des cousins tout en noir qui venaient de Salins.
Seulement alors j’ai compris que je ne pourrais plus que l’accom-
pagner au cimetière.

« Il est mort le jour de ta première communion, ma chère
Cécile : deux souvenirs qui ne sortiront pas de ton cœur, ma
pauvre enfant. J en avais donc le pressentiment lorsque le matin
même, à 1 heure où il était frappé pour ne plus se relever, je te
demandais de prier Dieu pour le grand-père d’Arbois. Tes prières
auront été bien agréables à Dieu, et qui sait si le grand-père lui-

10
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même ne les a pas connues et ne s’est pas réjoui avec la pauvre
petite Jeanne des saintes ferveurs de Cécile.

« J ai repassé tout le jour dans ma mémoire toutes les marques
d’afïection de mon pauvre père. Depuis trente années, j’ai été sa

constante et presque unique préoccupation. Je lui dois tout. Jeune,
il m’a éloigné des mauvaises fréquentations et m’a donné l’habi-

tude du travail et l’exemple de la vie la plus loyale et la mieux
remplie. Cet homme était, par la distinction de l’esprit et du carac-

tère, bien au-dessus de sa position à juger des choses comme on le

lait dans le monde. Lui ne s’y trompait pas : il savait bien que

c’est l’homme qui honore sa position, et non la position qui honore

l’homme. Tu ne l’as pas connu, ma chère Marie, au temps où ma
mère et lui travaillaient si durement pour leurs chers enfants qu'ils

aimaient tant, pour moi surtout, dont les livres, les mois de col-

lège, la pension à Besançon coûtaient cher. Je le vois encore, mon
pauvre père, dans les loisirs que lui laissait le travail manuel,

lisant beaucoup, s’instruisant sans cesse, d’autres fois dessinant ou

sculptant du bois. Il n’y a pas longtemps encore, il me montrait un

dessin de moi dans lequel il a fait une croix. Il n’y a que cela de

bien dans ce dessin. Il avait la passion du savoir et de l’étude. Je

l’ai vu étudiant des grammaires, la plume à la main, les compa-

rant, les commentant, afin d’apprendre à quarante et cinquante

ans ce que lui avaient refusé les infortunes de ses premières années.

Mais les livres qu’il aimait et qu’il recherchait par-dessus tout,

c’étaient ceux qui lui remettaient en mémoire les faits de la grande

époque impériale, qu’il avait servie à son heure sur le champ de

bataille, et qui avait renouvelé la société.

« Et ce qu’il y a de touchant dans son affection pour moi, c’est

qu’elle n’a jamais été mêlée d’ambition. Tu te rappelles qu’il

m’aurait vu, disait-il, avec plaisir régent du collège d’Arbois. C’est

que, derrière mon avancement possible, il voyait le travail qui le

procurerait, et derrière ce travail, ma santé qui pourrait en souf-

frir. Et pourtant tel qu’il était, tel que je le vois mieux aujourd hui,

quelques-uns des succès de ma carrière scientifique ont dû vive-

ment l’enorgueillir en le comblant de joie. C’était son fils, c était
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son nom. C’était l’enfant qu’il avait guidé et conseillé. Ah ! mon

pauvre père ! Je suis bien heureux de penser que j’ai pu te donner

quelques satisfactions.

« Adieu, ma chère Marie, adieu, mes chers enfants. Nous par-

lerons souvent du grand-père d’Arbois. Que je suis heureux qu’il

vous ait tous revus et embrassés, il n’y a pas longtemps, et qu’il

ait eu le temps encore de connaître la chère petite Camille. Je

désirerais bien vous voir et vous embrasser tous. Mais il faut que

je retourne à Alais. Mes études seraient retardées d’une année si

je n’y allais passer quelques jours.

« J’ai quelques idées sur cette maladie qui est véritablement

pour tous ces pays du Midi un immense fléau. Le seul arrondisse-

ment d’Alais, me disait le sous-préfet, a perdu, depuis quinze ans,

120 millions de revenus. M. Dumas a mille fois raison, il faut s’en

occuper, et je dois aller poursuivre mes expériences. Je vais écrire

à M. Nisard [en lui demandant] que les compositions pour l’admis-

sion puissent se faire en mon absence. C’est facile. Il n’y aura qu’à

faire ce qui a été fait l’an dernier.

« Adieu encore. Je vous embrasse bien affectueusement. »

Nisard lui écrivit le 19 juin : « Mon cher ami, je savais la

perte que vous avez faite, et j’y prends part, de tout mon cœur
qui vous est bien attaché... Prenez tous les jours qui vous seront

nécessaires. Vous êtes absent pour le service de la science, et, si

j’en crois mes pressentiments, pour le service de l’humanité. Tout
sera fait en votre absence, comme vous l’indiquez avec tant de
précision. Je ne prévois aucune difficulté... Tout est au calme à
l’Ecole. Malgré votre réserve, qui est une partie de votre talent,

je vois que, selon ce que disait de vous M. Biot, vous êtes sur la
piste, et que vous allez tomber sur la proie. Nous mettrons votre
nom à côté de celui d’Olivier de Serres dans les annales de la
sériciculture. »

Revenu à Alais, Pasteur reprit ses observations avec l’ardeur
scientifique mêlée à la fièvre généreuse que donne le désir de
soulager les malheurs des autres. « Elle serait bien belle et bien
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utile à faire, cette part du cœur dans le progrès des sciences »
avait-il dit, quatre années auparavant, dans un discours prononcé
à l’inauguration de la statue de Thénard. Ces paroles, on pouvait
es lui appliquer. C’est avec émotion qu’il plaça au seuil de ses
Eludes sur la maladie des vers à soie cette page écrite, en 1862
par le secrétaire du comice agricole de l’arrondissement du Vigan

.’

« Le voyageur qui aurait parcouru, il y a une quinzaine d’années,
es montagnes des Cévennes, et qui reviendrait actuellement sur
ses pas, serait étonné et vivement affecté des changements de toute
nature qui se sont opérés en si peu de temps dans cette contrée.

« Jadis, il voyait,, sur le penchant des collines, des hommes
agiles et robustes briser le roc, établir avec ses débris des murs
solidement construits, destinés à supporter une terre fertile mais
pemblement préparée, et élever ainsi, jusques au sommet des
monts, des gradins échelonnés plantés en mûriers. Ces hommes,
malgré les fatigues d’un rude travail, étaient alors contents et heu-
reux, parce que 1 aisance régnait à leur foyer domestique.

«.Aujourd’hui les plantations de mûriers sont entièrement
délaissées

; l'arbre d’or n’enrichit plus le pays, et ces visages,
autrefois radieux, sont maintenant mornes et tristes : là où régnait
l’abondance ont succédé la gêne et le malaise. »

Ce n’était plus de malaise, c’était de misère qu’il s’agissait.

Et Pasteur arrêtait tristement sa pensée sur les souffrances des
populations cévenoles. Le problème scientifique se précisait main-
tenant. En face de ces contre-indications d’une chambrée très

réussie dont les papillons étaient cependant corpusculeux et d’une
chambrée de mauvaise apparence dont les vers ne présentaient ni

taches ni corpuscules, il avait attendu avec une impatiente curio-

sité ce que deviendraient ces vers à leur dernière période. Il en
vit, parmi ceux qui filaient leur soie, qui n’offraient encore ni

taches ni corpuscules. Mais dans les chrysalides, dans les clirysa-

lides surtout en pleine maturité, à la veille de s’appeler papillons,

les corpuscules abondaient. Quant aux papillons, nul n’en était

exempt. La maladie, éclatant ainsi dans la chrysalide et dans le

papillon
, n’expliquait-elle pas les échecs dans les chambrées
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futures? On avait tort, disait Pasteur, dès le 26 juin 1865, au

comice agricole d’Alais, de chercher exclusivement le signe du

mal, le corpuscule, dans les œufs ou dans les vers ;
les uns et les

autres pouvaient porter en eux le germe de la maladie, sans offrir

de corpuscules distincts et visibles au microscope. Le mal se déve-

loppait surtout dans les chrysalides et les papillons ;
c’était là qu’il

fallait le rechercher de préférence.

« Il devait y avoir un moyen infaillible de se procurer une

graine saine, en ayant recours à des papillons exempts de corpus-

cules. »

Gomme un de ces phares qui illuminent un point de l’horizon,

une première clarté se faisait dans les ténèbres. Idée directrice

rapide, puis éclipse, pour ainsi dire, de cette idée. Tout devait

être subordonné au contrôle souverain de la méthode expérimen-

tale. Mais en attendant qu’elle eût le dernier mot, Pasteur formulait

ainsi ses hypothèses : Tout papillon renfermant des corpus-

cules doit donner lieu à une graine malade. Un papillon est-il

peu chargé de corpuscules, sa graine fournira des vers qui n’en

montreront pas ou qui n’en montreront qu’exceptionnellement

à la fin de leur vie. Le papillon est-il très corpusculeux
, dès le

premier âge du ver, le mal pourra s’accuser par les corpuscules

ou par ces symptômes qui font préjuger qu’une chambrée n’abou-

tira pas.

« Si l’on réunissait, disait-il avec cette puissance d’intuition qui

allait toujours au delà de ses sujets d’études immédiats, si l’on

réunissait dans un même lieu une foule d’enfants nés de parents

malades de la phthisie pulmonaire, ils grandiraient plus ou moins
maladifs, mais ne montreraient qu’à des degrés et à des âges divers

les tubercules pulmonaires, signe certain de leur mauvaise consti-

tution. Les choses se passent à peu près de même pour les vers à
soie. »

Pasteur étudia au microscope des centaines de papillons.

Presque tous, à l’exception de deux ou trois couples, étaient cor-
pusculeux. A ce lot trop restreint s’ajouta heureusement un pré-
cieux cadeau. Deux personnes, qui avaient entendu Pasteur exposer
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ses idées, lui apportèrent cinq papillons issus d’une race du pays
et qui avaient été élevés dans une petite ville voisine, la ville

d’Anduze, élevés à la turque, c’est-à-dire sans les précautions
d usage qui consistent à maintenir les vers dans des chambrées
chauffées à une température égale. Gomme on essayait de tout,

on avait essayé de ce système qui d’ailleurs n’avait pas mieux
réussi que les autres. Mais, par une rencontre inappréciable, sur
ces cinq papillons femelles, quatre étaient indemnes. Dès lors,

dans la pensée de Pasteur, l’étude comparative des vers qui

naîtraient au printemps prochain de ces graines saines et des

graines suspectes pourrait donner l’indication la plus utile. A pa-

pillons corpusculeux
,
graines corpusculeuses. Présage de maladie

plus ou moins apparente, plus ou moins grave, selon l’abondance

des corpuscules trouvés dans les papillons.

Si quelques habitants d’Alais, le maire, M. Pagès, et le président

du comice agricole, M. de Lachadenède, enregistraient avec

confiance ces pronostics, la plupart des sériciculteurs, plus que

réservés, étaient prêts à tout critiquer, sans avoir même la patience

d’attendre le résultat des prévisions. N’était-il pas dommage,
disaient-ils avec ce ton de regret hypocrite qui est souvent une des

formes de l’hostilité, de voir le gouvernement, au lieu de s’adresser

à des sériciculteurs, à des zoologistes, confier à un chimiste seul

le soin d’éclairer une question aussi mystérieuse? De tous les

adversaires, les plus vigilants étaient ceux qui avaient ramené ce

fléau général aux proportions minuscules de leur amour-propre

parce qu’ils avaient ouvert sur le sujet un avis public. « Laissons

faire le temps, » disait Pasteur.

Il revint à Paris. Un nouveau chagrin l'attendait. La plus jeune

de ses filles, Camille, qui n’avait pas deux ans, était très malade.

Il la veilla des nuits entières. Le matin, il descendait au labora-

toire et poursuivait la tâche quotidienne. Mais quand il rentrait le

soir, au milieu des siens, il laissait éclater sa tendresse devant

le berceau où lui souriait cette enfant qui s’en allait.

Entre chaque ligne d’une note que rédigea Pasteur sur les
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le chauffage, et sur le parti que pouvaient tirer de ce résultat

scientifique les propriétaires et les industriels, se cachaient ainsi

des angoisses. On va, on vient, on continue sa besogne et on a

dans le coeur un fond de désespoir. G est dans cette même période

et avec le même effort qu’il fit un travail, sur la demande de

J. -B. Dumas chargé par le gouvernement de publier les œuvres

de Lavoisier. « Personne, écrivait Dumas à Pasteur, n’a lu Lavoi-

sier avec plus d’attention que vous, et peu sont en état de le mieux

juger... Le hasard qui m’a fait naître avant vous m’a mis en rap-

port avec une époque et des hommes chez qui j’ai puisé les idées et

les sentiments qui m’ont dirigé dans cette publication. Mais vous

l’eussiez faite que je n’aurais cédé à personne le bonheur de la

signaler au monde savant et même au monde lettré. C’est pour

ce motif, puisé dans une certaine conformité de principes, de goûts

et d’aspirations qui m’attache à vous depuis longtemps, que je

viens vous demander de consacrer quelques heures à Lavoisier. »

« Monsieur et illustre maître, lui répondit Pasteur, le 18 juillet

1865, en présence de votre lettre et de l’affectueuse confiance

qu’elle me témoigne, je ne puis refuser de vous soumettre un essai,

à la condition que vous voudrez bien le jeter au panier, si peu

qu’il vous déplaise. J’ai une autre faveur à vous demander, c’est

beaucoup de temps, soit à cause de mon inexpérience, soit à cause

de la fatigue d’esprit et de corps que j’éprouve depuis la maladie de

notre chère enfant et qui s’aggrave peut-être chaque jour. »

Dumas répliqua :

« Cher confrère et ami, je vous remercie de votre bonne volonté

et de votre dévouement à des intérêts, qui sont vôtres autant que
possible du reste, car je ne connais personne qui représente mieux
que vous, à l’époque actuelle, l’esprit de Lavoisier et sa méthode
où le raisonnement avait plus de part que le hasard.

« L’art d’observer et l’art d’expérimenter sont bien distincts.

Dans le premier cas, peu importe que le fait vienne de la logique
ou soit donné par la fortune

;
pourvu qu’on ait la faculté de voir

vrai et de la pénétration, on en tire profit. Mais l’art d’expéri-
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monter, conduisant du premier anneau de la chaîne au derniersans lacune et sans hésitation, faisant successivement usage duraisonnement qui pose l'alternative et de l’expérience qui la décidejusqu à ce que, parti de la plus faible lueur, on arrive à la plu!sp cnd.de clarté ; cet art, Lavoisier en a fait une méthode et vous
possédez à un degré supérieur, qui me cause toujours une jouis-sance dont je vous remercie.

attend

'

T"
V°lre

‘"T
! “ y a soix™‘«I« ans que Lavoisier

attend, il y a un s.ecle que ses travaux commençaient à produire
leurs premiers fruits

! Que sont les semaines et les mois ! ..
« Je vous plains de toute mon éme; je sais quels déchirements

on éprouve auprès de ce lit de douleur d’un enfant qui s’éteint.
Je souhaite et j,espère que cette grande tristesse vous sera épar-
gnée. Vous le méritez bien. »

.

L ’

engagement pris par Dumas de donner à la France une édi-
tion des œuvres de Lavoisier remontait loin. Le 7 mai 1836, au
milieu d’une de ses leçons professées au Collège de France, dans
e premier éclat de sa renommée, avec une éloquence qui dès cette
époque méritait de s’appeler présidentielle, autant par la valeur
des idees générales que par la forme dont ces idées étaient revê-
tues^ Dumas avait promis d’élever un monument scientifique,
digne d’honorer la mémoire de Lavoisier, « l’homme le plus corn- -

plet, disait-il, le plus grand peut-être que la France ait produit
dans les sciences ». Comme Dumas aimait que tout fût solennel
quand il entrait en scène pour annoncer une noble tâche, il avait
souhaité que le gouvernement de Louis-Philippe déposât un projet
de loi destiné à obtenir que cette édition des œuvres de Lavoisier
fût faite aux frais de l’Etat. L’Académie des sciences avait émis un
vœu unanime approuvant le projet de ce confrère, qui était si

souvent un conseiller. Mais les obstacles divers, que par euphé-
misme on nomme les formalités administratives, invoqués d’abord
sous le gouvernement de Juillet, puis sous la République, reparu-
rent sous 1 Empire avec cette puissance des traditions capable de
décourager les meilleurs vouloirs. Dumas, doucement obstiné, ne
se lassa point. Il mit dix-huit ans à gagner sa cause qu’il con-
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fondait avec celle de Lavoisier. En 1861, un arrêté ministériel lui

donna satisfaction. L’ouvrage parut.

Certes Pasteur connaissait et admirait plus et mieux qu’aucun

autre les découvertes de Lavoisier. Mais, devant la somme de tra-

vail accompli malgré les charges diverses qui avaient éloigné du

laboratoire cette vie si précieuse, tranchée à cinquante ans par le

tribunal révolutionnaire; à la lecture des travaux, composés de

1770 à 1792, et réunis pour la première fois par Dumas, Pasteur

ressentit une nouvelle et vive émotion. Ce mot émotion, qui par-

tait de sa plume, presque au commencement de son analyse,

montre bien le fond de l’âme de Pasteur. Son besoin de logique;

sa patience imperturbable dans la manière d’interroger la nature

pour essayer, sous l’amoncellement des faits, de découvrir des

lois; sa docilité en face de la méthode expérimentale n’avaient

diminué en rien la générosité impétueuse de ses sentiments. Aussi

la lecture d’un beau livre, l’exposé d’une découverte, le récit d’une

action d’éclat ou d’un bienfait dans l’ombre le touchaient-ils aux

larmes. Mais, s’il s’agissait d’un homme comme Lavoisier, la curio-

sité de Pasteur devenait une sorte de culte. Il souhaitait que les

récits d’une pareille existence fussent répandus partout. Bien que

le propre des découvertes, disait-il, soit de se surpasser les unes les

autres et que les connaissances chimiques et physiques accumulées
depuis Lavoisier aient dépassé tout ce que Lavoisier pouvait rêver,

« son œuvre, comme celle de Newton et des rares génies qu’il

est permis de leur comparer, restera toujours jeune. Certains
détails pourront vieillir comme des formes et des modes d’un
autre temps

; mais le fond, la méthode, constituent un de ces
grands aspects de l’esprit humain dont les années augmentent
encore la majesté. C’est dans ces modèles achevés qu’il faut con-
templer, pour la comprendre, la marche de la pensée déchirant les

voiles de 1 inconnu. C’est par la lecture des travaux des inven-
teurs que la flamme sacrée de l’invention s’allume et s’entre-
tient... »

Quand parut cet article dans le Moniteur
, Sainte-Beuve qui,

maître de conférences à l’Ecole normale, de 1857 à 1861, avait eu
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la surprise de compter parmi les auditeurs les plus attentifs à ses
causeries littéraires cet homme de laboratoire, chargé de diriger
les études scientifiques, le félicita. « C’est bien ainsi, lui écri-
vait-il, que je me figure qu’on peut expliquer et rendre sensible
aux profanes le génie des inventeurs dont on suit dignement les
traces, en insistant sur les parties vraiment supérieures et durables,
et en dégageant ce qui fait l’immortel mérite et l’honneur de ces
grands esprits. »

Si la pénétration très vive de Sainte-Beuve se fût appliquée à
rechercher en même temps quel était le côté de l’esprit de Pasteur,
« sensible aux profanes, » il eût noté les expressions « voiles de
1 inconnu, flamme sacrée ». C’est souvent à l’aide des mots le plus
fréquemment employés par un homme, que l’on pénètre ses ressorts
secrets, son idée maîtresse, son ambition dominante. En appliquant
ce mode de critique au style de quelques écrivains, on pourrait
noter, par exemple, combien Bossuet et Corneille, qui avaient un
style souverain, répétaient le mot grand et combien Bufïbn, qui
se serait reproché de manquer de solennité, répétait le mot noble.
Si 1 on étudiait Pasteur un instant à ce point de vue, on verrait que
les mots qui lui étaient le plus habituels étaient volonté, effort,

enthousiasme. Ainsi peut s’éclairer de tant de manières différentes
la physionomie de Pasteur.

Ici, sans qu il soit nécessaire de recourir aux divisions factices

en biographie d’une part et en résumé de l’œuvre d’autre part,
l’ordre chronologique permet à lui seul de suivre tout ensemble les

idées et les sentiments qui traversaient sa vie remplie par l’effort

quotidien dans le travail personnel et le besoin quotidien aussi du
dévouement. Telle parole d’un de ses discours n’était que le pro-

longement d une joie scientifique ou l’écho d’une douleur intime.

Joie, douleur se retrouvent dans ce livre, grâce aux confidences

de ceux qui 1 ont aimé. Si sa gloire reste à juste titre un empiéte-

ment sur 1 avenir, la tendresse qu’il a inspirée est une reprise de

possession du passé.

Au mois de septembre 1865, à deux ans, Camille mourut. Pas-

teur, bouleversé, conduisit ce second cercueil d’enfant au cime-
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tière d’Arbois. Puis la vie et le travail le ressaisirent; mais peu de

semaines après, au mois de novembre 1865, une lettre écrite à

propos d’une élection académique témoigna de la profondeur de son

chagrin.

Il s’agissait d’une candidature à l’Académie des sciences. Qui

dit candidature dit non seulement examen de titres, mais luttes

d’influences, des plus légitimes comme des plus inattendues. Les

amis des candidats sont mobilisés. Il en est qui s’engagent avec

une loyauté intrépide, d’autres qui demandent à réfléchir avant de

se dévouer. Sainte-Beuve fut prié d’intervenir en faveur d’un de

ses jeunes amis, Charles Robin.

Ce nom soulevait alors de vives polémiques. Pénétrant, à l’aide

du microscope, dans l’organisation intime des êtres vivants, dans

l’examen des tissus, des détails de la vie cellulaire, dans tout ce

qui constitue l’histologie, Robin avait été, en 1862, nommé à une

chaire spécialement créée pour lui à la Faculté de médecine. Per-

suadé qu’en dehors de ses propres études, nombre de questions

rentreraient de plus en plus dans le domaine expérimental, il croyait

fermement que, malgré de puissants suffrages, le spiritualisme ne

pourrait « lutter contre l’esprit du temps
,
tout entier aux choses

positives». Il ne comprenait pas comme Pasteur la distinction très

nette entre le savant d’une part et l’homme de sentiment de l’autre,

en mesure de revendiquer, chacun de son côté, une indépendance

absolue. Il n’imitait pas davantage la réserve de Claude Bernard qui,

pressé de questions par quelque philosophe en quête d’arguments

supérieurs, se gardait bien de se laisser enrôler dans le parti des

croyants ou des non-croyants. D’une voix calme, indulgente, enhar-

monie avec la sérénité contemplative de son visage, Claude Bernard
répondait : « Quand je suis dans mon laboratoire, je commence par

mettre à la porte le spiritualisme et le matérialisme; je n’observe que
les faits; je n’interroge que les expériences, je ne cherche que les

conditions scientifiques dans lesquelles se produit et se manifeste
la vie. » Robin confondait dans sa personne l’expérimentateur et

le philosophe. Disciple d’Auguste Comte, il se proclamait positi-
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viste. Positivisme, matérialisme, c’était tout un aux yeux des sens
superficiels.

B

Ce qui avait été tenté contre Littré, candidat à l’Académie fran-
çaise en 1863, et ce qui l’avait fait échouer, était essayé de nou-
veau contre Robin, candidat à l’Académie des sciences en 1865.
Sainte-Beuve qui, dans ses années d’étudiant en médecine, s’était
senti positiviste avant tout le monde, puis dont la nature vive,
impressionnable, avait traversé une phase de mysticisme en vers
et en prose, était revenu, dans la dernière période de sa vie, à ses
anciennes idées philosophiques. Mais comme il lui restait, suivant
une de ses comparaisons familières, des ouvertures d’esprit tout
autour de la tête, — la critique étant pour lui, non le besoin de
régenter, mais l’art de comprendre, — il n’admettait pas plus les
procès de tendances que les considérations extra-académiques, dès
qu’il s’agissait de candidature.

)

Le m°yen le Plus simple avec Pasteur, très peu diplomate, était

d’aller droit au but. Aussi Sainte-Beuve lui écrivit-il, le 20 no-
vembre 1865 :

« Ce lundi... Cher Monsieur, me permettez-vous d’être indiscret
et de venir vous solliciter en faveur de M. Robin, dont je sais que
vous appréciez les travaux ?

« Peut-être M. Robin n’est-il pas de la même école philosophique
que vous

; mais il me semble, — autant que je puis juger de ces
choses étrangères, qu il est de la même école scientifique, expé-
rimentale. S il différait essentiellement par un autre côté, un
côté métaphysique ou non métaphysique, — ne serait-il pas bien

et beau à un vrai savant de ne tenir compte que des travaux posi-

tifs ? — Rien de plus, rien de moins.

« Pardonnez-moi
: j’ai tant souffert de l’injustice où j’ai vu cer-

tains organes de la presse à votre égard, que je me suis demandé
quelquefois s’il n’y avait pas un moyen tout simple de réfuter ces

sottises, de faire tomber dans l’eau tous ces sots et méchants pro-

pos. Vous êtes seul juge
; mais, si M. Robin mérite d'être de l’Aca-

démie des sciences, pourquoi n’en serait-il point par vous ? —
C est comme quand Littré s’est présenté à 1Académie française,
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ceux qui l’en ont cru digne ont eu tort, je le crois, de ne pas lui

donner la main. Les sciences ont droit, ce me semble, d’ôtre en de

tels cas, encore plus indépendantes que les lettres. La science ne

voit que la science.

« Mon sentiment de gratitude envers vous, pour ces bonnes

quatre années, où vous m’avez fait l’honneur de me donner un

auditeur tel que vous, mon sentiment d’amitié, j’ose dire, m’em-

porte un peu loin ! Je voulais l’autre jour vous dire quelque chose

de cela chez la Princesse : elle m’y avait presque autorisé et

engagé. Je suis plus hardi aujourd’hui la plume à la main... »

La princesse invoquée était la princesse Mathilde. Son salon,

rendez-vous d’hommes de lettres, d’hommes de science et d’ar-

tistes, était sous le second Empire comme un entr’acte de liberté

dans la causerie. Gouvernant les plus indépendants par la grâce

de son accueil et la conspiration de ses prévenances, la princesse

formait autour d’elle une sorte d’académie qui consolait Théophile

Gautier de n’être pas de l’autre. Sainte-Beuve, qui revendiquait

l’office de secrétaire surnuméraire des commandements de la prin-

cesse, lui envoya la copie de cette lettre où lui, qui excellait à

peindre les autres, se peignait en petites touches pressées.

Tout apparaissait en effet dans ces lignes : son désir de sous-

traire les sciences et les lettres à des polémiques indignes d’elles
;

son esprit hospitalier prêt à admettre les différences et même les

contraires; sa sympathie, inquiète à la lecture d’attaques imméri-
tées contre un confrère, sympathie avivée au souvenu personnel
des injures qui, par passion politique, avaient étouffé, en 1855,
sa voix de professeur au Collège de France

;
enfin son habileté

câline d arbitre expert sur tous les cas et sachant mettre délica-

tement en œuvre des ressorts divers.

Pasteur répondit courrier par courrier : « Monsieur et illustre

confrère, j’ai la plus grande inclination pour M. Robin parce qu’ü
représenterait à 1 Académie un élément scientifique nouveau, le

microscope appliqué à l’étude de l’organisme chez l’homme. Je ne
m inquiète pas de son école philosophique, sinon pour le mal qu’elle
peut faire à ses travaux, parce que, s’il s’agit d’un savant qui doit
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être sans cesse aux prises avec la méthode expérimentale, je crains
bien, s’il se pique de philosophie, que cela veuille dire simplement
qu’il est homme à système, à idées préconçues et fixes. Je vous
avoue bien franchement toutefois que je ne me sens point du tout
en mesure d’avoir une opinion sur nos écoles philosophiques. De
M. Comte, je n’ai lu que quelques passages absurdes, de M. Littré
je ne connais que les belles pages que son rare savoir et quelques-
unes de ses vertus domestiques vous ont inspirées. Ma philosophie
est toute du cœur et point de l’esprit, et je m’abandonne, par
exemple, à celle qu’inspirent ces sentiments si naturellement éter-

nels que l’on éprouve au chevet de l’enfant que l’on a chéri et

dont on voit s’échapper le dernier souffle. A ce moment suprême,
il y a quelque chose au fond de l’âme qui nous dit que le monde
pourrait bien ne pas être un pur ensemble de phénomènes propres
à un équilibre mécanique sorti du chaos des éléments par le simple
effet du jeu graduel des forces de la matière. Je les admire tous,

nos grands philosophes ! Nous avons, nous autres, l’expérience qui

redresse et modifie sans cesse nos idées, et nous voyons constam-
ment, pour ainsi dire, que la nature, dans la moindre de ses

manifestations, est autrement faite que nous ne l’avions pressenti.

Et eux qui devinent toujours, placés qu’ils sont derrière ce voile

épais du commencement et de la fin de toutes choses, comment
donc font-ils pour savoir ?... »

La lettre se terminait par quelques lignes intimes et confiden-

tielles sur la nécessité d’attendre la discussion des titres. Le con-

current de Robin était un ancien collègue de Pasteur à la Faculté

des sciences de Lille. Jamais, du reste, Pasteur ne se décidait avant

la discussion des titres, examen quil suivait et écoutait, de sa

place, presque en face du bureau, plus attentivement qu’aucun

académicien. Pour déterminer son vote, il s’inspirait des mots de

J.-B. Dumas : « En matière d’élection académique, je ne cherche

pas ce que le candidat gagne à être élu, mais ce que l’Académie

gagne à l’élire. »

Sainte-Beuve respecta cette réserve si juste. Il ne dut pas être

choqué de l’épithète rapide donnée à quelques passages d’Au-
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guste Comte. N’avait-il pas lui-même, avec sévérité, défini Auguste

Comte : « cerveau obscur et abstrus, et trop souvent malade

Il attendit l’élection de Robin pour adresser ces lignes à son

« cher et savant confrère » :

« Je ne me suis pas permis de vous remercier de la lettre si

belle, j’ose le dire, si profonde de sentiments et si élevée que vous

m’avez fait l’honneur de m’écrire en réponse à la mienne. Aujour-

d’hui rien ne m’interdit plus de vous dire combien je reste pénétré

de toute votre manière de penser et d’agir dans toute cette affaire

scientifique. »

Ce « quelque chose au fond de l’âme», dont Pasteur parlait dans

sa lettre à Sainte-Beuve, se montrait souvent dans ses conver-

sations. Il avait de ces mots qui étaient comme les éclairs de sa

vie morale : lumières intérieures, vivifiantes clartés, étincelle

divine, reflets de l’infini.

Pénétré de l’infini
,
s’inclinant devant le mystère de l’univers

,

portant en lui un besoin toujours plus grand d’idéal, il se mettait

vaillamment à la tâche de chaque jour, aimant à répéter le mot

qui fait les hommes utiles et les grands peuples : Laboremus !

Dans le dernier trimestre de 1865, il se détourna quelque

temps de ses travaux pour étudier le choléra. Venant d’Égypte,

le fléau avait éclaté à Marseille, puis à Paris où il fit, au mois

d’octobre, plus de 200 victimes par jour. Un instant on put

craindre quelque chose d’analogue à ce qui s’était passé en 1832,

où sur 945,698 habitants qui constituaient alors toute la popu-
lation de Paris, 18,402 personnes périrent, soit 23 décès par 1,000
habitants. Claude Bernard, Pasteur et Sainte-Claire Deville allèrent

sous les combles de l’hèpital Lariboisière au-dessus d’une salle de
cholériques

Voici comment Pasteur racontait les expériences qu’ils tentè-

rent : « Nous avions fait pratiquer une ouverture sur un des
canaux de ventilation communiquant avec la salle

; à cette ouver-
ture nous avions adapté un tube de verre entouré d’un mélange
réfrigérant et par un ventilateur nous faisions passer l’air de la
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salle clans noire tube, afin de condenser dans celui-ci le plus pos-
sible des produits de l’air de la salle. »

Claude Bernard et Pasteur voulurent ensuite recueillir directement
des poussières dans les salles des cholériques, prélever du sang
et bien autre chose. Ils rassemblèrent leurs efforts dans des expé-
riences qui furent négatives. Un jour que Henri Sainte-Claire
Deville disait à Pasteur : « Il faut du courage pour ce genre
d études. » « Et le devoir ? » lui dit simplement Pasteur. Le ton
donné à ce mot devoir, racontait Sainte-Claire Deville, valait tout
un enseignement. Le choléra dura peu. Vers la fin de l’automne,
tout danger d’épidémie avait disparu.

Napoléon III, qui aimait la science et trouvait en elle l’agrément
de réfléchir sur des sujets où, à l’inverse de la politique, toute véri-
table conquête est assurée du lendemain, désira que Pasteur vînt
passer huit jours au palais de Compiègne.
Dès le premier soir, il y eut grande réception. Le monde diplo-

matique était représenté par M. de Budberg, ambassadeur de
Russie, M. de Goltz, ambassadeur de Prusse

; au milieu des
dames d honneur et des chambellans, on distinguait le comman-
dant Stoffel, officier d’ordonnance, la lectrice de l’Impératrice,

M110 Bouvet, et, parmi les invités, le D r

Longet, célèbre non seu-
lement par ses recherches et son Traité de physiologie, mais
encore par son originalité de médecin qui n’avait qu’une idée,

écarter la clientèle pour mieux se consacrer à la science pure;
Jules Sandeau qui, sous un aspect un peu lourd de capitaine de la

garde nationale, avait une âme tendre de romancier délicat
; le

peintre Paul Baudry, rayonnant de jeunesse et dans l’éclat du
succès

;
Paul Dubois, la conscience faite artiste, qui avait exposé

celte année-là son Chanteur florentin. Pendant que passait avec

amabilité, de groupe en groupe, et servant de lien entre le monde
officiel et les invités de huit jours, l’hôte familier du palais, l’ar-

chitecte Viollet-le-Duc, Napoléon, s’approchant de Pasteur, l’en-

traîna doucement vers la cheminée. Pasteur ne tarda pas à mettre

à profit cet entretien particulier pour instruire le souverain. 11 exposa
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la théorie des fermentations et parla de dissymétrie moléculaire.

Les philosophes de cour félicitèrent Pasteur d’être entré en si

longs propos confidentiels. L’Impératrice fit dire par son cham-

bellan qu’elle désirait que Pasteur vînt causer avec elle. Conver-

sation très animée, très brisée, se rappelait Pasteur, mais toujours

dans cette direction des infiniment petits, des maladies épidémiques,

des expériences sur les animaux, des infusoires, des maladies des

vins.

Quand les hôtes eurent regagné l’immense couloir — semblable

aux corridors d’un grand hôtel— où s’ouvraient les chambres por-

tant, au lieu de numéro, le nom de l’invité, Pasteur, s’étant rendu

compte que des explications verbales ne suffiraient pas et qu’une

leçon de choses ne serait pas mutile à Leurs Majestés, écrivit à Paris

pour avoir son microscope et des échantillons de vins malades.

Il ne pensait dans la matinée du lendemain qu’à ces envois de

laboratoire, tandis que s’organisait une chasse à courre. Piaffe de

cavaliers en costume, attelages de six chevaux avec postillons

poudrés, tout l’équipage traversait bientôt Compiègne et entrait

dans la forêt. Le cerf attaqué, on s’élançait derrière lui comme
dans une fuite en avant. De distance en distance, les gardes indi-

quaient aux piqueurs la direction de la chasse. C’était, pour les

invités qui suivaient en voiture découverte, une vision lointaine et

rapide du cerf pressé, accablé par les chiens. Vers quatre heures et

demie, on revint au château dans la sérénité mélancolique d’un des

derniers beaux jours d’automne, tels que Jules Sandeau aimait à

les décrire. Le soir après le dîner, curée aux flambeaux dans la

cour d’honneur. Tout éclatait en fanfares. Debout
,
en livrées

de gala, des valets, formant le cercle, portaient des torches.

Au centre, un piqueur tenant la dépouille du cerf l’agitait sous le

regard des chiens qui, prêts à se précipiter, mais maintenus d’un

mot, puis relâchés et rappelés à trois reprises, tout frémissants de

soumission, obtenaient enfin la joie de se jeter furieusement sur les

restes de la bête.

Nouveau programme le lendemain : visite au château de Pierre-

fonds que Viollet-le-Duc, doué d’un merveilleux pouvoir de résur-

11
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rection et libre d’exercer ce pouvoir en s’adressant aux crédits

extraordinaires de la cassette impériale, avait fait surgir des ruines
comme une armure éblouissante sortie d’un tombeau. Pasteur, qui
aurait pu dire ce mot d un philosophe : Je ne m’ennuie jamais que
quand on m amuse, s arrangea, avant de partir, de manière que
toute sa journée ne fût pas perdue. Il prit rendez-vous, pour l’heure

du retour, avec le sommelier en chef de la cave impériale, se

promettant de trouver quelques vins altérés. Il eut quelque peine
cependant à découvrir sept ou huit bouteilles suspectes, tant les

choses étaient bien tenues dans ce genre d’administration.

Les grands diables de laquais galonnés, se rendant peu compte
de l’intérêt scientifique offert par un panier de bouteilles, suivaient

d’un regard légèrement ironique Pasteur qui, en rentrant dans sa

chambre, eut le plaisir de trouver son microscope et les caisses de
la rue d’Ulm. Pendant que les invités étaient réunis dans le fumoir,

attendant avec une impatience souriante de courtisans le thé de
cinq heures, appelé le thé de l’Impératrice, et que sur un autre

point on était solennellement affairé par les préparatifs de la repré-

sentation qui devait avoir lieu le soir môme au théâtre du palais où
Provost, Regnier, Got, Delaunay, Goquelin, Mlle

Jouassain s’apprê-

taient à jouer les Plciideuvs
,
pendant que tout le monde enfin

s’agitait, avec ce petit souci des choses immédiates et cette joie de
paraître qui constituent le mouvement des cours, Pasteur, confiné

dans sa chambre comme s’il eût été dans son laboratoire, restait

paisiblement penché sur son microscope. Une goutte de vin amer,

placée devant l’objectif, lui permettait de distinguer le petit myco-
derme cause de cette amertume. Les autres végétations microsco-

piques, provoquant d’autres maladies du vin, apparaissaient avec

netteté.

Le dimanche à quatre heures de l’après-midi, il était reçu en

audience particulière pour la plus grande instruction de Leurs

Majestés. « Je me rends chez l’Empereur accompagné de mon
microscope, de mon ouvrage, de mes échantillons de vins, écrivait

Pasteur dans une lettre intime. On m’annonce. L'Empereur vient

me prier d’entrer. Dans le fond du cabinet travaille M. Gonti qui
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se lève pour sortir. L’Empereur le prie de rester. Puis il va

chercher l’Impératrice et je commence à montrer à Leurs Majestés

et mes figures et les objets mêmes au microscope. Gela dure une

grande heure. »

A la fin de la leçon, l’Impératrice, qui avait été vivement inté-

ressée, voulut que ses amis de cinq heures, réunis dans le salon

du thé, eussent à leur tour quelques notions de ces études. Prenant

gaiement le microscope ,
heureuse de tenir

,
disait-elle ,

1 emploi

de garçon de laboratoire, elle arrive dans le salon privilégié où

l’on ne s’attendait guère à la voir ainsi transformée, suivie de

Pasteur qui expose alors, sous une forme très simple de causerie,

quelques idées générales et quelques découvertes précises. C’est

ainsi que, dans la série précédente des invités, Le Verrier avait

parlé de sa planète et de la poussière des mondes, et que, dans

la série actuelle, le D r Longet avait été prié de faire une leçon

sur la circulation du sang. Un instant curieux des choses de

science, ce monde de la cour ne se doutait guère que la plus petite

découverte faite au fond du laboratoire infime de la rue d’Ulm

durerait plus que tout le décor et les jeux de scène du palais des

Tuileries, du palais de Fontainebleau et du palais de Gompiègne.

Au cours de leur entretien privé avec Pasteur, Napoléon III et

l’Impératrice avaient été surpris que Pasteur ne songeât pas à

tirer un profit très légitime de ses travaux et de leurs applica-

tions. « En France, répondit-il, les savants croiraient démériter en

agissant ainsi. »

Il était convaincu que l’homme de science pure, en voulant

exploiter ses découvertes, complique sa vie, l’ordre habituel de

ses pensées et risque de paralyser en soi l’esprit d’invention pour

l’avenir. S’il avait voulu suivre industriellement les résultats relatifs

à ses études sur le vinaigre, n’aurait-il pas été forcé de s’en occu-

per d’une manière constante qui l’eût retardé pour de nouvelles

recherches ? « J’ai l’esprit libre, disait-il, je me sens plein d’ardeur

pour la nouvelle question de la maladie des vers à soie, comme je

l’étais, en 1863, quand je me suis engagé dans celle des vins. »

Tout ce qu’il souhaitait c’était de pouvoir, depuis le premier jour
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des éducations précoces de vers à soie jusqu’au dernier jour des
éducations industrielles, s’attacher à cette grave étude qui intéres-

sait la richesse de la France. Aussi avait-il une faveur à deman-
der : c’était la permission de quitter l’Ecole normale une partie

de l’année 1866, pour étudier sans relâche du matin au soir

cette maladie, à la fois héréditaire et contagieuse, qui suggérait

tant d’autres idées et ouvrait la perspective de lointains problèmes.

Résoudre ces difficultés actuelles, avoir un jour un laboratoire où
il pût entreprendre de grands travaux, servir utilement son pays,

il n’avait pas d’autre ambition. Revenu à Paris, il obtint un congé

de travail pour se rendre à Alais.

« Mon cher Raulin, écrivait-il dès les premiers jours du mois de

janvier 1866 à son ancien élève, je suis chargé à nouveau par le

ministre de l’Agriculture d’une mission pour l’étude de la maladie

des vers à soie qui ne durera pas moins de cinq mois : du
1
er

février à la fin de juin. Vous serait-il agréable de vous adjoindre

à moi? »

Raulin s’excusa. Il préparait, avec sa lenteur qui était une habi-

tude de conscience, un travail appelé à rester un chef-d’œuvre au

jugement des hommes de laboratoire : sa thèse de doctorat.

« Je ne me console, lui répondit Pasteur en exprimant ses

regrets de ne pas l’avoir pour compagnon, qu’en pensant que vous

allez achever votre excellente thèse. »

Raulin avait eu pour camarade à l’Ecole normale un professeur

au lycée Louis-le-Grand, M. Gernez, un des esprits les mieux

faits pour s’associer aux études de Pasteur. Le ministre de l'Ins-

truction publique, Duruy, ne songeait qu’à lever toutes les difficul-

tés quand un intérêt scientifique était en jeu : il donna un congé

à M. Gernez pour que Raulin fût ainsi remplacé. Un autre norma-

lien de vingt-cinq ans, devenu pi'éparateur depuis que M. Duclaux

occupait la suppléance de la chaire de chimie à la Faculté des

sciences de Clermont-Ferrand, fut prêt à partir. Reçu en même

temps à l’Ecole polytechnique et à l’Ecole normale, Maillot n’avait

qu’un désir, celui de travailler dans une atmosphère de laboratoire

et de bibliothèque. Tous trois quittèrent Paris dans les premiers
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jours de février. Logés dans un des hôtels d’Alais, ils se mirent

en quête d’une demeure qu’ils pourraient transformer en labora-

toire. A côté du faubourg de Rochebelle, s’offrait, pour des loca-

taires modestes, une maison basse que l’on appelait la maison

Combalusier. Séance tenante, la chambre et le grenier furent

occupés scientifiquement. « C’est là, pour emprunter ces souve-

nirs à M. Gemez, c’est là que pendant plusieurs semaines Pasteur

passa toutes ses journées. Installé au microscope devant une

fenêtre, il ne le quittait que pour pénétrer dans le grenier, véri-

table étuve obscure, où il suivait, à la flamme d’une chandelle, les

évolutions des vers mis à l’essai. »

Mais il fallait revenir déjeuner et dîner à l’hôtel; Pasteur ne pou-

vait s’habituer à ces allées et venues. Que de temps sacrifié ! disait-

il avec impatience. Maillot, envoyé à la recherche d’un autre cam-

pement, découvrit un domaine restreint où tout invitait au travail.

Située à quinze cents mètres d’Alais, éloignée de toute demeure,

la maison était au bas de la montagne de l’Hermitage que les

mûriers, dans les temps heureux de la sériciculture, escaladaient

à travers les pierres grisâtres. On les avait presque tous arrachés.

Il n’en restait que quelques-uns mêlés au feuillage grêle d’oliviers

souffreteux. La maison pouvait loger Pasteur, sa famille et ses

élèves. Il fut facile de transformer une orangerie en laboratoire.

Le maître et ses disciples firent bien vite leur entrée dans cette

maison du Pont-Gisquet.

« Alors commença une période de travail intensif, a écrit

M. Gernez. Pasteur entreprenait un grand nombre d’essais qu’il sui-

vait lui-même jusque dans leurs plus menus détails
; il ne récla-

mait notre concours que pour des opérations similaires qui ser-
vaient de contrôle aux siennes. Il en résultait qu’aux fatigues de
la journée, que notre jeunesse nous permettait de supporter, s’ajou-
taient pour lui les préoccupations des recherches, les surprises
désagréables d’une correspondance où les critiques abondaient, la
nécessité de répondre à des importuns D’autre part, pour
déblayer le terrain, il fallait démêler, dans une foule d’assertions
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produites en France et à l’étranger, celles qui paraissaient avoir
quelque valeur. Enfin des remèdes présumés infaillibles pour gué-
rii la maladie avaient été proposés; il était nécessaire d’en faire le

contrôle minutieux avant de se prononcer sur leur efficacité. De
là, un amoncellement d’expériences, et, en même temps, de con-
sultations venant de tous côtés sur les points les plus divers et les
plus imprévus. »

M'"° Pasteur, qui avait été retenue à Paris par l’éducation de
ses enfants, partit pour Alais avec ses deux filles. Comme sa
mère était à ce moment chez le recteur de l’Académie de Cham-
béry, M. Zevort, Mme Pasteur eut la pensée de s’arrêter dans cette

ville. A peine était-elle arrivée que sa fille Cécile, qui avait douze
ans et demi, fut atteinte d’une fièvre typhoïde. Comprenant l’intérêt

général qui retenait son mari à Alais, Mme Pasteur eut le courage
de ne pas lui demander de venir. Les lettres se succédaient.

Inquiet, bouleversé des nouvelles qu’il pressentait plus graves,

partagé entre les devoirs qui le retenaient à Alais et ses senti-

ments qui l’appelaient à Chambéry, Pasteur se résolut à s’éloigner

quelques jours de son travail. Quand il arriva, le danger parut si

bien conjuré qu’au bout de trois jours il repartit pour Alais. Cécile

convalescente avait retrouvé son sourire, ce sourire si particulier

qui donnait à sa physionomie sérieuse et mélancolique un charme

indéfinissable. C’est ainsi que dans le milieu du mois de mai, éten-

due dans un fauteuil près d’une fenêtre pleine de soleil, elle sourit

à sa petite sœur Marie-Louise pour la dernière fois. Le 21 mai,

le médecin qui la soignait, le D r
Flesschutt, écrivait à Pasteur :

« Si l’intérêt que je porte à l’enfant ne suffisait point à stimuler

mon dévouement, le courage de la mère soutiendrait mon espoir et

doublerait, si cela était possible, mon ardent désir d’arriver à un

résultat heureux. » Le 23 mai, après une subite rechute, Cécile

mourait. Pasteur n’arriva à Chambéry que pour ramener à Arbois

le corps de cette enfant qu’il fit placer au cimetière, non loin de

sa mère, à côté de ses deux autres filles, Jeanne et Camille, près

de son père, Joseph Pasteur. Après avoir accompli tout son devoir

en ce monde, défendu le sol de la France comme soldat, travaillé



— 167 —

à la grandeur de la patrie par l’éducation d’un tel fds, Joseph Pas-

teur dort son dernier sommeil auprès de ses petites-filles. Si vous

entrez un jour dans ce cimetière, en jetant un regard sur tant de

noms cpii se pressent et se succèdent comme les morts dans la

terre, dites-vous, en foulant l’herbe où sont ces tombes, le long

du mur, à quelques pas de la porte d’entrée, que Pasteur a connu

là le fond de la douleur.

« Ton père est revenu de sa triste mission à Arbois, écrivait de

Chambéry Mme Pasteur à son fils qui continuait ses études à Paris.

J’ai pensé un instant à retourner près de toi. Mais comment ton

pauvre père aurait-il pu revenir seul à Alais après tant de cha-

grin ? » Accompagné par celle qui était son plus grand soutien

et lui redonnait le courage qu’elle avait elle-même, Pasteur revint

au Pont-Gisquet. Il se remit au travail. M. Duclaux put à son tour

apporter à cette colonie laborieuse sa part d’efforts.

Dans les premiers jours de juin, Duruy, avec une sollicitude

de ministre qui trouvait le temps d’être un ami
,
écrivait affec-

tueusement à Pasteur : « Vous me laissez tout à fait en oubli. Vous

savez cependant avec quel intérêt je suis vos travaux. Où êtes-vous

et où en êtes-vous ? Certainement sur la voie de quelque chose.

Votre tout dévoué. »

Pasteur répondit : « Monsieur le Ministre, je m’empresse de vous

remercier de votre bienveillant souvenir. Mes études ont été asso-

ciées à bien des peines ! Peut-être votre charmante enfant, qui a

été quelquefois jouer chez M. Le Verrier, vous a-t-elle dit qu’au

nombre des petites filles de son âge réunies à l’Observatoire, se

trouvait Cécile Pasteur. Ma chère enfant venait avec sa mère

passer auprès de moi, à Alais, les vacances de Pâques, lorsque,

dans une halte de quelques jours, à Chambéry, elle fut prise d’une

fièvre typhoïde qui l’a emportée après deux mois de la plus pénible

maladie durant laquelle je n’ai pu l’assister que quelques jours,

retenu que j’étais ici par mon travail et plein d’espoir trompeur sur

l’heureuse issue de ce mal affreux.

« Me voici remis tout entier à mes études, seule distraction à de
si grandes douleurs.
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« Grâce aux facüités que vous m’avez accordées, j’ai pu réunir

une multitude d’observations expérimentales et je crois comprendre
assez bien aujourd’hui sur plusieurs points cette maladie qui ruine
tant ces contrées du Midi depuis quinze ou vingt ans. Je serai en
mesure, à mon retour, de proposer à la commission de séricicul-
ture un moyen pratique de lutter contre le mal et de le faire dis-
paraître en peu d’années.

« J arrive à ce résultat qu’il n’y a pas de maladie actuelle du
ver à soie. Il n’y a qu’une exagération d’un état de choses qui a
toujours existé et l’on peut revenir sans difficultés, selon moi, à la
situation d’autrefois, renchérir même sur elle. On cherchait à cons-
tater le mal et à suivre ses progrès dans le ver et dans la graine.
C’était quelque chose. Mais mes observations montrent qu’il se
développe principalement dans la chrysalide, et mieux encore
dans la chrysalide âgée, c’est-à-dire au moment de la formation du
papillon, à la veille de la fonction de reproduction. Le microscope
accuse alors avec certitude sa présence, quand bien même la
graine et le ver paraissent très sains. Le résultat pratique est le
suivant : Vous avez une chambrée. Elle a bien ou mal, ou médio-
crement réussi. Vous voulez savoir s’il faut étouffer les cocons et
les livrer à la filature ou les conserver à la reproduction ? Rien de
plus simple. Par une élévation de température de quelques degrés
vous hâtez la sortie d une centaine de papillons que vous examinez
au microscope, lequel dira ce qu’il faut faire.

« Et le caractère est si facile à constater qu’une femme, un
enfant même peut s en charger. Le grainage s’accomplit-il chez le

paysan qui n a pas la facilité de cette étude au moment même ?

Au lieu de jeter les papillons après l’accouplement et la ponte des
œufs, il mettra un grand nombre de ces papillons, tout venant,
dans une bouteille, à moitié pleine d’eau-de-vie, et il les enverra
à un bureau d’essai, ou à une personne expérimentée, et l’on aura

ainsi toute 1 année, si l’on veut, pour déterminer la valeur des

graines qui devront être mises en éducation au printemps suivant.

Pourtant, je me hâte d’ajouter que j’anticipe un peu sur l’avenir.

Mes observations me conduisent bien à ces résultats pratiques,



— 1G9 —

mais quand la lumière commence à se faire pour le savant, il n’a

pas encore réuni, le plus souvent, l’ensemble de preuves qui peu-

vent porter la conviction chez les autres. Il y a toujours, au début,

un peu d’intuition dans ses vues. Or, il ne faut pas oublier que l’on

rencontre ici la grande difficulté de toutes les recherches agricoles.

La matière première est excessivement changeante. Ce qui a été

vu et étudié aujourd’hui, on n’est pas libre de le revoir demain.

Il faudra le plus souvent attendre une année pour mettre à l’épreuve

telle ou telle idée préconçue. Je me vois donc contraint de ren-

voyer à l’an prochain l’accumulation de preuves expérimentales

qui confirmeront définitivement ma manière de voir. Je serais si

pressé de les recueillir, ces preuves, et de pouvoir informer les

intéressés avec le caractère de certitude qui convient à la science,

lorsqu’elle s’adresse à des intérêts si immédiats, que, malgré ma
fatigue, je serais tenté quelquefois de vous demander l’autorisation

de rester encore ici deux mois, et d’appliquer ces idées aux grai-

nages des trivoltins, c’est-à-dire de ces papillons dont les œufs

éclosent au bout de quinze jours et qui permettent une nouvelle

éducation après l'éducation annuelle. Qu’en pense Votre Excel-

lence? M. Nisard, il est vrai, m’attend avec impatience afin de

pouvoir aller passer quelques jours auprès de sa famille réunie à

Bruxelles. Peut-être pourrait-il le faire au retour de M. Jacquinet.

Toutefois, je ne fais ces ouvertures à Votre Excellence que pour le

cas où elle serait plus pressée que moi-même de me voir mener à
meilleure fin le travail auquel je me suis consacré.

« Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l’hommage de mon
respect profond et de mon entier dévouement. »

Pendant que 1 on s arrachait, dans toutes les mairies des dépar-
tements séricicoles, les cartons de graines japonaises envoyées
par le gouvernement japonais à Napoléon III et que chaque édu-
cateur implorait ce carton comme une dernière fiche d’espérance
Pasteur, voyant au delà de ce palliatif, décidé à triompher du mal!
établissait des résultats que l’on s’empressait de critiquer. Pour
éviter cette pébrine, qui était bien la maladie des corpuscules, si
nettement visibles au microscope, il fallait, disait-il, ne recueillir
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que des graines issues de papillons non corpusculeux. Maladie
contagieuse, puissance de l’hérédité, tout s’ouvrait à son esprit qui
pouvait, à un si rare degré, être minutieux et généralisateur. En vue
c c démontrer la contagion de la pébrine, il donnait à un lot de vers
sacrifiés des repas de feuilles contaminées à l’aide d’un pinceau
qu il trempait légèrement dans une eau contenant des corpuscules
Les vers ingéraient les feuilles et la maladie éclatait. On la retrou-
vait jusque dans les chrysalides et les papillons.

,

<( Je SU1S sur la voie
> J e l’espère, près du but peut-être, mais il

n est pas atteint, — écrivait Pasteur au confident de ses premières
années, à son fidèle ami Chappuis qui l’interrogeait toujours,—
et tant que le dernier mot n’est pas dit, que la preuve définitive n’est
pas acquise, ü faut craindre les complications et les erreurs. L’an
prochain, 1 éducation de nombreuses graines que j’ai préparées
lèvera mes scrupules et je serai fixé sur la valeur du moyen pré-
ventif que j’ai indiqué. Pden de plus gênant que ces études qui
exigent une année avant que l’on puisse contrôler les résultats des
observations déjà faites. Mais j’ai tout espoir de réussir. »

En attendant la reprise de la saison des vers à soie, il était tout
entier à la dernière rédaction de son livre sur le vin. A la valeur
du résultat de ses études s ajoutait pour lui la joie de contribuer
par ses recherches et leurs applications à la richesse nationale. Il

suffisait, en effet, d’un chauffage, de ce procédé très simple que
les autrichiens appelaient dès cette époque la pasteurisation

,
pour

que les vins, désormais à 1 abri des germes de maladie, fussent

des vins de garde et de transport. La science abordait ainsi et

pouvait résoudre un problème économique et commercial des plus

complexes. Accordant peu d’attention aux propos de vieux gour-
mets qui, sans daigner s informer de la moindre preuve expéri-

mentale, assuraient que les vins chauffés ne pourraient s’améliorer,

étant « momifiés », Pasteur était convaincu au contraire que les

"vins les plus délicats, les plus parfumés, ne pourraient que gagner
au chauffage, puisque « le vieillissement des vins est dû, non à

une fermentation, mais à une oxydation lente que doit favoriser la

chaleur ». Disposé du reste à s’en remettre à un jury compétent
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dans ces querelles de gastronomie transcendante, il demandait en

outre qu’une autre commission se prononçât sur l’efficacité du pro-

cédé de chauffage appliqué aux vins les plus ordinaires, destinés à

l’exportation, aux bâtiments de la flotte et aux colonies.

Plein d’espoir dans la consécration que le temps, « ce juge néces-

saire et infaillible », disait-il, donnerait à l’exactitude de son tra-

vail, il tenait à rappeler dans la dédicace de ses Etudes sur le vin

l’intérêt que Napoléon III avait pris à ces recherches capables d’as-

surer des millions à la France. Puis, ne manquant jamais de cons-

tater l’enchaînement des choses, il racontait, dès l’avant-propos de

cet ouvrage, comment avait été éveillée la sollicitude impériale.

C’est à un aide de camp de l’Empereur, entré jadis dans la con-

fiance de Napoléon par des travaux sur l’artillerie, chargé, depuis

1865, de commander l’Ecole polytechnique, c’est au général Favé

que Pasteur reportait un premier sentiment de reconnaissance.

Le général, à la lecture des épreuves, déclara que son nom
devait disparaître. Ne cédant qu’à regret à des scrupules qui ren-

dent l’histoire trop souvent incomplète, car elle laisse dans l’ombre

ceux qui ont eu des influences heureuses, tandis que s’agitent et

bourdonnent les ambitieux qui font les empressés, Pasteur se donna

du moins le vif plaisir de mettre ces mots sur l’exemplaire du
général Favé :

« Général, il y a dans ce livre une grosse lacune — l’absence

de votre nom — qui serait impardonnable si vous ne l’aviez vous-
mème exigé, par l’habitude qui vous est naturelle de faire le bien
et de vouloir qu’on l’ignore. Sans vous, ces études sur le vin
n existeraient pas. Vous les avez fait naître, soutenues et encoura-
gées. Que

j
aie du moins la satisfaction de l’écrire à la première

page de cet exemplaire, dont je vous prie d’accepter l’hommage,
en vous renouvelant l’expression de toute ma gratitude et de mon
entier dévouement. »

Un autre incident allait encore montrer un des côtés intimes de
Pasteur. Pendant l’année 186G, Claude Bernard souffrit d’une mala-
die d’estomac si grave que les médecins qui le soignaient, Rayer
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et Davaine, durent avouer leur impuissance. Obligé de quitter son
laboratoire, il alla s’enfermer près de Vülefranche, dans sa maison
de Saint-Julien. Il aimait cette demeure natale qu’il a pris plaisir
à décrire et d’où il apercevait les cimes blanches des Alpes. « En
tout temps, disait-il, je vois se dérouler à deux lieues devant moi
les prairies de la vallée de la Saône. Sur les coteaux où je demeure,
je suis noyé à la lettre dans des étendues sans bornes de vignes,
qui donneraient au pays un aspect monotone, s’il n’était coupé par
des vallées ombragées et par des ruisseaux qui descendent des
montagnes vers la Saône. Ma maison, quoique située sur une
hauteur, est comme un nid de verdure, grâce à un petit bois
qui 1 ombrage sur la droite et à un verger qui s’y appuie sur la

gauche. »

Mais le charme de ses souvenirs d’enfance était assombri par de
douloureuses pensées. L’esprit plein de projets, sur le point d’être
frappé dans toute sa force, il eut le plus difficile des courages pour
ceux qui n ont pas la préoccupation d’eux-mêmes : il se soigna.
Livré à cet unique souci de surveiller méthodiquement son régime
de chaque jour, devenu son propre sujet d’expériences, il était

envahi d’une profonde mélancolie. Pasteur, sachant à quel point

les influences morales sont un puissant secret de réconfort, eut

l’idée de relire, la plume en main, l’œuvre de Claude Bernard et fit

paraître dans le Moniteur Universel du 7 novembre 1866 un article

intitulé : Claude Bernard . Idée de l'importance de ses travaux
,

de son enseignement et de sa méthode. Il commençait ainsi :

« Des circonstances particulières m’ont offert l’occasion toute

récente de relire les principaux mémoires qui ont fondé la répu-

tation de notre grand physiologiste, Claude Bernard.

« J en ai ressenti une satisfaction si vive et si vraie, mon admi-

ration pour son talent s’en est trouvée confirmée et accrue de telle

sorte, que je ne puis résister au désir, quelque téméraire qu’il soit,

de communiquer ces impressions. Oh ! la bienfaisante lecture que

celle des travaux des inventeurs de génie ! En voyant se dérouler

sous mes yeux tant de progrès durables, accomplis avec une telle

sûreté de méthode qu’on ne saurait présentement en imaginer de
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plus parfaite, je sentais à chaque instant le feu sacré de la science

s’attiser dans mon cœur. »

On pourrait relever les mots : circonstances « particulières »,

épithète suffisamment précise pour ceux qui savaient Claude Ber-

nard malade et devinaient le motif qui animait Pasteur, puis la

modestie qui lui faisait trouver audacieux de communiquer ses

impressions personnelles, enfin les termes « feu sacré de la

science», qui reflètent un enthousiasme semblable à celui qu’il

avait éprouvé l’année précédente en parlant de Lavoisier. Au milieu

des découvertes de Claude Bernard, il choisit celle qui paraissait à

la fois la plus propre à instruire par la sagacité d’invention et la

plus appréciée par Claude Bernard lui-même.

« Lorsque M. Bernard, écrivait Pasteur, se présenta, en 1854,

pour occuper l’une des places vacantes de l’Académie des sciences,

sa découverte de la fonction glycogénique du foie n’était ni la pre-

mière ni la dernière en date, parmi celles qui déjà l’avaient placé

si haut dans l’estime des savants. Ce fut néanmoins par elle qu’il

commença l’exposé des titres scientifiques qui le recommandaient

aux suffrages de l’illustre compagnie. Cette préférence du maître

décide de la mienne. »

Par quelles inductions Claude Bernard était-il arrivé à un tel

résultat ? A quelles recherches s’était-il livré ? Grâce à l’article de

Pasteur et au souvenir de certaines pages de Claude Bernard, il

est possible de surprendre l’idée préconçue, de suivre le raison-

nement que fit naître cette idée, de voir comment l’expérience

vérifia le raisonnement, d’assister, en un mot, à toutes les phases

qui amenèrent l’éclosion de cette découverte.

Claude Bernard avait commencé par méditer longuement sur la

maladie qui porte le nom de diabète sucré et qui se caractérise,

comme chacun sait, par une apparition surabondante du sucre

dans tout l’organisme. Les urines en sont parfois surchargées.

Mais comment se fait-il, se demandait Claude Bernard, que la

quantité de sucre, expulsée par le diabétique gravement atteint,

soit bien au-dessus de celle qui peut lui être fournie par les subs-

tances féculentes ou sucrées qui entrent dans son alimentation ?



Comment se fait-il, chose plus extraordinaire, que la présence de
la matière sucrée dans le sang et son expulsion par les urines ne
soient jamais complètement arrêtées, alors même que l’on arrive à
supprimer les aliments féculents ou sucrés ? Y aurait-il dans l’orga-
nisme animal des phénomènes inconnus aux chimistes et aux
physiologistes, phénomènes capables de produire du sucre ? Toutes
les données de la science étaient contraires à cette manière de voir.
Le règne végétal seul, affirmait-on, pouvait produire du sucre.
S’imaginer que l’organisme animal fût capable d’en fabriquer sem-
blait une hypothèse insensée. Claude Bernard s’y arrêta. Il avait pour
principe expérimental le doute, ce doute philosophique

, disait-il
un jour, qui laisse à l’esprit sa liberté et son initiative. « Quand
le fait qu’on rencontre, écrivait-il bien des années plus tard, mais
en pensant de nouveau à cette découverte, quand le fait est en
opposition avec une théorie régnante, il faut accepter le fait et

abandonner la théorie, lors même que celle-ci soutenue par de
grands noms est généralement adoptée. » Ce fait, il voulut le com-
prendre dans toute sa réalité, dans toute sa puissance.

\oici ce qu’il imagina et ce que Pasteur a résumé en quelques
mots : « La viande est un aliment qui, par les procédés digestifs

connus, ne peut donner naissance à du sucre. Or, M. Bernard a
nourri, pendant un temps plus ou moins long, des animaux carni-

vores exclusivement avec de la viande, et il a constaté, avec une
grande exactitude et avec la connaissance précise des moyens les

plus parfaits que la chimie mettait à son service, que le sang qui

arrive dans le foie par la veine porte et qui y verse les matériaux

nutritifs élaborés et rendus solubles par la digestion, que ce sang

est absolument privé de sucre, tandis que celui qui sort de l’organe

par les veines sus -hépatiques, en est toujours abondamment

pourvu... Par des tentatives qu’une méthode d’investigation des

plus fécondes pouvait seule inspirer, remarquait Pasteur, M. Claude

Bernard a mis en outre, en pleine lumière, la liaison étroite qui

existe entre la sécrétion du sucre dans le foie et l’influence du

système nerveux. 11 a démontré, avec une rare sagacité, qu’en

agissant sur telle ou telle partie déterminée de ce système, on pou-
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vait à volonté supprimer ou exagérer la production du sucre. Il

a fait mieux encore : il a découvert dans le foie l’existence d’une

matière toute nouvelle qui est la source naturelle où puise cet

organe pour fabriquer le sucre qu’il produit ».

Pasteur, s’appuyant sur la découverte de Claude Bernard, parlait

des liens qui se resserreraient de plus en plus entre la médecine

et la physiologie. Puis, avec ce perpétuel souci de « la jeunesse

studieuse qu’enflamme (ce mot revenait souvent sous sa plume

comme sur ses lèvres) qu’enflamme l’ambition du savoir et des

découvertes de la science », il recommandait la lecture des leçons

professées par Claude Bernard au Collège de France. Ce n’était

pas l’enseignement habituel du professeur qui voit la science dans

le passé, c’était un enseignement où la recherche tenait la première

place. Supposant son auditoire avide d’investigation comme lui,

Claude Bernard se bornait, sans nul souci de la forme, à parler en
suivant sa pensée. Parfois 1 idee subite d’une expérience ouvrait

une parenthèse dans sa leçon et, tout entier à cette parenthèse, il

ne voyait plus qu’elle. « Si le Collège de France n’existait pas,

disait Pasteur, ce n’est pas exagérer de dire que la méthode d’en-
seignement suivie par Claude Bernard devrait donner l’idée de sa
fondation. »

Ainsi se rencontrait la pensée de ces deux inventeurs dégagés
de tout esprit de système, n’hésitant pas à attaquer une théorie,
quelque adoptée qu’elle fût, dès qu’ils avaient un fait positif
opposé à cette théorie, délimitant, chacun de son côté, ce qui
relève de la science et ce qui lui est étranger, ne perdant pas leur
temps à chercher l’origine des causes, mais marchant de l’avant,
sans relâche, dans le domaine du déterminé. Tous deux aussi
faisaient à l’imagination sa part, qui est d’inspirer les idées, mais
ils soumettaient l’imagination à une discipline si forte, qu’une fois
l’expérience commencée, elle devait s’effacer et se soumettre devant
l’observation. Un jour, dans la première année où Paul Bert était le
préparateur de Claude Bernard : « Laissez, lui dit son maître en
le voyant entrer, laissez votre imagination avec votre paletot au
vestiaire, mais reprenez-la en sortant. »
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Tout pouvait autoriser Pasteur à dire qu’il pratiquait la méthode

expérimentale de la même manière que Claude Bernard. Cependant,
lespiit rempli de ce qu il avait lu, et en particulier de l'Intro-
duction à l’étude de la médecine expérimentale

, il s’exprimait
non en émule, mais en disciple. « L’ouvrage exigerait un long
commentaire pour être présenté au lecteur avec tout le respec°t
que mérite ce beau travail, monument élevé à l’honneur de
la méthode qui a constitué les sciences physiques et chimiques
depuis Galilée et Newton et que M. Bernard s’efforce d’introduire
dans la physiologie et dans la pathologie. On n’a rien écrit de plus
lumineux, de plus complet, de plus profond sur les vrais principes
de l’art si difficile de l’expérimentation... L’influence qu’il exercera
sur les sciences médicales, sur leur enseignement, leurs progrès,
leur langage même, sera immense

; on ne saurait la préciser dès

à présent
;
mais la lecture de ce livre laisse une impression si forte

que l’on ne peut s'empêcher de penser qu’un esprit nouveau va
bientôt animer ces belles études. »

Heureux d’ajouter encore à ce flot d’admiration et d’amitié

l’affluent de tout ce qui venait d’autres sources, Pasteur citait la

réponse de J.-B. Dumas à Duruy qui lui demandait : a Que pen-
sez-vous de ce grand physiologiste ? — Ce n’est pas un grand
physiologiste, c’est la physiologie elle-même. » « J’ai parlé du
savant, concluait Pasteur, j’aurais pu faire connaître l’homme de
tous les jours, le confrère qui a su inspirer tant de solides amitiés,

car je cherche dans M. Bernard le côté faible et je ne le trouve

pas. La distinction de sa personne, la beauté noble de sa physio-

nomie, empreinte d’une grande douceur, d’une bonté aimable,

séduisent au premier abord
;
nul pédantisme, nul travers de savant,

une simplicité antique, la conversation la plus naturelle, la plus

éloignée de toute affectation, mais la plus nourrie d’idées justes et

profondes... »

Pasteur, en annonçant que tous les symptômes graves de la

maladie de Claude Bernard avaient disparu, terminait ainsi :

« Puisse la publicité donnée à ces sentiments intimes aller con-

soler l’illustre savant des loisirs obligés de la retraite et lui dire
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avec quelle joie il sera accueilli à son retour par ses confrères et

ses amis. »

Le lendemain même du jour où Claude Bernard reçut cet article,

il écrivit à Pasteur :

« Saint-Julien, 9 novembre 1866... Mon cher ami, j’ai reçu hier

le Moniteur contenant le superbe article que vous avez écrit sur

moi. Vos grands éloges sont certes bien faits pour m’enorgueillir,

cependant je garde toujours le sentiment que je suis très loin du

but que je voudrais atteindre. Si la santé me revient, comme j’aime

maintenant à l’espérer, il me sera possible, je pense, de poursuivre

mes travaux dans un ordre plus méthodique et avec des moyens

plus complets de démonstration, qui indiqueront mieux l’idée géné-

rale vers laquelle converge l’ensemble de mes efforts. En atten-

dant, c’est pour moi un bien précieux encouragement d’être

approuvé et loué par un savant tel que vous. Vos travaux vous

ont acquis un grand nom et vous ont placé au premier rang des

expérimentateurs de notre temps. C’est vous dire que l’admiration

que vous professez pour moi est bien partagée. En effet, nous
devons être nés pour nous entendre et nous comprendre, puisque
tous deux nous sommes animés de la même passion et des mêmes
sentiments pour la vraie science.

« Je vous demande pardon de ne pas avoir répondu à votre
première lettre : mais je n’étais pas en état de faire la note que vous
me demandiez. J’ai bien pris part à vos douleurs de famille. J’ai

également passé par là et j’ai pu comprendre tout ce qu’a dû
souffrir une âme délicate et tendre comme la vôtre.

« J’ai l’intention de rentrer bientôt à Paris et de reprendre cet
hiver mon cours, autant que je le pourrai. Comme vous le dites
dans votre article, les symptômes graves paraissent avoir disparu,
mais

j ai encore grand besoin de ménagements
;
la moindre fatigue,

le moindre écart de régime, me remettent sur le flanc. D’ailleurs,*
j’ai reçu durant le cours de ma maladie tant de marques de sympa-
thie et de haute bienveillance, tant de preuves d’estime et d’amitié,
qu’il me semble que je suis engagé à ne rien négliger pour le réta
blissement de ma santé, afin de pouvoir par la suite témoigner 'aux

12
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uns ma reconnaissance et mon dévouement, aux autres ma sincère

affection.

« Donc, à bientôt, j’espère
; en attendant, votre dévoué et affec-

tionné confrère. »

Henri Sainte-Glaire Deville, qui mettait tant d’esprit dans les

choses du cœur, avait eu, de son côté, l’ingénieuse idée de rédiger

une adresse de vœux et de sentiments collectifs pour Claude Ber-
nard qui lui répondit :

« 10 novembre 1866. Mon cher ami, vous n’ôtes pas moins
habile à inventer des surprises amicales qu’à faire de grandes

découvertes scientifiques. C’est une idée charmante que vous avez

eue, et dont je vous suis bien reconnaissant, que celle de me faire

écrire par une commission d’amis. Je garde précieusement cette

lettre, d’abord parce qu’elle exprime des sentiments qui me sont

chers, et ensuite parce que c’est une collection d’autographes

d’hommes illustres qui doit passer à la postérité. Je vous prie d’être

mon interprète auprès de nos amis et collègues E. Renan, A. Maury,

F. Ravaisson et Bellaguet. Dites-leur combien je suis touché de

leur bon souvenir et de leurs félicitations sur mon rétablissement.

Ce n’est malheureusement pas encore une guérison, mais au moins,

j’espère, une bonne entrée en convalescence.

« J’ai reçu l’article que Pasteur a fait sur moi dans le Moniteur.

Cet article m’a paralysé les nerfs vaso-moteurs du sympathique et

m’a fait rougir jusqu’au fond des yeux. J’en ai été tellement ébou-

riffé que j’ai écrit à Pasteur je ne sais plus trop quoi; mais je n’ai

pas osé lui dire qu’il avait peut-être eu tort de trop exagérer mes

mérites. Je sais qu’il pense ce qu’il a écrit, et je suis heureux et

fier de son jugement, parce qu’il est celui d’un savant de premier

ordre et d’un expérimentateur hors ligne. Néanmoins je ne puis

m’empêcher de penser qu’il m’a vu à travers le prisme des senti-

ments que lui dicte son excellent cœur, et je ne mérite pas un tel

excès de louanges. Je suis on ne peut plus heureux de tous ces

témoignages d’estime et d’amitié qui m’arrivent. Cela me rattache

à la vie et me montre que je serais bien bête de ne pas me soigner

pour continuer à vivre au milieu de ceux qui m’aiment et à qui je



— 179 —

rends bien la pareille pour tout le bonheur qu ils me causent. J ai

l’intention de rentrer à Paris d’ici à la tin du mois, et, malgré votre

bon conseil, j’aurais envie de reprendre tout doucement mon cours

au Collège cet hiver. J’espère qu’on m’accordera de ne commencer

que dans le courant de janvier. Mais nous causerons de tout cela

à Paris.

« En attendant, votre ami tout dévoué et bien affectionné. »

Et comme si Claude Bernard trouvait qu’il n’avait pas encore

remercié Pasteur avec assez d’effusion, il lui envoyait ce petit mot

la semaine suivante :

« Mon cher ami, j’ai reçu de tous les côtés des compliments

relativement à votre excellent article du Moniteur. Je suis donc

très heureux et je dois vous en remercier, puisque vous m’avez

fait un homme illustre de par votre autorité scientifique. J’ai hâte

de reprendre mes travaux et de vous revoir, ainsi que tous mes

amis de l’Académie ;
mais je désirerais que ma santé fût un peu

plus affermie. Il fait beau temps ici, c’est pourquoi je retarde ma
rentrée à Paris de quelques jours.

« Votre bien dévoué et affectionné confrère. »

Enfin, pour clore cet épisode académique, Joseph Bertrand, en

remerciant Pasteur de l’envoi de cet article, lui écrivait :

« Le public y apprendra, avec bien d’autres choses, que les

membres éminents de l’Académie s’estiment, s’admirent et s’aiment

quelquefois sans aucune jalousie. C’était chose rare au siècle der-

nier, et, si tous suivaient votre exemple, nous aurions sur nos pré-

décesseurs une supériorité qui en vaut bien une autre.

« Croyez-moi votre très sincèrement dévoué et affectionné. »

Puissance de travail, accablement de chagrin, reprise de cou-
rage, preuve touchante d amitié donnée à Claude Bernard, cette

succession d’événements dans une même année faisait connaître

le fond de Pasteur
, sa nature si forte et si tendre sous une

apparence concentrée. Il se montrait homme de sentiment autant
qu’homme de science. Ainsi que ses recherches, ses affections

allaient s’élargissant. Mais bien qu’elles s’étendissent jusqu’aux
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frontières de l’humanité, elles ne lui faisaient pas perdre de vue le
cercle rapproché qui l’entourait. Nulle sollicitude n’égalait la sienne
dans la vie de tous les jours. Aussi inspirait-il à ses disciples un
attachement particulier, on pourrait dire unique, où se mêlaient
l’admiration, la reconnaissance, la joie profonde de se dévouer à
lin. Si son vieux maître J.-B. Biot avait dit : « Il éclaire tout ce
qu il touche », on pouvait ajouter : Il élève l’esprit et le cœur de
tous ceux qui l’approchent.

Famille, disciples, tous entraient dans le mouvement de
ses idées, partageaient ses espérances, subordonnaient le plus aisé-
ment du monde leur vie personnelle au succès de ses recherches.
Jamais groupe ne fut, en vérité, plus étroitement uni. Lorsqu’on
souriait à Pans de la question des vers à soie, en demandant s’il

fallait la rapprocher de la question d’Italie ou de la question d’Alle-
magne, Pasteur, qui était le moins ironique des hommes, car il

regardait les rires et le scepticisme des plaisantins comme une
forme dissolvante de 1 activité humaine, — pensait aux ravages du
fléau, depuis la plus petite magnanerie, où le paysan mettait dans
l’élevage des vers à soie l’espoir du pain, jusqu’aux grandes fila-

tures dont la fortune touchait à l’intérêt du pays. D’un regard
d ensemble, il voyait le service à rendre et ses conséquences infi-

nies. « Il faut, répetait-il d un ton plein de confiance, que l’an-

née 1867 soit la dernière à entendre les plaintes des éducateurs
de vers à soie. » Il semble que la limite de la critique indifférente

ou hostile soit de dire à quelqu’un qui s’exprime ainsi : « Essayez. »

Mais nier d’avance la possibilité de l’essai, se plaire à n’y pas
croire, empêcher les autres d’y ajouter foi, c’est dépasser la mesure.

On la dépassait avec entrain.

Adversaires anciens, adversaires nouveaux, c’était à qui le con-

tredirait. Les dernières luttes n’étaient pas encore apaisées. Pou-

chet annonçait urbi et orbi que la question de la génération spon-

tanée était reprise en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en

Amérique. Joly, l’inséparable ami de Pouchet, s’apprêtait à faire

quelques éludes personnelles et beaucoup de considérations géné-

rales sur cette nouvelle campagne de sériciculture. Un de ses
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arguments, qui devait reparaître plus tard dans un article de revue,

était le regret qu’il éprouvait de voir l’Etat, au lieu de confier « le

soin d’étudier la maladie régnante à un chimiste, ne pas en charger

des zoologistes habitués à manier le scalpel et le microscope, des

physiologistes et des médecins initiés aux secrets de la vie... Car

il ne faut pas se le dissimuler, ajoutait-il gravement, le problème

dont il s’agit est du ressort de la physiologie et de la médecine,

bien plus que du domaine de la chimie... Pour éclairer d’un vrai

jour ces questions évidemment complexes et encore si pleines de

mystères, . . . l’intelligence d’un seul homme, si grande qu’elle soit,

fût-il même un homme de génie, succombe souvent sous le poids

des difficultés ».

Les dissertations de ce genre abondaient et les brochures de

toutes sortes se succédaient. Un mot de J.-B. Dumas suffisait

presque toujours pour leur faire contrepoids. Il n’y avait pas jus-

qu’au plus simple billet d’invitation adressé à Pasteur où ne

se retrouvât une phrase de plein espoir. A cette fin de no-

vembre 1866, comme Duruy et le préfet du Gard devaient se ren-

contrer chez Dumas : « Il sera tant question d’Alais, écrivait Dumas

à son ancien élève, qu’on ne peut guère se passer de vous qui en

serez le bienfaiteur. » « Mon cher maître, lui répondit son confrère,

s’il était vrai qu’on pût résoudre des questions de cette nature en y
pensant toujours, je partagerais votre confiance, car je ne cesse de

préparer mes facultés pour la campagne prochaine. »

Elle commença de bonne heure. Mais, avant de s’éloigner de

Paris pour de longs mois. Pasteur composa, à la date du 21 jan-

vier 1867, des notes qui témoignent de ses préoccupations univer-

sitaires. Il n’oubliait pas son titre de directeur des études scienti-

fiques de l’Ecole normale. La haute idée qu’il se faisait de

l’enseignement, les réformes qu’il souhaitait se montrent dans une
sorte de programme resté à l’état de brouillon sous ce simple

titre : « Améliorations diverses ».

I. — S’il arrive qu’un professeur ait le goût des recherches ori-

ginales, il est rare que son zèle soit encouragé. Il devrait y avoir un
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mot d’ordre donné aux inspecteurs généraux et aux proviseurs.
Allocation plus forte pour les frais de son enseignement et de ses
travaux. Facilités pour qu’un domestique soit attaché au cabinet de
physique et à l’enseignement.

II* ~ L’inspection générale actuelle est beaucoup trop rebelle à
1 avancement au choix. Les traditions d’autrefois sont oubliées. Le
talent, la valeur personnelle des individus, abstraction faite de leur
âge, ne sont plus au premier rang dans les préoccupations de l’ad-
ministration lorsqu’elle dispose d’emplois vacants.

III* ^es considérations, déjà si vraies en ce qui concerne les
lycées, s’appliquent mieux encore aux Facultés. Ici môme elles

devraient tout dominer. Pourtant, dans ces dix dernières années,
on les a mises de côté, à tel point que la situation est devenue
inquiétante pour l’avenir scientifique de la France. Maintes fois

on a vu des fonctionnaires, insuffisants dans l’enseignement des
lycées ou dans des fonctions administratives, appelés à des chaires
de Facultés, sans avoir pour ainsi dire d’autres titres que cette

insuffisance dans les emplois qu ils occupaient antérieurement.

IV* — On parle de la suppression de certaines Facultés. Ce
serait une grande faute. Elles ne produisent pas? Les hommes qui
s y distinguent se comptent, et, s’il faut les juger par ces résultats

déplorables, sans doute elles sont trop nombreuses. Mais, avant
de prendre ce parti, que l’on considère que si elles ne sont pas à
la hauteur de leur mission, c’est par la faute de l’administration.

Quand on voudra, et par la seule attention donnée au choix des
personnes que l’on y appelle, il sera facile de faire des Facultés la

pépinière féconde du haut enseignement de Paris et la meilleure

sauvegarde des progrès ultérieurs de la science dans notre

pays.

Les Facultés doivent être considérées comme offrant des posi-

tions honorables, indépendantes, suffisamment lucratives pour les

hommes qui se distinguent dans les sciences par des travaux ori-

ginaux. Si elles étaient composées, comme elles devraient l’être,

1 éclat qu’elles jetteraient sur les cités, sur la science, sur le pays
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tout entier, éloignerait toute idée de les amoindrir, ou d en dimi-

nuer le nombre.

Y. — Loin de restreindre le nombre des emplois honorables

réservés aux savants par la diminution du nombre des Facultés, il

faut chercher à les multiplier. L’un des moyens d’y parvenir con-

sisterait à doter beaucoup mieux les emplois de préparateurs. Le

niveau intellectuel de ces emplois devrait être élevé. On pourrait

très utilement y introduire les conditions de grades universitaires,

sinon d’une manière absolue, du moins par une prime pécuniaire,

un avantage de traitement lorsque les préparateurs justifieraient de

tels ou tels grades. Du reste, éloigner l’uniformité et la réglemen-

tation. Plus de mérite, plus de traitement. Avancement sur place.

Durée limitée des fonctions. Les traitements des préparateurs

devraient atteindre facilement 3,000 et 4,000 francs, et il y faudrait

porter la même attention que dans les choix des professeurs des

lycées ou des Facultés.

VI. — La question des garçons de laboratoire est des plus impor-

tantes et directement liée au progrès de la science.

Ces emplois devraient être mieux dotés. Combien de temps

perdu par le savant qui ne trouve pas, dans un aide-préparateur,

des connaissances suffisantes
;

et quelle habileté n’acquièrent pas

des hommes sans instruction, mais intelligents, dévoués, lorsqu’ils

ont vécu dans un laboratoire ! Il faut que ces emplois soient dotés

de façon à attirer des ouvriers intelligents et à les retenir lorsqu’ils

sont formés.

VI bis. — Augmenter de quelques-uns les agrégés-préparateurs

de l’Ecole normale en les attachant à des savants du Muséum ou
du Collège de France, ou en les faisant voyager et séjourner une
ou deux années dans les laboratoires étrangers.

VII. — Création d’un bureau permanent, bien doté, pour la tra-

duction de tous les ouvrages ou mémoires remarquables anglais,

allemands, etc.

VIII. — Voilà quelques-unes de mes vues, mais tout savant a
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les siennes propres. Réunir une commission dans laquelle seraient
appelés les chefs d établissement et bon nombre de savants, afinque ces disposions et d’autres soient discutées en commun. »

Des le mois de janvier 1867, Pasteur retournait au Pont-Gisquet
près d Alais, avec sa femme et sa fille, MM. Gernez et Maillot en
attendant le concours plus éloigné de M. Duclaux. L’étude de ce
que donnaient les graines issues de papillons corpusculeux ou de
papillons sains prenait un intérêt qui allait s’augmentant sans
cesse. Leve bien avant le jour, Pasteur vivait penché sur les
éducations précoces. Parmi ces vers qui naissaient et grandissaient
les uns ne tardaient pas à mourir, les autres se traînaient lan«uisl
samment, quelques-uns pleins de vigueur déchiquetaient les feuilles
de petits mûriers dont le feuillage hâtif et tendre poussait dans une
serre. Et tous obéissaient à la destinée que Pasteur avait prévue
pour avoir noté leurs antécédents héréditaires ou institué des
expériences de contagion. Mais il ne se contentait pas de ses résul-
tats personnels ou de ceux que poursuivaient parallèlement ses
disciples

;
il aimait à étudier ce qui se passait dans le voisinai

A quelques centaines de mètres du Pont-Gisquet, habitait, sur le
flanc de la montagne, une famille dont la similitude de nom devait,
peu d’années après

, conquérir la célébrité littéraire par un autre
genre d éducation que l’éducation des vers à soie, la famille Cardi-
nal. L année précédente, elle avait eu sa part des fameux cartons de
graines japonaises qui avaient pleinement réussi. Cardinal faisait
déjà des projets d’aisance, qui furent bientôt étouffés dans les œufs
issus des papillons que le microscope de Pasteur révéla tous corpus-
culeux. Que s était-il passé ? Fallait-il incriminer la génération pré-
cédente des papillons du Taïcoun? C’était peu probable, pensait
Pasteur, car ces vers, nés chez Cardinal, avaient témoigné dans
leurs évolutions vigoureuses qu’ils étaient issus de parents très
sains. Mais, au-dessus de ces vers si bien portants, la famille
Cardinal avait élevé des vers de mauvaise graine. Remplies de
corpuscules, les litières de ces derniers vers souillaient régulière-
ment les claies inférieures. La contagion ne s’était manifestée que
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dans le corps des papillons. Frappant exemple du mal qui, après

avoir sommeillé, n’avait éclaté que tardivement, prêt à frapper

la génération issue de ces parents corpusculeux. « Visitez de telles

chambrées, disait Pasteur ;
assistez à de tels résultats, et vous

direz peut-être que l’air malfaisant, qui infecte le Gard pendant les

éducations, a soufflé sur ces chambrées. Il n’en est rien pourtant.

L’infection a été produite par le magnanier lui-même, qui a eu le

tort d'élever une graine issue de papillons très corpusculeux à

côté d’une bonne graine japonaise. »

Pasteur démontrait ainsi que la contagion de la pébrine se faisait

de deux manières : soit sur une même claie, dans une même édu-

cation, quand un ver, passant sur un ver corpusculeux, enfonçait

dans le corps de celui-ci les crochets piquants des extrémités de ses

pattes et apportait la pébrine à d’autres vers ; soit encore, quand

la nourriture des vers était souillée par la matière excrémentielle

infiniment contagionnante. Ce fait, et bien d’autres observations,

Pasteur les consignait dans une lettre du 1
er mars 1867, adres-

sée à son confrère, correspondant de l’Académie des sciences,

M. Marès, qui, habitant Montpellier, avait suivi les études sur le

vin comme il suivait avec un intérêt passionné cette question de

la maladie des vers à soie. « Si rien ne me fait illusion, écrivait

Pasteur, si les recherches que je vais poursuivre ne m’obligent

pas à modifier profondément ma manière de voir, il me semble

que nous sommes conduits à envisager les choses beaucoup moins

en noir qu’on ne l’a fait jusqu’ici, et que le salut est entre nos

mains et sous nos yeux. »

Puis, impatienté par les objections, faites dans des polémiques

incessantes, sur la difficulté d’habituer des paysans à l’usage du
microscope : « Qu’on ne vienne pas dire, ajoutait-il, qu’il faudrait

trouver quelque chose de plus simple qu’un remède préventif qui
consiste à placer l’œil sur l’oculaire d’un microscope, après avoir

broyé un papillon dans un mortier avec quelques gouttes d’eau,

véritable jeu d’enfant et qui demande un apprentissage d’une heure
ou deux. Une pareille fin de non-recevoir ne serait que ridicule

surtout quand on songe qu’il s’agit ici d’intérêts qui se traduisent,



— 186 —
pour la France seule, par une perte annuelle s’élevant à 30, 40
et 50 millions de francs et, pour chaque propriétaire sériciculteur
par celle de son meilleur et souvent de son unique revenu. »

Si toute la maladie n’était que la pébrine, le remède était trouvé.
Il suffisait, en effet, de pratiquer le procédé de grainage. Puis
parlant de la manière dont on pouvait l’éviter et la provoquer :

« La maladie des corpuscules, disait Pasteur en résumant d’une
phrase ses expériences et ses résultats, est aussi facile à prévenir
qu à donner. » Les inductions qui se présentaient à son esprit,
devant le petit mortier où était broyé un corps de papillon, sont
curieuses à relever.

« Je ne saurais, disait-il, avec sa préoccupation perpétuelle de
rapprochements, je ne saurais mieux faire comprendre la manière
dont je me représente la maladie des vers à soie qu’en la compa-
rant aux effets de la phthisie pulmonaire. Il s’agit ici, bien entendu
d’effets généraux et de ressemblances dans les résultats... La
phthisie pulmonaire est une maladie héréditaire, mais elle est aussi
une maladie que mille accidents peuvent déterminer. » Et il éta-

blissait ce parallèle rapide soit pour marquer le caractère hérédi-
taire, soit pour indiquer le caractère transmissible d’une maladie
aussi redoutable que la tuberculose. « Provoquez des mariages
entre parents atteints de cette affection

,
et la maladie fera peu à

peu de grands ravages. De même, je pense qu’en pleine prospé-
rité, en partant de la meilleure graine possible, on pourra donner
naissance à des vers qui deviendront, par accident, corpusculeux,

sinon les vers eux-mêmes, du moins les papillons. »

A cette vue de l’esprit, si rapide à grande envergure, il asso-

ciait une méthode pédestre, pourrait-on dire. Il prévoyait jusqu’au

moindre détail pour ramener le problème de la sériciculture aux

proportions très simples, très pratiques. Mais, au moment où il

croyait atteindre le but, le cercle des difficultés à vaincre et des

expériences à tenter s’élargit tout à coup. Sur seize lots de vers

qu’il avait élevés et qui avaient eu la plus belle apparence, le

seizième, aussitôt après la quatrième mue, périt presque entier.

« Dans une éducation de 100 vers, écrivait Pasteur, je relevais
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chaque jour 10, 15, 20 morts qui devenaient noirs et pourrissaient

avec une rapidité extraordinaire... Ils étaient mous, flasques,

pareils à un boyau vide et plissé. J avais beau rechercher dans

ces vers la présence des corpuscules, il m’était impossible d’en

rencontrer la moindre trace. »

Pasteur fut un instant troublé, découragé. Mais, en consultant

les auteurs qui avaient écrit sur la maladie des vers à soie et en

constatant la présence de vibrions dans ces vers morts, il ne douta

pas qu’il eût sous les yeux un exemple caractérisé de la maladie

des morts-flats. C’est une maladie distincte, indépendante de la

pébrine. Ces nouveaux faits compliquaient singulièrement l’étude

qu’il avait regardée comme close. Il fît part à Duruy des obstacles

rencontrés et des résutats acquis.

« Merci pour votre bonne lettre, lui répondit Duruy le 9 avril

1867, et les heureuses nouvelles qu’elle contient.

« Pas loin de vous, à Avignon, on a élevé une statue au persan

qui apporta en France la culture de la garance. Que ne fera-t-on

pas pour le sauveur de nos deux plus grandes industries ? Tâchez

donc d’avoir raison de vos deux ou trois faits boiteux qui déroutent

encore vos espérances et ne m’oubliez plus si vous en avez raison.

Comme citoyen, comme chef de l’Université et, si vous le per-

mettez, comme votre ami, je voudrais pouvoir suivre vos travaux

jour par jour.

« Vous savez que je voudrais fonder à Alais un collège spécial.

Veuillez vous tenir aux écoutes à ce sujet. Nous en causerons à

votre retour.

« Je remercie M. Gernez de la collaboration assidue et intelli-

gente qu’il vous donne. »

Semblable à ces esquisses que l’on retrouve dans les albums

de peintres, essais d’un grand portrait, premiers jets parfois plus

curieux que tous les détails achevés de la peinture définitive,

cette lettre rapide retrace la physionomie grande, simple et cor-

diale de Duruy. La date de la lettre la rend plus intéressante

encore; elle était écrite la veille du jour où fut promulguée la loi

qui réorganisait l’enseignement primaire.
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Introduction dans les programmes de la connaissance historique

et géographique de la France
;

projets de faire surgir de terre
10,000 écoles, plus de 30,000 cours d’adultes

; nécessité de trans-
former certains collèges communaux qui, au Heu de continuer à
être des fabriques en détresse de bacheliers surmoulés, devien-
draient. des collèges d’enseignement spécial d’où sortiraient des
industriels et des commerçants

;
luttes quotidiennes pour faire

donner l’enseignement des jeunes filles par l’Université
; réforme

ou pour mieux dire, organisation de l’enseignement supérieur,’
laboratoires de recherches; école des hautes études : Duruy
portait en toutes choses son activité hardie et méthodique. Nul
n’était mieux en mesure, avec son esprit d’initiative et de suite, de
rédiger un vaste plan d’éducation nationale. L’amour du sol, les
souvenirs du passé, le culte des grands hommes, Duruy et Pasteur
avaient la même façon de comprendre et de propager ces trois
formes du patriotisme. Duruy pressentant l’hommage que la pos-
térité rendrait à Pasteur, lui apportait la réserve de forces néces-
saires à un homme de conquête.

Un autre ami, né ministre lui aussi, J.-B. Dumas, regardait éga-
lement Pasteur comme une gloire très haute et très précieuse.
Aussi s 'efforçait-il de l’empêcher de prêter attention aux polémiques.
Contraste déconcertant pour les observateurs superficiels, il y
avait, à côté de Pasteur si méditatif et si réservé tant qu’il n’avait
pas la preuve en main

, un autre Pasteur qui
, une fois sûr de

ce qu il avançait, était impatient d’entrer en lutte, voulait hâter,

précipiter la victoire. Dumas s’interposait. Que son confrère, dans
cette campagne séricicole de 1866, multipliât les expériences, partit

pour Nîmes, pour Montpellier, pour Perpignan, visitât les cham-
brées, contrôlât les remèdes et, après les avoir expérimentés,
voulût prémunir les éducateurs contre des assertions téméraires,

rien de mieux. Mais il ne fallait pas qu’il perdit son temps à traiter

tous les adversaires, quels qu’ils fussent, avec la même impé-
tuosité, ou qu il crût la cause de la science engagée parce que des

articles de journaux, des brochures, des notes s'accumulaient

contre son système.
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« Croyez-moi, écrivait Dumas au mois de mai 1867; pour le

succès de votre entreprise et pour votre propre dignité, il n’y a rien

de préférable à une marche calme et tranquille vers le but, dédai-

gnant ceux qui vous provoquent et ne provoquant pas ceux qui ne

disent rien. Le succès dont vous êtes sûr et Yimmense reconnais-

sance qui vous attend, doivent vous inspirer ce calme et cette

patience que j’ose vous demander à l’égard des hommes, vous qui

en êtes si bien doué à l’égard des choses de la nature. Il en est des

problèmes moraux comme des problèmes physiques
;

il y en a

qu’on tranche, ils sont rares
;

il y en a beaucoup qu’il faut dénouer.

Si je vous contrarie un peu, que j’en sois pardonné, car il faut s’en

prendre à mon amitié, à mon admiration et surtout au soin jaloux

que j’ai de votre avenir. Tout à vous. »

De même que Talleyrand exerçait sur Napoléon I
er

le don de

conseil et s’efforçait de tempérer par l’esprit de prudence l’impé-

tuosité de l’action impériale, Dumas, sachant tout ce qu’il y avait

de fougue dans Pasteur, ne voulait pas que ce génie scientifique,

quelquefois irrité par tant de luttes, se compromît.

Le lendemain arrivait à Alais la nouvelle qu’un grand prix de

l’exposition de 1867 était donné à Pasteur pour ses études sur le

vin.

« Mon cher maître, s’empressa d’écrire Pasteur à Dumas, un
voyage à Nîmes,' pour visiter une chambrée que le préfet m’avait

signalée, m’a empêché de répondre dès hier à votre lettre et à vos

dépêches. Rien ne m’a plus surpris et plus agréablement que la

nouvelle de ce grand prix de l’exposition auquel je devais si peu
m’attendre. C’est une nouvelle preuve de votre bienveillance pour
moi, car je ne doute pas que c’est à vous seul que je dois l’initia-

tive d’une pareille faveur. Je ferai tout ce qui dépendra de moi
pour m’en rendre digne par ma persévérance à écarter toutes les

difficultés du sujet qui m’occupe présentement et dans lequel la

clarté se fait plus grande tous les jours. Si cette maladie des morts-
flats n’était pas venue compliquer la situation, tout serait fini. Je
ne saurais vous dire, en effet, combien je suis sur de mes appré-
ciations en ce qui concerne la maladie des corpuscules.
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« Malgré tout ce que j’aurais à dire sur les notes de MM. Bé-

champ, Eslor, Balbiani et sur les articles que les deux premiers
insèrent dans le Messager du Midi, je suis votre conseil, je ne
réponds pas... »

Mais s’il ne répondait pas, ü préparait des arguments d’avenir.
Il songeait aux expériences décisives pour l’élevage de l’année sui-
vante. Dix microscopes étaient installés, çà et là, dans la ville
d’Alais. De grands graineurs des Basses-Alpes se mettaient à ces
études dont tout le monde s’entretenait pour les louer ou les blâ-
mer, selon le va-et-vient de l’opinion publique. La colonie du Pont-
Gisquet n était occupée qu’à répondre à des demandes d’examens
de papillons ou de cocons.

« Combien d’écliecs j’ai déjà prévenus pour l’an prochain ! cons-
tatait Pasteur dans une autre lettre à Dumas, datée du 18 juin;
mais je demande toujours comme une faveur que l’on mette mon
jugement à l’épreuve en élevant un gramme ou deux de la graine
condamnée. Si cette affection des morts-flats, reprenait-il en
oubliant qu il avait déjà écrit à Dumas quelques jours auparavant
dans les mêmes termes, n’était venue se manifester et compliquer
un peu la situation, le problème me paraîtrait complètement
résolu. »

Nouvelle lettre le surlendemain pour annoncer des éducations

saines, la découverte de chambrées qui s’annonçaient propres au

grainage.

« Si, comme je l’espère, les graines de la chambrée de Sauve,

celles des chambrées de Perpignan et une autre de Nîmes, qui

toutes seront placées sous la surveillance de comices ou sociétés

agricoles, si, dis-je, ces graines ont, l’an prochain, le succès que

j’en attends, je ne doute pas que la plus grande partie des graines

faites en France, en 1868, le sera conformément à mes indications

dont l’application est de la plus grande simplicité. »

Rien n’était plus simple en effet. Au moment où les papillons

percent leur cocon, puis se réunissent mâles et femelles, l’éduca-

teur, soucieux du grainage appelé grainage cellulaire, désaccouple

les papillons et place chaque femelle sur un petit carré de toile.
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Elle y pond ses œufs. Elle est ensuite épinglée par ses ailes dans

un coin replié de ce môme carré de toile. Plus tard, en automne,

même en hiver, on retire ce papillon desséché. A l’aide d une

goutte d’eau on le broie dans un mortier
;

il suffit d’examiner au

microscope une parcelle de cette bouillie pour distinguer s il y a

des corpuscules. A la moindre constatation corpusculeuse, le mor-

ceau de toile est rejeté, puis brûlé. Ainsi disparaissent ces cen-

taines d’œufs qui auraient perpétué la maladie.

Le privilège d’un grand prix de l’exposition universelle, Pasteur

le partageait avec soixante-trois autres lauréats. Etait-ce bien

nécessaire qu’il revînt d’Alais à Paris recevoir ce témoignage de

satisfaction ? Il le pensa. Toujours il attachait aux choses et aux

mots un sens absolu. Il n’avait pas de ces sourires intérieurs qui

font accepter, avec une pointe d’ironie, les titres et les hommages.

Pour employer un terme populaire, qui a passé dans le langage

courant de ceux qui ne sont pas difficiles sur le choix des mots,

il croyait que c’était arrivé. Les orgueilleux et les sceptiques n’ont

pas de ces naïvetés.

Tout était bien fait d’ailleurs pour que cette distribution solen-

nelle des récompenses frappât les esprits. Ceux qui étaient alors

enfants se rappellent le 1
er

juillet 1867. Paris offrait un de ces

spectacles extraordinaires qui en font la ville la plus favorable

aux metteurs en scène d’une journée historique. Au milieu de l’allée

centrale du jardin des Tuileries, sur la place de la Concorde, le

long de l’avenue des Champs-Elysées, ce n’étaient que régiments

de ligne, escadrons de dragons, garde impériale, garde nationale,

garde de Paris. Dans l’éblouissement du soleil, sous l’étincelle-

ment des armes, cavaliers et fantassins formaient la haie et atten-

daient immobiles que passât l’Empereur. La voiture impériale atte-

lée de huit chevaux, escortée de Cent-Gardes, au costume bleu

ciel, et de lanciers de la garde, s’avança triomphalement. Napo-

léon III avait auprès de lui l’Impératrice et, en face, le Prince

impérial et le prince Napoléon. Du palais de l’Elysée, conduits

avec un cérémonial aussi magnifique, arrivaient le sultan Abdul-
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Az,s et le prince héritier. Puis ce fut un défilé de princes étrangers

: prince royal de Prusse, prince de GaUes, prince Humbertduc et duchesse d'Aoste, grande-duchesse Marie de Russie tousceux qu. deva.ent être acteurs ou comparses de la politique em-^peenne. Introduits dans la salle du Palais de l’Industrie, ils vinrentse ranger sur l'estrade du trône, décorée et protégée d'un balda-qu.n de velours rouge aux longs et larges plis frangés d'or Du
sol s devant jusqu’au premier étage, un immense amphithéâtre
ontenait d.x-sept mille places. Aux murs, des aigles étaient

enlaces de branches d’olivier : symbole de force et de paix. Ce désirde paux l’Empereur l'affirma dans son discours, 'pendant qui
mperatr.ee, eoiffee d’un diadème et vêtue d’une robe de salin

blanc, entourée de princesses aux robes blanches, souriait heu-
reuse à ces promesses d’avenir.

A l’appel de leur nom, les exposants lauréats d’un grand prix
ceux qui allaient recevoir la rosette d’officier ou la cravate de
commandeur gravissaient les marches de l’estrade pour s’approcher
u rone. Le maréchal Vaillant présentait aux mains de l’Empereur

chaque écrin que Napoléon III remettait lui-même. La vue de ce
vieux maréchal de France, au visage rude et coloré, qui avait été
capitaine dans la retraite de Russie et que l’on saluait comme
ministre de la Maison de l’Empereur en 1867, semblait aux esprits
elevés dans la légende impériale, peu versés dans les jeux de la
politique

, le trait d’union naturel et glorieux entre le premier et
le second Empire. D’une modeste origine dijonnaise, qu’ü reven-
diquait fièrement, très lettré pour un soldat et fort curieux des
choses de la science, affectant volontiers, avec une brusquerie
militaire, de n’admettre d’autre recommandation que celle du
mente, le maréchal Vaillant, membre de l’Institut, était ce jour-là
le personnage le mieux fait pour servir d’intermédiaire entre les
lauréats et le souverain vaguement attentif.

Les noms de certains membres de la Légion d’honneur, promus
à un grade plus élevé comme Gérôme et Meissonier; la récom-
pense donnée, à propos du percement de l’isthme de Suez, à Fer-
dinand de Lesseps, soulevèrent des applaudissements. Pasteur fut
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appelé sans provoquer une égale curiosité. Travaux chimiques,

grand prix dû à un procédé simple et ingénieux pour la conser-

vation des vins
,
souvenirs déjà anciens des luttes sur la généra-

tion spontanée
,
espérances chuchotées sur l’avenir de la sérici-

culture, tel était le bruit confus de renseignements divers qui

circulait dans la foule, pendant que Pasteur s’avançait, la physio-

nomie grave, le teint pâle, donnant à cet apparat le dessous profond

qu’il prêtait à toutes les grandes choses représentatives. « Je fus

frappé, a dit un témoin bien placé pour l’examiner, M. du Mesnil,

collaborateur de Duruy dans les réformes de l’enseignement, je fus

frappé de cette simplicité, de cette gravité. Tout le sérieux d’une

vie se lisait dans ce regard sévère, presque triste. »

A la fin de la cérémonie, au moment où le cortège impérial

allait quitter le Palais de l’Industrie, un immense chœur accom-

pagné par l’orchestre chanta : Domine salvum fac imperatorem.

De retour à son cabinet de la rue d’Ulm, Pasteur s’était remis

à la direction des études scientifiques. Un incident vint clore

la phase administrative de sa vie et bouleverser l’Ecole.

Sainte-Beuve fut la cause indirecte de cette révolution intérieure.

Le Sénat, dont Sainte-Beuve était membre depuis 1865, avait eu

à s’occuper d’une plainte adressée par cent deux habitants de

Saint-Etienne, qui protestaient contre l’introduction, dans les deux

bibliothèques populaires de leur ville, des œuvres de Voltaire, de

J.-J. Rousseau, de Michelet, d’Eugène Süe, de Balzac, de George
Sand, d’Ernest Renan, deProudhonet d’autres encore. Les notables

de Saint-Etienne, présidents du conseil des prud’hommes, du tri-

bunal de commerce, de la chambre des avoués, notaires honoraires,

notaires en exercice, demandaient au gouvernement d’agir.

Concilier la liberté des communes et certains droits de sur-

veillance de l’Etat, établir un règlement sur les bibliothèques

populaires : la question pouvait être réduite à ces termes, mais le

Sénat, peu favorable à Sainte-Beuve, qui s’était déjà fait rappeler

à l’ordre, le 29 mars, en défendant Renan, paraissait disposé à
l’empêcher d’intervenir de nouveau. La matinée du 25 juin, jour

13
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où la pétition devait être discutée, Sainte-Beuve l’avait passée à
corriger les épreuves de son cinquième volume de Port-Royal, en

y ajoutant un appendice écrit par Chantelauze sur le cardinal de
Retz. Avec un plaisir raffiné de psychologue, Sainte-Beuve sui-
vait, à travers des transformations sans nombre, dans un dédale
d énigmes sans trêve, lâme si peu évangélique du cardinal de
Retz, de ce redoutable et séduisant génie de l’intrigue, auprès de
qui, selon le mot de Chantelauze, Talleyrand n’était qu’un enfant
de chœur. La mise en pages de ces documents, ce mémoire où
1 on pénétrait à plein le chef de la Fronde qui voulait être cardinal,

premier ministre, Sainte-Beuve dut laisser tout cela sur la table

de sa petite maison de la rue Montparnasse pour aller siéger au
Luxembourg. Combien peu de ses collègues s’étaient donné la

peine de l’étudier, d’abord peintre séduit par la poésie de la vie

intérieure, puis biographe scrupuleux et enfin investigateur sans
pareil, menant à lui seul la plus vaste et la plus minutieuse en-

quête sur toute la littérature !

Les sénateurs ne pensaient guère à ces choses qui n’étaient pas
dans leurs attributions. Volontiers les hommes politiques traitent

dédaigneusement les écrivains sans réfléchir que les lettres ont

sur la politique un avantage : les lettres la jugent en dernier

ressort. Bien que Sainte-Beuve eût ardemment désiré ce titre de

sénateur, parce que, en dehors d’une satisfaction personnelle, cela

lui semblait une sorte de revanche légitime pour la littérature, il

était de plus en plus dépaysé dans une assemblée où il ne pouvait

guère s’appuyer que sur le prince Napoléon, qui n’était presque

jamais là.

Le rapporteur avait approuvé la pétition des notables de Saint-

Etienne dans des termes qui faisaient que son rapport devenait en

quelque sorte la pétition elle-même. Sainte-Beuve, avec l’impatience

que lui causait ce jugement absolu, en bloc, et ne voyant que la

liberté d’opinion en jeu, fit acte de libéral et de lettré, en s’élevant

contre le zèle excessif et presque inquisitorial du Sénat. Il l’enga-

geait à ne pas formuler d’anathèmes : « C’est se faire tort, disait-

il, c’est se préparer de grands mécomptes et, si le mot était plus
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noble, je dirais de grands pieds de nez dans l’avenir. » L ordre

du jour pur et simple, qu’il proposa, fut repoussé formidablement.

Et
,
pour la fin de la semaine

,
en guise d’épilogue ,

Sainte-Beuve

reçut d’un de ses collègues, M. Lacaze, qui avait soixante-huit

ans, une provocation en duel. Sainte-Beuve, âgé de soixante-trois

ans, refusa d’entrer dans ce qu’il appelait « la jurisprudence som-

maire qui consiste à étrangler une question et à supprimer un

homme en quarante-huit heures ».

Les élèves de l’Ecole normale chargèrent un de leurs camarades

d’être leur interprète en félicitant Sainte-Beuve de son discours.

« Nous vous avons déjà remercié d’avoir défendu la liberté de

pensée méconnue et attaquée; aujourd’hui que vous venez de

plaider encore pour elle, nous vous prions de recevoir de nouveau

nos remerciements.

« Nous serions heureux si l’expression de notre sympathie recon-

naissante pouvait vous consoler un peu de cette injustice. Il faut

du courage pour parler au Sénat en faveur de l’indépendance et

des droits de la pensée. Mais la tâche, en devenant plus difficile,

devient aussi plus glorieuse. De tous côtés en ce moment, on

envoie des adresses : vous pardonnerez aux élèves de l’Ecole nor-

male d’avoir suivi l’exemple général et d’avoir fait, eux aussi, leur

adresse à M. Sainte-Beuve. »

La lettre fut publiée par un journal. Dans cette période de

juillet, où arrivaient chaque jour, de tous les points de la France,

des adresses votées par les conseils municipaux à Napoléon III, un

républicain, Etienne Arago, qui avait eu entre les mains cette

adresse, la jugea plus originale que toutes celles insérées par le

Moniteur et la publia sans songer aux règlements universitaires

qui interdisaient aux élèves toute manifestation politique. La lettre

avait été agréable à Sainte-Beuve. Avoir les applaudissements de

la jeunesse, c’est la consolation de ceux qui vieillissent, c’est le plus

vif désir des hommes célèbres qui, arrivés à l’arrière-saison de

la vie, redoutent quelque chose de pire que la mort : l’oubli.

Mais s’il arrêta un instant sa pensée sur cette Ecole, sur ce « noble

séminaire », ainsi qu’il l’appelait, digne de figurer dans le grand
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diocèse qu il rêvait, où tous les esprits pourraient se pénétrer, il

fut bientôt soucieux des résultats provoqués par cette publicité

tapageuse.

Il était difficile à Nisard, directeur de l’Ecole, de tolérer ces
deux violations de la discipline : le fait en lui-même et la publicité

du fait. Malgré l’insistance de Sainte-Beuve, le signataire de la

lettre fut provisoirement rendu à sa famille. Pasteur, inquiet de ce
que pouvait avoir de fâcheux pour l’avenir de l’Ecole normale
cette fermentation grandissante des esprits, s’adressa à Sainte-

Beuve qui lui répondit :

« Cher et illustre confrère, vous avez raison de penser que cette

affaire de l’Ecole me donne une vive anxiété. Je me reproche d’en
être la cause occasionnelle; je conçois que la discipline demande
satisfaction pour le fait de publication indiscrète et imprudente.
Mon vœu eût été que nul élève n’y perdant sa carrière, tout se

bornât à des peines intérieures, acceptées comme justes par ceux
mêmes qui les auraient subies. Je sais et j’apprécie les considéra-

tions qui vous inspirent : laissez-moi espérer jusqu’au dernier

moment que la rigueur se laissera fléchir devant une faute avouée
et reconnue, et que peut-être la justice et la clémence s’embras-
seront. »

Mais, entre la justice et la clémence, la conciliation avait peine

à se faire place. Le point de départ, c’est-à-dire la faute contre

la discipline, les journaux se hâtaient de l’oublier. La politique

faisait des siennes. Elle formait nuage, planait au-dessus de la rue

d’Ulm et menaçait d’éclater. Ce n’était cependant pas, — ainsi que
le dirent deux élèves que l’on avait délégués auprès de Nisard,

faire acte de bien violente opposition que de s’adresser à un homme
comme Sainte-Beuve qui tambourinait sur les vitres de l’édifice

impérial, sans songer le moins du monde à les casser. N’était-ce

pas simplement le conseiller des esprits que les normaliens avaient

voulu féliciter ? Ce qui était plus net
,
ce qui ne donnait lieu à

aucune équivoque, c’était leur demande vive, presque impérieuse,

de réintégration immédiate du camarade licencié.

Le soir, lorsque Pasteur voulut parler aux élèves, il entendit,
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dans le groupe des « littéraires » qui, à ce moment-là, voyaient

moins en lui l’homme de laboratoire que le grand maître surveillant,

quelques murmures, — notes basses, profondes et sourdes, sorte

d’accompagnement de l’ultimatum. Pasteur, habitué en fils de

soldat au respect de la discipline, ne connaissait pas l’art de délier

d’un mot les difficultés ou d’apaiser d’un sourire le commencement

d’un tumulte. Ce grand révolutionnaire de science était, dans la

vie sociale, pénétré du sentiment de la hiérarchie. Les pourparlers

furent rompus. Deux « scientifiques », mêlant leur affection pour

Pasteur au désir d’accommodement avec le pouvoir directorial,

retournèrent sonner à la porte de Nisard qui, malheureusement,

n’était pas là. Il dînait en ville. Livrés à eux-mêmes, se enfant

abandonnés ou menacés, les normaliens ne firent pas comme les

figurants des chœurs d’opéra-comique chantant : Partons! par-

tons ! sans bouger de place. Un élève, devenu depuis un grave

professeur, se mit à la tête des manifestants et tous se dirigèrent

vers la porte de sortie. Sous le regard stupéfait du concierge Estié-

vant, qui n’en croyait pas ses yeux, ses pauvres yeux malades,

l’élève, se donnant pleins pouvoirs, entra dans la loge et tira le

cordon. Toute l’Ecole fut aussitôt dans la rue. Le matin du

10 juillet, le Moniteur, résumant ces faits en trois alinéas, con-

cluait ainsi : « En présence de tels désordres, l’autorité supérieure

a dû prescrire un licenciement immédiat. L’Ecole sera recons-

tituée et les cours ouvriront le 15 octobre. »

Duruy fut pris à partie. Ceux même qui auraient dû le défendre

entrèrent en campagne. Un normalien journaliste, J. -J. Weiss, qui

aimait l’indépendance de la pensée jusqu’à se plaire aux paradoxes,
entraîna, dans sa petite guerre ministérielle, son camarade Sarcey
qui devait se reprocher plus tard d’avoir été durant cette période
très mauvais complimenteur. Plus calme, plus juste, un troisième

normalien, nommé depuis peu membre de l’Institut, Ernest Bersot,

suivait, de son petit logis sur la Place d’armes de Versailles, ce
conflit qu’il jugeait avec l’indulgence d’un moraliste d’apaise-
ment dont la vraie vocation était de devenir directeur spirituel de
jeunes hommes. «Nous ne saurions,— écrivait-il, le 14 juillet, dans
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le Journal des Débats, en glissant sur le fait même de l’adresse
et en insistant sur le sentiment de solidarité qui avait motivé ce
départ en masse,— nous ne saurions reprocher à des jeunes gens
de pécher, s’ils ont péché, par excès d’honneur, surtout s’ils sont
destinés à être des maîtres de la jeunesse. »

Le monde littéraire, le monde politique furent un instant
agités. Un homme d Etat qui, dans les intervalles que lui lais-

sait l’accomplissement de ses devoirs parlementaires, s’intéressait

aux progrès de la science et avait écrit à Pasteur quelques
mois auparavant : « J irai chercher à l’Ecole normale les entre-
tiens que vous voudrez bien m’accorder aux moments dont vous
pourrez disposer, » Thiers, envoyait le 16 juillet ces lignes rue
d Ulm . <c Mon cher Monsieur Pasteur, je viens de causer avec
quelques membres de la gauche et je suis certain, ou à peu près,

que l’affaire de l’Ecole normale sera apaisée dans l’intérêt des
élèves dont il faut faciliter la rentrée. M. Jules Simon est décidé à

s’y employer par les meilleurs sentiments. Gardez cet avis pour
vous et employez-vous de votre côté à une fin pacifique. »

Homme de prudence et de diplomatie, Jules Simon était l’homme
le mieux fait pour causer avec un ministre de l’Instruction publique,

en attendant qu il lui succédât sous un autre régime. L’interpella-

tion projetée par les membres de la gauche au sujet du licenciement

n’eut pas lieu. Les nouvellistes, qui se contentaient à cette époque

d’enregistrer les faits sans courir à travers Paris en reporters

affairés, publiaient ces lignes : « On prétend que les élèves de

troisième année seraient admis à rentrer et que les deux autres

promotions reviendraient au commencement de la nouvelle année

scolaire. » Mais, à l’idée que l’Ecole serait reconstituée, en d’autres

termes que les trois grands chefs Nisard, Pasteur et M. Jacquinet

seraient changés, les regrets provoqués, dans le groupe des

scientifiques, par la perspective du départ de Pasteur, se manifes-

tèrent.

Ce fut un élève de troisième année, appelé Didon, qui se chargea

de les exprimer avec un double senlim mt de normalien et de franc-

comtois. De Vesoul, dès le commencement des vacances, il écri-
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vait : « Si votre départ de l’Ecole n’est pas définitivement arrêté,

s’il est encore possible de l’empêcher, tous les élèves de l’Ecole se

feront un plaisir et un devoir de faire tout ce qui dépendra d eux

dans ce but. S’il en est encore temps, je suis prêt à partir pour

Paris. » Et, dans un paragraphe plus intime : « Quant à moi,

est-il besoin de vous exprimer ma reconnaissance? Personne

jamais ne m’a montré plus d’intérêt que vous et, de ma vie, je

n’oublierai ce que vous avez fait pour moi. »

Didon était le plus autorisé à parler au nom de tous. Reçu

le premier à l’Ecole polytechnique en 1864, il avait donné sa démis-

sion pour entrer à l’Ecole normale. M. Darboux, en 1861, avait

fait de même. Tous deux avaient rempli de surprise, par ce choix

inattendu, ceux qui ne savaient pas quelle influence profonde exer-

çait déjà Pasteur. Persuadé que la libre recherche se développait

davantage à l’Ecole normale qu’à l’Ecole polytechnique, en rai-

son de l’indépendance plus grande laissée dans la première aux

recherches personnelles (n’avait-il pas dû à cette liberté de péné-

trer sur la voie de sa première découverte ?) Pasteur n’avait cessé

d’entretenir, parfois de provoquer, une rivalité glorieuse entre les

deux écoles. Un jour, il avait conquis à l’Ecole normale d’une

façon brusque, inattendue, à la dernière heure, un futur polytech-

nicien, jadis lauréat du premier prix de physique au concours

général, Edmond Perrier. Au moment même où ce candidat, qui

avait eu double succès aux examens d’entrée des deux écoles,

était, à la fin de ses vacances de 1864, sur le marche-pied de la

diligence de Tulle à Brive, — sa malle destinée à l’Ecole poly-

technique, déjà hissée sur l’impériale, — une lettre de Pasteur

arrive. On la lit, on la commente. Le départ est retardé. Après

vingt-quatre heures de réflexion, Perrier optait pour l’Ecole nor-

male.

Faire de cette école un des grands foyers scientifiques de notre

pays ;
chercher à éveiller l’esprit d’investigation et d’invention

;

voir surgir des rangs dans les sciences mathématiques, physiques et

naturelles de jeunes savants: Pasteur, de 1857 à 1867, avait pour-

suivi ce but et s’en était rapproché de jour en jour. Il avait été
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plus que compris, plus qu’admiré par tous les normaliens de
la section des sciences : fl avait été aimé. « L’affection et l’estime
dont j’ai reçu tant de marques dans les dix années de ma direc-
tion de la part de tous les élèves de la section des sciences, sans
exception, notait-il en toute simplicité dans un projet de tableau
récapitulatif sur l’état prospère de l’Ecole, sont pour moi le gage
e plus sur de la fermeté, de la justice bienveillante et du dévoue-
ment que j’ai apportés dans l’accomplissement de mes devoirs »
Lorsque des intérêts généraux sont en jeu, un homme qui a eu la
garde de ces intérêts et qui est à la veille de remettre ses pouvoirs
doit être en mesure de dire le mot qui a été celui de Pasteur toute
sa vie, en toutes choses : « J’ai fait ce que j’ai pu. »

Après cet examen de conscience, il songeait plus à l’avenir
qu au passé. Il était inquiet à la perspective des résultats qu’un
incident d’ordre intérieur, grossi, dénaturé, exploité, risquait
d’avoir pour l’Ecole. Sainte-Beuve, de son côté, ne pouvant sup-
porter la pensée que son discours fût la cause indirecte d’une
carrière perdue, plaidait auprès du ministre de l’Instruction
publique en faveur de l’élève signataire de la lettre. Il terminait
par ces mots où l’on sent une pointe d’amertume : « Vous avez
sans doute écouté jusqu’ici beaucoup de sénateurs : daignez en
écouter un qui parait l’être bien peu, au cas qu’on fait de lui. » Le
cas que Duruy faisait de Sainte-Beuve était tel que l’élève, au
lieu d être envoyé dans un petit collège, fut nommé professeur de
seconde au lycée de Sens. Mais on spécifia, pour l’avenir, que
nulle lettre ne pourrait être adressée, que nulle démarche ne pour-
rait être faite au nom de l’Ecole sans l’autorisation du directeur.
Les conséquences d’une semblable aventure seraient ainsi épar-
gnées aux maîtres appelés à recueillir l’héritage vacant.

Nisard s’apprêtait à partir en demandant un siège au Sénat.
Dumas, qui venait d’être nommé président de la Commission des
monnaies, avait rendu libre une place d’inspecteur général de
1 enseignement supérieur. Duruy, désireux de tout mettre d’ac-
cord

, 1 indulgence envers les élèves et la justice envers les

maîtres, jugea que ce poste était le plus favorable pour permettre
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à Pasteur de continuer à faire des découvertes. Le décret allait être

signé, lorsque Balard, professeur de chimie à la Faculté des

sciences, se mit sur les rangs. Pasteur envoya le 31 juillet au

ministre de l’Instruction publique cet avertissement respectueux :

« Il faut que Votre Excellence sache que j’ai été nommé, il y a

vingt ans, à ma sortie de l’Ecole normale, agrégé-préparateur de

cet établissement sur la proposition de M. Balard, alors maître de

conférences. L’élève reconnaissant ne peut pas être en concurrence

avec le maître vénéré, surtout lorsqu’il s’agit de fonctions où les

considérations d’âge et de services doivent avoir un grand poids. »

Un de ses maîtres ! Ce mot disait tout. Qu’ils fussent morts ou

vivants, que ce fût Biot, Senarmont, Dumas ou Balard, dès que

Pasteur parlait d’eux, on aurait dit, en vérité, qu’il ne dût qu’à

eux seuls tout ce qu’il était. Il fallut se rendre à son insistance de

disciple.

Les décrets se succédèrent. Nisard fut remplacé par M. Fran-

cisque Bouillier qui céda sa place d’inspecteur général de l’ensei-

gnement secondaire à M. Jacquinet. Le poste de directeur des

études littéraires était supprimé. Il n’y aurait plus qu’un sous-

directeur de l’Ecole spécialement chargé des sections scientifiques.

On eut la main heureuse. Pasteur l’avait quelque peu guidée. Le
choix s’arrêta sur son ancien collègue à la Faculté de Strasbourg,

nommé, après dix-huit années d’enseignement en Alsace, maître

de conférences à l’Ecole normale et suppléant de Régnault au Col-

lège de France, son cher, son fidèle, son excellent ami Bertin. Il

avait fallu que Pasteur le pressât, le tourmentât pour le forcer,

l’année précédente, à quitter Strasbourg. A quoi bon ? répondait
Bertin, peu soucieux de nouveaux titres. Qu’irait-il faire à Paris
a où, disait-il d’une voix innocente et un peu traînante, la bière

est moins bonne qu’à Strasbourg » ? « Pasteur, ajoutait Bertin
avec une bonhomie narquoise qui éclairait de malice son visage
rasé, ne sait pas comment il faut prendre la vie

;
il n’est bon qu’à

avoir du génie. » Mais, sous des boutades faites pour déconcerter
quelques personnages officiels qui ne jugent que sur les appa-
rences, se cachaient le goût, l’art, la passion de l’enseignement.
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Pasteur le savait. Il appréciait cet esprit fait de clarté. Nul ne luisemblait plus apte à la tâche délicate entre toutes: celle d’élevedes professeurs Pasteur n’avait plus d’inquiétude : l’avenir scionùHqoe de 1 Ecole était assuré. Mais Duruy, regrettant que les liensqui rattachaient Pasteur à cette grande maison fussent sur le pointd etre rompus, lui proposa, en même temps que la chaire de chimie
laissée vacante à la Sorbonne par la nomination de Balard, le postede maître de conférences à l’Ecole normale. Cette dernière oflfe, si
laiteuse qu elle fut, Pasteur la déclina. Comme ü savait les soins
que lui coûtaient ses leçons publiques, ü avouait que les deux
enseignements de la Sorbonne et de l’Ecole normale dépasseraient
S0S 0rce

f
' Son temPs absorbé par cette double tâche, il lui serait

à peu près impossible de poursuivre « ses travaux particuliers ,,

« Je ne veux cependant, disait-il, les abandonner à aucun prix. »
Il poussa le scrupule jusqu’à envoyer sa démission de profes-

seur de chimie à l’Ecole des beaux-arts. Ce titre, il l’avait reçu à
la fin de l’année 1863. Il s’était efforcé dans ses leçons d’attirer
1 esprit de ses élèves, venus de tant de points divers, sur les prin-
cipes mêmes de la science : «Ayons toujours l’application pour
but, leur avait-il dit, mais avec l’appui solide et sévère des prin-
cipes scientifiques sur lesquels elle repose. Dépouillée de ces
principes, 1 application n’est plus qu’un ensemble de recettes. Elle
constitue ce qu’on appelle la routine. Or, avec la routine, le pro-
grès est possible, mais il est d’une lenteur désespérante. » Que ce
fût à Lille au milieu des industriels, à Paris devant des sculpteurs,
des peintres et des architectes, il avait toujours la double préoc-
cupation d’élever l’enseignement et de rendre service.

A une modestie puisée dans un respect profond pour tout audi-
toire s’ajouta, pour lui faire refuser le poste de maître de confé-
rences à l’Ecole normale, un sentiment de délicatesse.

Il n y avait alors à l’Ecole normale qu’un laboratoire vraiment
digne de ce nom

, le laboratoire de Sainte-Glaire Deville. Si le

réduit qu’occupait Pasteur à droite, en entrant dans le jardin de
1 Ecole, était célèbre par son importance scientifique, il méritait de
lêtie également par son exiguïté. Lorsque Pasteur voulait péné-
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nieuses, il était obligé de s’agenouiller. « Je l’ai pourtant vu

passer là de longues heures
,
a écrit un témoin de ces années

lointaines, M. Duclaux, car c’est dans cette minuscule étuve qu’ont

été faites toutes les études sur les générations spontanées et

qu’ont passé à un examen journalier, souvent minutieux
,

les

milliers de ballons sur lesquels ont porté ces expériences célèbres.

C’est de ce petit galetas, dont on hésiterait aujourd’hui à faire

une cage à lapins, qu’est parti le mouvement qui a révolutionné

sous tous les aspects la science de l’homme physique. » En accep-

tant le titre de maître de conférences à l’Ecole normale, Pasteur,

ayant charge d’élèves, aurait été amené, au moment des manipu-

lations, à rendre presque indivis le laboratoire de Sainte-Claire

Deville. La chose semblait aisée au ministre : elle parut moins

simple à Pasteur. Justice ou générosité, il jugeait que l’enseigne-

ment de la chimie à l’Ecole normale devait être entre les mains

d’un seul. « Ce laboratoire qui fait honneur à l’Université et à la

France
,
disait-il à Duruy, est et doit rester sans partage sous la

direction de M. Deville. » Empiéter sur ce domaine, n’était-ce pas

porter atteinte à l’autorité d’un véritable chef sachant retenir auprès

de lui d’anciens disciples ? Pasteur plaida avec éloquence cette cause

contraire à ses intérêts. « C’est à côté de Sainte-Claire Deville,

auprès de ce maître aimé, continuait-il avec une pointe d’orgueil

normalien, que MM. Debray, Troost, Grandeau, Caron, Haute-

feuille, Lechartier, Lamy, Gernez, Mascart et bien d’autres ont

trouvé l’asile que la pénurie des ressources de la science dans

notre pays leur refuse ailleurs. » Comme il appréciait dans Sainte-

Claire Deville le charme, l’agrément, le pouvoir de l’esprit, —
moi, je n’ai pas d’esprit, disait-il avec une simplicité sans égale,— il

se plaisait à dépeindre son confrère capable de suffire à toutes les

tâches, resté si jeune, malgré quarante-neuf ans sonnés depuis le

mois de mars 1867. Sans cesse affairé, toujours souriant, soit qu’il

eût à diriger un grand travail de recherches, soit qu’il donnât un
coup de main dans une besogne matérielle, Sainte-Claire Deville

encourageait tous ceux qui l’approchaient. C’était un excitateur
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d esprits. Contraste absolu, pour le dire en passant, avec les habi-
tudes méditatives de ses deux grands amis Claude Bernard et
Pasteur, il fallait à Sainte-Claire Deville le bruit et le remuement
Heureux de rester à déjeuner et de prendre pension au réfectoire
es normaliens, à la table des préparateurs, ü égayait, il amusait
out le monde, effaçant la distance de maître à élèves, gagnant
es affections, sans rien perdre, par sa familiarité, du respect qu’il
inspirait. Quelquefois cependant, lorsqu’il était préoccupé des
dettes scientifiques trop lourdes de son laboratoire, il quittait la
rue d’Ulm à l’heure du déjeuner et allait s’inviter chez Duruy.
QUe ce fut auPrès de l’Empereur, qui jadis avait encouragé et
payé les premières recherches sur un procédé de fabrication indus-
trielle de l’aluminium

;
que ce fût auprès du ministre, partout et

toujours, Sainte-Claire Deville, qui avait un entrain à faire taire un
méridional, parvenait à ses fins budgétaires. Aussi Duruy, dès qu’il
le voyait arriver, — selon le témoignage de M. Lavisse, alors
attaché au cabinet du ministre,— avait-il fini par dire en s’asseyant
à table : « Allons ! combien ? j’aime mieux le savoir tout de suite.

Et Sainte-Claire Deville, ajoutait M. Lavisse, avouait un déficit
en 1 attribuant à la canaillerie des matières chimiques ou aux
causes les plus extraordinaires qu’il expliquait en propos de l’autre

monde. »

La gaieté de Sainte-Claire Deville n’empêchait pas de constater
le triste état des choses. Rien n’était plus délaissé que l’enseigne-

ment supérieur. Qu’avait-on fait à la Sorbonne depuis Richelieu?
Si une pierre d’attente, destinée à marquer de nouvelles construc-
tions, avait été posée en 1855, on attendait encore la seconde
en 1867. Au Muséum, certaines galeries étaient aussi confusément
encombrées que des magasins d’accessoires au fond d’un théâtre.

Au Collège de France, était-il possible de décorer du nom de labo-

ratoires les caves étroites que Claude Bernard, qui commençait
seulement à relever de la longue maladie contractée dans ces lieux

humides et malsains, appelait les tombeaux des savants ?

Plus que personne, Duruy déplorait ces misères. Les devoirs de

1 Etat envers la science et les savants, nul ne les comprenait mieux
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et ne les proclamait plus impérieusement. Mais sa voix avait peu

d’écho dans le conseil des ministres en proie aux soucis perpétuels

de la politique. Il en est d’une découverte bienfaisante comme d’un

fleuve au milieu de son cours. Qui donc pense à la source ? Dans

la réalité aussi bien que par métaphore, comme historien, comme

ministre, Duruy savait y songer. Un jour, en pleine jeunesse, dans

une causerie de voyage, se plaisant à etudier la formation du sol

français, il montrait que « la France est construite physiquement

comme un cercle dont les rayons sont les fleuves, qui, partis d une

région centrale, courent à la circonférence ». Cette image lui reve-

nait sans doute lorsque, préoccupé de la haute instruction en

France, il projetait de créer, au centre de l’enseignement supé-

rieur, une école des hautes études
,
divisée en plusieurs sources

d’où jailliraient des enseignements divers qui se répandraient en

larges courants comme autant de fleuves jusqu’aux frontières de

France.

Les sources ! c’était aussi, c’était depuis plus longtemps encore le

mot de Pasteur qui voyait dans le haut enseignement le secret de la

supériorité d’un peuple. Il voulait que cette assertion fût proclamée,

criée sur les toits du ministère. Et lui, qui venait de s’effacer si

modestement comme disciple devant Balard, comme émule devant

Sainte-Claire Deville, devenait solliciteur parlant ferme quand il

était question des progrès de la science et de ce qu’on doit faire

pour elle. L’aide de camp de l’Empereur, le général Favé, qui

plaidait volontiers dans les milieux politiques la cause de ceux qui

dans l’ombre travaillaient à la prospérité du pays, eut entre les

mains et mit, le 6 septembre 1867, sous les yeux de Napoléon III,

une note écrite la veille par Pasteur. Note précieuse : elle con-

tient des projets de travaux et d’expériences qui sont, dès cette

époque, la première annonce de découvertes encore lointaines :

« Sire, mes recherches sur les fermentations et sur le rôle des

organismes microscopiques ont ouvert à la chimie physiologique

des voies nouvelles dont les industries agricoles et les études médi-
cales commencent à recueillir les fruits. Mais le champ qui reste
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parcourir est immense. Mon plus grand désir serait de l’explorer

avec une ardeur nouvelle, sans être à la merci de l’insuffisance desmoyens matériels.

« Qu’il s’agisse de rechercher, par une étude scientifique pa-
iente de la putréfaction, quelques principes capables de nous
guider dans la découverte des causes des maladies putrides
ou contagieuses, je voudrais trouver dans les dépendances d’un
aboratoire assez spacieux un emplacement où l’installation des
expériences pût avoir lieu commodément et sans danger pour la
santé.

« Comment se livrer à des recherches sur la gangrène, sur les
virus, à des expériences d’inoculation sans un local propre à rece-
voir des animaux morts ou vivants ? La viande de boucherie est à
un prix exorbitant en Europe; eüe est un embarras à Buenos-
Ayres. Comment soumettre à des épreuves variées, dans un labo-
ratoire exigu et sans ressources, les procédés qui, peut-être, ren-
draient sa conservation et son transport faciles ? La maladie dite du
sang de rate fait perdre annuellement à la Beauce 4,000,000 de
francs : il serait indispensable d’aller, pendant plusieurs années,
sans doute à l’époque des grandes chaleurs, passer quelques
semaines dans les environs de Chartres pour s’y livrer à de minu-
tieuses observations.

« Ces recherches et mille autres qui correspondent, dans ma
pensée, au grand acte de la transformation de la matière orga-
nique après la mort et du retour obligé de tout ce qui a vécu au
sol et à l’atmosphère, ne sont compatibles qu’avec l’installation
d’un vaste laboratoire. Le temps est venu d’affranchir les sciences
expérimentales des misères qui les entravent... »

Le lendemain même, Napoléon III exprimait à Duruy le désir
que l’on répondit au vœu légitime de Pasteur. Et Duruy adressait
ces lignes au maréchal Vaillant :

« Le projet de M. Pasteur rentre expressément dans le plan que
je voudrais pouvoir exécuter pour le développement des hautes
études scientifiques. Je serai heureux d’apprendre que la situation

des crédits attribués aux bâtiments civils permet à Votre Excel-
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lence d’accueillir favorablement une proposition que justifient si

amplement les travaux de M. Pasteur. »

La joie de Pasteur se traduisit dans une lettre adressée à celui

qui, avant môme M. Duclaux, avait été le témoin des difficultés

matérielles que présentaient les installations provisoires de Pasteur,

depuis le grenier de l’Ecole normale jusqu’au rez-de-chaussée

invraisemblable où était enclavée l’étuve dans la cage de l’escalier.

« Mon cher Raulin, écrivait Pasteur dès le 10 septembre, je vais

avoir à faire construire une grande étuve. Conseillez-moi, je vous

prie. L’occasion vous fera grand plaisir, je n’en doute pas. Je viens

de proposer à l’Empereur, qui l’a approuvée ainsi que le ministre,

la fondation, sous ma direction, d’un laboratoire de chimie phy-

siologique... Il sera probablement construit à l’Ecole normale sur

l’emplacement qui va de mon laboratoire actuel aux maisons de

la rue des Feuillantines. Ce projet, dont je puis parler puisqu’il

est approuvé, rencontre d’unanimes adhésions. Tous mes amis

compétents le considèrent comme une idée des plus heureuses et

qui sera très profitable à la science.

« Ainsi, mon cher Raulin, quand il vous plaira de venir à Paris,

vous trouverez un lieu de travail et tous les moyens d’études que

vous pourrez désirer... Tout à vous d’affection. »

Heureux de l’accueil qui pourrait être ainsi réservé à ses anciens

et à ses futurs élèves. Pasteur organisait, avec l’architecte de l’Ecole

normale, M. Bouchot, dont Sainte-Claire Deville et Pasteur avaient

fait un enthousiaste de la science, des plans très ingénieux sur le

papier. Le pavillon, servant de laboratoire, serait relié par une

galerie au laboratoire projeté. Rien n’était plus facile que de

pousser le bâtiment en droite ligne jusqu’à la maison de la rue

des Feuillantines formant équerre avec le jardin de l’Ecole nor-

male. Un sous-sol permettrait d’avoir une large installation soit

pour des appareils, soit pour des animaux. « Toutes ces belles

espérances se réaliseront-elles ? Je n’en doute pas, écrivait encore

Pasteur à Raulin deux mois plus tard, parce que je ne vois d’obs-

tacle nulle part et néanmoins je suis bien impatient de les voir en
moellons. Je cx-oirai mieux encore alors à toutes les promesses qui
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me sont faites... J’ai de grands projets d’études et j’aurai besoin
dans mon nouveau laboratoire d’un collaborateur exercé. J’ai tou-
jours eu tant d’estime pour vous que je serais charmé si vous vou-
liez venir plus tard vous adjoindre à moi dans mes entreprises
J espère que mon laboratoire sera assez bien doté pour que je
puisse y créer une première position de 3,000 à 4,000 francs et
que le temps et bien des circonstances diverses pourraient amé-
horer... Et votre thèse? où en est-elle? Est-ce pour Pâques?
Est-ce pour la fin de l’année? J’aurai le plaisir d’être parmi vos
juges... »

Un incident aurait pu hâter la réalisation des promesses gou-
vernementales. En attendant que le commerce de la soie bénéfi-
ciât des travaux de laboratoire et que l'agriculture eût sa part de
services utilitaires, car les recherches scientifiques s’échelonnaient
d avance dans la pensée de Pasteur, une industrie spéciale devint
l’obligée de la science.

Le maire d’Orléans et le président de la chambre de commerce
demandèrent à Pasteur de venir exposer les résultats de ses études
sur le vinaigre, dans une leçon faite en public, devant les Orléanais,
juges, souverains en pareille matière. Bien que des négociants
d Orléans, MM. Breton-Lorion, appliquassent avec succès les prin-
cipes de Pasteur pour la fabrication du vinaigre, et qu’un autre
négociant, également Orléanais, M. Rossignol, eût imaginé, en
s appuyant sur les théories de Pasteur pour conserver les vins, un
appareil de chauffage où cinq cents pièces de vin avaient été
soumises à des expériences heureuses, la foule obéissait à un va-
et-vient d’opinions contradictoires.

La foule ! Biot ne croyait pas possible que l’on pût jamais lui

expliquer l’origine de certaines découvertes. « Allez donc parler à
la foule, disait-il, d’études antérieures, de théories physiques et

chimiques longtemps élaborées dans le silence du cabinet... Elle
ne s arrêtera pas à vous écouter

;
elle ignore les antécédents et

les dédaigne. »

Pasteur, plus confiant, ne croyait pas qu’il fut si difficile, en
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présence d’un auditoire quelconque, de provoquer un brusque

éveil de pensées et de faire comprendre la marche de certaines

recherches. A l’encontre de Biot, il aurait voulu non seulement

instruire par le récit des lents progrès dus aux longs efforts des

hommes, mais encore soulever les foules d’une émotion généreuse.

Tandis qu’il préparait sa conférence, après avoir, selon son habi-

tude, fixé l’ordre des idées, il jeta sur un brouillon quelques lignes,

mais elles furent inutilisées. Il jugea que les détails techniques,

démonstratifs, vaudraient mieux que des vues générales sur le

système du monde. Toutefois ces lignes témoignent des rapproche-

ments inattendus qui se faisaient tout à coup dans son esprit.

A son incroyable patience dans l’art d’observer s’ajoutait une puis-

sante imagination.

Du vinaigre, du mycoderme, de cette petite plante qui a la pro-

priété de déterminer la combinaison de l’oxygène de l’air avec
l’alcool, il passait aux globules du sang, puis aux lois de l’entre-

tien de la vie. Alors embrassant d’un regard l’ordre de la nature,

il écrivait :

« Le mouvement de la pomme qui se détache de l’arbre et qui
tombe à la surface de la terre est régi par la loi qui gouverne les

mondes.

« Le premier regard de l’homme jeté sur l’univers n’y découvre
que variété, diversité, multiplicité des phénomènes. Que ce regard
soit illuminé par la science,—par la science qui rapproche l’homme
de Dieu, et la simplicité et l’unité brillent de toutes parts. »

Ce fut le lundi 11 novembre, à sept heures et demie du soir,
que Pasteur arriva, à Orléans, dans la salle appelée salle de l’Ins-
titut. Industriels venus en grand nombre, médecins, pharmaciens,
professeurs, élèves, femmes, jeunes filles, tous voulaient l’entendre.
Un compte rendu, extrait du journal la France Centrale qui
rayonnait alors depuis Orléans jusqu’à Bourges, permet de
retrouver l’impression des Orléanais devant le plus jeune membre
de 1 Académie des sciences. Le rédacteur le dépeignait de taille
moyenne, le visage pâle, le regard vif sous des lunettes, la mise
très soignée. « Une petite et presque microscopique rosette d’officier

14
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de la Légion d’honneur, ajoutait le journaliste, scintille, comme
une étoile de petite grandeur, à la boutonnière. »

Nul, en entendant les premiers mots de la leçon, ne se serait

douté que celui qui parlait avait découvert un monde ignoré jus-

qu’à lui. Les rhétoriciens présents à la séance pouvaient noter, au

milieu de toutes les formes d’exorde qu’on leur enseignait, la

simplicité de celui-ci : « M. le Maire d’Orléans et M. le Président

de la Chambre de commerce, ayant appris que je m’étais occupé

delà fermentation qui donne le vinaigre, m’ont prié de vouloir bien

venir exposer devant les fabricants de vinaigre de cette ville les

résultats de mon travail.

« Je me suis rendu avec empressement à cette invitation en

m’associant au désir qui l’a provoquée, celui d’être utile à une

industrie qui est une des sources de la fortune de votre cité et de

votre département. »

Il s’efforça de faire comprendre scientifiquement le fait vulgaire

et bien connu de la transformation du vin en vinaigre. Il montra

que tout le travail venait d’une petite plante, d’un champignon

microscopique, du mycoderma aceti. Après avoir projeté sur un

tableau l’image, devenue colossale, de ce mycoderme formé d’ar-

ticles d’une ténuité extrême, étranglés dans leur milieu, groupés

en chapelets, Pasteur exposa qu’il. suffisait de semer une trace de

ce mycoderme à la surface d’un liquide alcoolique et légèrement

acide pour que la petite plante ouvrière, fabricants de vinaigre,

s’étendît prodigieusement. Par la chaleur de l’été ou par la cha-

leur artificielle, une surface de liquide aussi grande que celle de

cette salle orléanaise pouvait, disait Pasteur, être couverte du

mycoderma aceti en quarante-huit heures. Le voile mycodermique

est parfois uni, léger, à peine visible, parfois chagriné, ridé, plus

ou moins gras au toucher. Les matières grasses qui accompagnent

le développement de la plante s’opposent à ce que le mycoderme,

qui a besoin de l’air pour vivre, soit submergé; il périrait alors et

l’acétification s’arrêterait. Ainsi flottant, le mycoderme absorbe

l’oxygène de l’air, le fixe sur l’alcool, qui est transformé en acide

acétique.
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De sa voix forte, lente, méditative, Pasteur expliquait tous les

détails. Pourquoi, dans une bouteille en vidange, le vin abandonné

à lui-même se transforme-t-il en vinaigre? C’est que, grâce à l’air

et au mycoderma aceti (que l’on n’a pas besoin de semer quand on

veut l’obtenir, car cette petite production végétale, dite spontanée,

est mêlée partout aux poussières invisibles et vivantes), l’acte chi-

mique de la transformation du vin en vinaigre peut se poursuivre.

Pourquoi une bouteille pleine et bouchée ne s’acétifie-t-elle pas ?

C’est que le mycoderme, l’air manquant, ne peut se multiplier.

Place-t-on dans un vase du vin chauffé préalablement et de l’air

qui a été porté lui-même à une température élevée ? Le vin ne

s’aigrira pas. L’élévation de la température a tué les germes du

mycoderma aceti, ceux que le vin pouvait contenir et ceux qui

pouvaient être en suspension dans l’air. Mais si un vase, conte-

nant du vin qui a été chauffé, est exposé au libre contact de l’air

ordinaire, le vin peut s’aigrir; car si l’on a tué les germes du
mycoderma aceti du vin, on n’empêche pas ceux qui peuvent

être en suspension dans l’air de tomber dans le vin et d’y germer.
Enfin si l’eau alcoolisée pure ne s’acétifie pas, bien que les germes
en suspension dans 1 air puissent y tomber, ou que le liquide ait

pu en prendre aux poussières des vases, c’est que ces germes
manquent des aliments nécessaires à la nourriture de la plante. Le
vin les lui donne; elle ne les trouve pas dans l’eau alcoolisée.

Mais si
,
dans cette eau alcoolisée

, on offre à la petite plante

,

comme Pasteur le fît, certaines substances capables de lui servir
d aliments, 1 acétification se produit. Reportant tous ces résultats
à la pratique sévère de la méthode expérimentale : cc Le grand
art, disait Pasteur, consiste à instituer des expériences décisives,
ne laissant aucune place à l’imagination de l’observateur. Au
début des recherches expérimentales sur un sujet déterminé
quelconque, l’imagination doit donner des ailes à la pensée. Au
moment de conclure et d’interpréter les faits que les observations
ont rassemblés, 1 imagination doit au contraire être dominée et
asservie par les résultats materiels des expériences. »

Lorsque 1 acétification est complète, le mycoderme, s’il n’est
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pas submergé, continue à agir et, quand on ne l’arrête pas à
temps, sa puissance oxydante devient dangereuse. N’ayant plus
d’alcool à transformer, il finit par transformer l’acide acétique lui-
même en eau et en gaz acide carbonique. L’œuvre de mort et de
destruction s’achève ainsi.

A propos de cette dernière phase du mycoderma aceti, il s’élevait
aux lois générales, aux lois de l’univers qui font que tout ce qui a
vécu doit disparaître : « Il faut de toute nécessité, remarquait-il,
que les matériaux des êtres vivants fassent retour, après leur
mort, au sol et à l’atmosphère, sous forme de substances minérales
ou gazeuses, telles que la vapeur d’eau, le gaz carbonique, le gaz
ammoniac, le gaz azote, principes simples et voyageurs que les

mouvements de l’atmosphère peuvent transporter d’un pôle à
1 autre et chez lesquels la vie peut aller à nouveau puiser les élé-

ments de sa perpétuité indéfinie. C’est principalement par des
actes de fermentation et de combustion lente que s’accomplit cette

loi naturelle de la dissolution et du retour à l’état gazeux de tout

ce qui a vécu. »

Revenant à son sujet spécial, il exposait aux fabricants de
vinaigre la cause de tel échec ou le danger de certaines erreurs.

On s imaginait, par exemple, que dans les tonneaux des vinaigre-

ries d’Orléans certains petits êtres microscopiques, des anguillules

dont Pasteur projeta sur un écran les images agrandies, grouil-

lantes et rapides, étaient de quelque utilité dans la fabrication du
vinaigre. Pasteur expliqua leur caractère très nuisible. Comme
pour vivre elles ont besoin de respirer et que le mycoderme, pour

accomplir son œuvre, éprouve, lui aussi, le même besoin d’oxy-

gène, il y a lutte entre les anguillules et le mycoderme. Le travail

de l’acétification se fait-il bien, le mycoderme l’emporte-t-il, a-

t-il tout envahi en s’étalant : les anguillules sont obligées de se

réfugier aux parois du tonneau où, vaincues, mais pouvant res-

pirer, elles forment une petite armée vivante, qui guette le

moindre accident de déchirure du voile. Pasteur, une loupe à

la main, avait maintes fois assisté à la lutte pour la vie qui s’éta-

blit entre les anguillules et les petites plantes, les unes et les autres
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prêtes à se disputer les couches supérieures du liquide. Faisant

nombre, agissant par paquets, les anguillules arrivent quelquefois

à faire tomber un lambeau chiffonné du voile mycodermique et à

détruire victorieusement l’action de ces plantes noyées.

Tout se succédait, tout s’animait dans un langage plein de vie

et l’on sentait Pasteur heureux de faire passer ses longues et

délicates recherches de laboratoire dans le domaine de l’industrie.

Comme il avait été charmé' de constater, à Orléans même
,
des

essais sur le chauffage des vins, il annonçait que le chauffage, qui

à une température de 55° était capable de préserver le vin des

végétations et des germes qui l’altèrent, pouvait aussi s’appliquer,

et avec autant d’efficacité, pour le vinaigre après sa fabrication.

Les germes actifs du mycoderma aceti étaient ainsi arrêtés au

moment voulu
;

les anguillules étaient tuées
; le vinaigre restait

inaltéré. « Rien n’est plus agréable aux hommes voués à la car-

rière des sciences, ajoutait Pasteur en terminant, que d’accroître

le nombre des découvertes
;
mais quand l’utilité pratique de leurs

observations est immédiate, leur joie est au comble. »

Période vraiment intéressante pour l’histoire de sa vie que
cette année 1867! A Alais, il s’était montré observateur incom-

parable, uniquement préoccupé de la maladie des vers à soie,

ne pensant qu’à cela, ne parlant que de cela. Levé avant
tout le monde pour étudier plus tôt la série des expériences en
train, il restait des heures et des heures, le regard et l’esprit

fixés sur certains détails. De cette attention méticuleuse il passait

tout à coup à une ingéniosité extraordinaire pour varier les

essais, multiplier les points de vue, prévoir et écarter les causes
d erreur. Enfin, après tant d’efforts, surgissait, comme à propos
des études sur les générations spontanées ou sur la nature des
ferments, une expérience simple, nette, décisive. Les contrastes
de son esprit se retrouvaient dans son caractère. Presque toujours
songeur concentré, enfermé dans son idée sans que rien pût l’en
distraire, subitement il apparaissait homme d’action. Qu’avait-il
fallu? Parfois un simple entrefilet, souvent un compte rendu erroné,
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un article de journal, mais surtout la nouvelle irritante de quel-

que manœuvre d’un marchand de graines qui n’hésitait pas,

pour le plus faible gain, à semer la ruine dans de pauvres magna-

neries. Avec une ardeur combative, il voulait parler, écrire,

discuter avec tous. Rentré à Paris, mêlé aux incidents extra-

scientifiques de l’Ecole normale, on l’avait vu s’effacer modes-

tement devant ses maîtres dès qu’il s’était agi d’honneurs et de

titres. Puis brusquement il avait interrompu ses recherches pour

venir rendre service à une ville industrielle comme Orléans. Les

Orléanais avaient eu la surprise de cet esprit à la fois doué du sens

généralisateur et avide de faits positifs. A ces gens pratiques, qui

pouvaient être dédaigneux des théories et des travaux de labora-

toire, Pasteur s’était révélé non moins préoccupé qu’eux-mêmes

des détails les plus précis.

11 offrait, dans la pleine maturité de ses quarante-cinq ans,

les éléments les plus divers. Intuitif comme un poète, son imagi-

nation le transportait jusqu’à tel sommet d’où il entrevoyait

d’immenses horizons. Tout à coup, par un violent effort, il se

défiait de ses intuitions mêmes. Ne tenant aucun compte de ses

élans, il revenait à ras de la méthode expérimentale, et, dans son

besoin de preuves, lentement, péniblement, il remontait la pente

qui menait à ses idées très hautes, très générales. Combat perpé-

tuel qui avait souvent quelque chose de dramatique. Dans la

révolution scientifique dont il était l’artisan plein de foi et soutenu

par une inlassable volonté, il avait souvent sur les lèvres ces

deux mots souverains : la persévérance dans l’effort. Quand il

les disait, soit comme un conseil, soit comme le programme de

ses propres travaux, son regard plein de lumière allait au delà

de l’horizon; quelque chose de lointain, d’infini, se prolongeait

devant sa pensée.

A la fin de cette année, un obstacle faillit arrêter ses vastes

projets d’expériences. Il apprit que les promesses qu on lui avait

faites s’évanouissaient. Toute demande de crédits supplémentaires

était refusée au ministère des Beaux-Arts. Impossibilité dès lors

pour la direction des Bâtiments civils d’édifier le plus petit labo-
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ratoire sur les quelques mètres de terrain libre en bordure de

l’Ecole normale. Quoi! songeait-il tristement: dans la période même

où l’on trouvait des millions et des millions pour bâtir l’Opéra,

l’affaire relative à un laboratoire, dont les dépenses pouvaient être

évaluées entre soixante et cent mille francs, serait classée, selon

l’euphémisme bureaucratique, c’est-à-dire étouffée au fond d’un

carton! Mais ces frais de premier établissement ,
à ne considérer

les choses qu’au point de vue de la dépense, ne seraient-ils pas

couverts cent fois, mille fois, pour le plus grand profit de l’in-

dustrie et de l’agriculture, par les découvertes qui sortiraient de

ce laboratoire ?

Blessé comme savant et comme patriote, il prépara pour le

Moniteur
,
journal officiel de l’Empire, un article destiné à secouer

l’indifférence coupable des pouvoirs publics.

« ...Les conceptions les plus hardies, les spéculations les plus

légitimes, écrivait-il, ne prennent un corps et une âme que le jour

où elles sont consacrées par l’observation et l’expérience. Labora-

toires et découvertes sont des termes corrélatifs. Supprimez les

laboratoires, les sciences physiques deviendront l’image de la

stérilité et de la mort. Elles ne seront plus que des sciences

d’enseignement, limitées et impuissantes, et non des sciences de

progrès et d’avenir. Rendez-leur les laboratoires, et avec eux

reparaîtra la vie, sa fécondité et sa puissance.

« Hors de leurs laboratoires, le physicien et le chimiste sont

des soldats sans armes sur le champ de bataille.

« La déduction de ces principes est évidente : si les conquêtes

utiles à l’humanité touchent votre cœur, si vous restez confondu
devant les effets surprenants de la télégraphie électrique, du
daguerréotype, de 1 anesthésie et de tant d’autres découvertes
admirables; si vous êtes jaloux de la part que votre pays peut
revendiquer dans 1 épanouissement de ces merveilles, prenez inté—

rôt, je vous en conjure, à ces demeures sacrées que l’on désigne du
nom expressif de laboratoires. Demandez qu’on les multiplie et
qu’on les orne : ce sont les temples de l’avenir, de la richesse et
du bien-être. G est là que 1 humanité grandit, se fortifie et devient
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meilleure. Elle y apprend à lire dans les œuvres de la nature
œuvres de progrès et d’harmonie universelle, tandis que ses œuvres
à elle sont trop souvent celles de la barbarie, du fanatisme et de
la destruction.

« Il est des peuples sur lesquels a passé le souffle salutaire de
ces vérités. Depuis trente ans, l'Allemagne s’est couverte de vastes
et riches laboratoires et chaque jour en voit naître de nouveaux.
Berlin et Bonn achèvent la construction de deux palais d’une
valeur de quatre millions, destinés l’un et l’autre aux études chi-
miques. Saint-Pétersbourg a consacré trois millions à un institut
physiologique. L’Angleterre, l’Amérique, l’Autriche et la Bavière
ont fait les plus généreux sacrifices... L’Italie a marché un instant
dans cette voie.

« Et la France ?

« La France n est pas encore à l’œuvre... »

Il rappelait dans quel local scientifique, demi-cave, demi-sépulcre,
était réduit à vivre le grand physiologiste Claude Bernard. Et
où? Dans l’établissement qui porte le nom de la patrie, écrivait
Pasteur, dans le Collège de France ! Le laboratoire de chimie
organisé à la Sorbonne était une pièce humide et sombre, de plus
d un mètre en contre-bas de la rue Saint-Jacques. Cela s’appelle,

ô dérision ! continuait-il, le laboratoire de perfectionnement et de
recherches. Il allait, il allait toujours, il démontrait que les Facultés
de piovince étaient aussi déshéritées que celles de Paris. « Qui
voudra me croire quand j’affirmerai qu’il n’y a pas, au budget de
1 instruction publique, un denier affecté aux progrès des sciences

physiques par les laboratoires
;
que c’est grâce à une fiction et à

une tolérance administrative que les savants, envisagés comme
professeurs, peuvent prélever sur le trésor public quelques-unes

des dépenses de leurs travaux personnels, au détriment des allo-

cations destinées aux frais de leur enseignement? »

Le manuscrit fut remis au Moniteur dans les premiers jours de

janvier 1868. Des « variétés », que l’on pourrait appeler de tout

repos, venaient de paraître
;
on passait, sans danger de polémique,

d une étude sur l’architecture musulmane à des considérations sur
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la pêche du hareng en Norvège. Le fonctionnaire, préposé aux

bons à tirer, qui veillait au salut de l’empire dans ces colonnes

officielles, eut, à la lecture de ces confidences publiques, un sou-

bresaut de surprise. L’administration attaquée dans sa forteresse

même ! Et par qui ? par un fonctionnaire ! Il fallait à tout prix

modifier ces pages, les atténuer. « Ce serait en altérer le carac-

tère », répondit Pasteur. Le journal était dirigé par M. Dalloz qui,

dans son désir de sauvegarder les responsabilités et connaissant

trop Pasteur pour ne pas le savoir inébranlable, lui conseilla de

faire passer les épreuves sous les yeux de M. Conti, secrétaire de

Napoléon III.

« L’article ne saurait figurer au Moniteur, mais il n’y a pas

d’inconvénient à le publier sous forme de brochure », écrivit à

Pasteur M. Conti, qui avait rendu l’Empereur juge de ces révéla-

tions. Au lendemain de cette lettre, le 9 janvier, Napoléon, causant

avec Duruy, se montra surpris, troublé de cet état de choses.

Toutes ces misères, disait Duruy, Pasteur a raison de vouloir les

étaler : c’est la meilleure façon de les guérir. N’était-il pas inquié-

tant et presque scandaleux, en effet, de voir le monde officiel aussi

indifférent en matière de science ? Est-ce que le moindre aména-

gement de sous-préfecture ne passait pas dans les préoccupations

administratives avant un devis de laboratoire ?

Duruy se sentait repris d’un nouveau désir de combat. Que de

fois, malgré sa bonne humeur et son intrépidité quasi romaine, il

s’était demandé s’il arriverait jamais à faire triompher ses idées

relatives aux hautes études dans l’esprit des ministres ses col-

lègues qui, emportés par les discussions quotidiennes, ne sem-

blaient guère se douter que la vraie suprématie d’un peuple réside

moins dans les discours d’estrade, les programmes à fracas, que

dans le travail silencieux et obstiné de quelques hommes de

science, de lettres et d’art. L’article de Pasteur, qui avait pour

titre : Le budget de la science
,
parut d’abord dans la Revue des

cours scientifiques, puis en brochure. Convaincu que c’était la

gloire même du pays qui était engagée dans cette campagne, Pas-

teur non seulement par cet écrit, mais par ses paroles impétueuses,
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dites à tout venant, réclamait ce droit de développer et de sou-
tenir l’esprit de recherches. Passant de l’irritation en face des
obstacles à un excès de confiance quand il se voyait à la veille
de faire triompher ses idées, il écrivait, le 10 mars, à Raulin :

« Nous assistons à un mouvement très favorable au progrès des
sciences. Les retardataires sont distancés et je puis vous°assurer
que je réussirai. »

Six jours après, le 16 mars, le jour même où l’on fêtait aux
Tuileries l’anniversaire de la naissance du Prince impérial que
tout le monde de la cour commençait d’entourer d’honneurs comme
le prince héritier assuré de l’avenir, Napoléon III, qui, à la
suite de cet article, avait exprimé l’intention de consulter, non
seulement Pasteur, mais encore Milne-Edwards, Claude Bernard,
Henri Sainte-Claire Deville, réunissait avec eux, dans son cabinet,
les trois personnages de l’Empire les mieux placés pour les écouter :

Rouher, le maréchal Vaillant et Duruy. L’Empereur, de sa voix
un peu lente et comme détachée, invita chacun des membres de
ce conseil à exprimer ses idées sur ce qu’il y aurait à faire, fous
s’accordaient à regretter l’abandon de la science pure. Comme
Rouher disait qu’il ne fallait pas s’étonner que le règne des
sciences appliquées succédât au règne de la science pure : « Et
les sources des applications

,
si elles sont taries ? » répliqua

vivement le souverain. Pasteur, invité à donner son avis, et qui
avait pris en note tout ce qu’il se proposait de dire, rappela
que le Muséum d’histoire naturelle et l’Ecole polytechnique dont
la part d’initiative avait été si grande dans le mouvement des
sciences au commencement du siècle, n’étaient plus dans cette

période héroïque. Depuis vingt ans, la prospérité industrielle de la

France avait entraîné, disait-il, chez les meilleurs polytechniciens,

la désertion du haut enseignement et des sciences théoriques,

sources premières cependant de toutes les applications possibles.

Cette Ecole polytechnique n’était-elle pas obligée maintenant de

recourir à des candidats qu’elle n’avait point formés pour remplir

les emplois de professeurs, de répétiteurs et d’examinateurs? Les

normaliens constituaient ce renfort nécessaire. Que fallait-il pour
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ramener la prospérité qui formerait de nouveau des savants d avenir

comme on les formait autrefois? Maintenir à Paris, durant deux

ou trois ans, cinq ou six des meilleurs élèves des grandes Ecoles

avec le titre de répétiteurs ou d’agrégés-préparateurs ,
faire pour

l’Ecole polytechnique et pour d’autres établissements ce que 1 on

faisait à l’Ecole normale. Grâce à cette institution spéciale, on

aurait en réserve, pour la science et le haut enseignement, des

hommes qui honoreraient plus tard leur pays. Il fallait ensuite,

et c’était le second point, non moins important que le premier,

donner aux savants les ressources les mieux appropriées à la

poursuite de leurs travaux; imiter l’Allemagne, par exemple,

où un savant passait de telle Université dans telle autre sous

la condition expresse qu’on lui bâtirait « un laboratoire parfois

magnifique, non pour l’architecture, ajoutait Pasteur (à moins

qu’un certain orgueil national n’intervienne, ce qui se voit sou-

vent et ce qui est une marque de l’estime qui s’attache en ces

pays à la gloire scientifique), mais pour le nombre et la précision

des instruments et pour les allocations propres à féconder les

grandes entreprises. En outre, reprenait -il-, les savants étran-

gers ont leur demeure jointe à leurs laboratoires et à leurs collec-

tions. »

Etait-il, en effet, une plus vive, plus pressante manière d’inviter

au travail? Ce n’était pas que, dans la pensée de Pasteur, le

savant dût renoncer au professorat. Il reconnaissait, au contraire,

que l’enseignement public oblige à embrasser successivement,

dans leurs relations entre elles ou avec les autres sciences,

toutes les parties de la science dont on s’occupe. Les travaux

personnels reçoivent ainsi l’influence salutaire de rapprochements

et d’aperçus nouveaux. Mais pas de cours trop différents et trop

rapprochés qui paralysent les forces, disait-il avec la conscience

d’un homme qui savait ce qu’il en coûte de préparer une leçon.

Après avoir exposé comment il se représentait la jeunesse et la vie

du savant mis à même de donner sa mesure, il revenait, comme
toujours, au lien qui, selon lui, devrait unir toute tâche indivi-

duelle à l’intérêt général. Il souhaitait que les villes fussent inté-
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ressées aux travaux et à la gloire de leurs établissements scien-
tifiques. « Il faudrait, disait-il, comme s’il pressentait l’avenir, il

faudrait par les dénominations d’Université de Paris, de Lyon de
Strasbourg, de Montpellier, de Lille, de Bordeaux et de Toulouse,
formant par leur faisceau l’Université de France, introduire entre
les cités et leurs établissements d’enseignement supérieur quelques-
uns des liens qui rattachent les Universités allemandes aux localités
qu’elles honorent. »

L instruction populaire, prodiguée en Allemagne et, au-dessus de
cette instruction, l’enseignement supérieur en pleine indépendance
intellectuelle : Pasteur admirait ce programme. Aussi, lorsque la
Faculté de médecine de l’Université de Bonn résolut, dans cette
année 1868, de lui offrir, en récompense de ses travaux sur le

rôle des organismes microscopiques, un titre de docteur en méde-
cine comme un grand hommage sur parchemin, fut-il fier de voir
ses recherches mises à leur véritable rang par un peuple voisin
qui proclamait la reconnaissance des services rendus à tous. Il ne
soupçonnait guère alors l’autre côté de la nature allemande, le côté
militaire dont les préoccupations étaient bien différentes. Celles-là,

deux officiers français, le premier, le général Ducrot, nommé,
depuis la fin de septembre 1865, au commandement de la 6 e

divi-

sion militaire dont le siège était à Strasbourg, le second, le colonel

baron Stoffel, attaché militaire en Prusse depuis 1866, ne cessaient

de les signaler au gouvernement de l’Empereur avec une haute

prévision et parfois une angoisse patriotique. Ces cris d’alarme, on
les écoutait si peu qu’à cette date môme de la séance du conseil

des savants et des ministres au palais des Tuileries, certains

complots de cour, qui furent sur le point de réussir, se tramaient

dans l’entourage de l’Empereur pour que le général Ducrot quittât

le commandement de Strasbourg, fut nommé à Bourges, et qu’il se

délivrât ainsi, en en débarrassant les autres, de son idée fixe

de l’ambition prussienne.

Le 16 mars, le soir môme de cet entretien politico-académique

où 1 Empereur décida qu’il y aurait quelque chose d’amélioré en
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France et ou Duruy eut la certitude, grâce à la promesse de cré-

dits futurs, de pouvoir offrir bientôt aux professeurs français « les

instruments de travaux nécessaires pour rivaliser avec leurs émules

d’outre-Rhin », Pasteur partait pour Alais. Partisans et adversaires

de ses expériences sur la maladie des vers à soie, c’était à qui

réclamerait son arrivée. Préfet du Gard, membres d’une commis-

sion impériale de sériciculture, tous faisaient démarches sur

démarches pour que la mission de Pasteur recommençât au plus

tôt. Il aurait eu le vif désir de faire, dans cette seconde quinzaine

de mars 1868, sa leçon inaugurale à la Sorbonne et, en exposant

les résultats de ses travaux, d’essayer, écrivait-il à Duruy, de les

rendre plus féconds en les faisant mieux connaître. « Mais ce sont

là, ajoutait-il, des raisons de sentiment plus ou moins égoïstes que

je ne saurais mettre en balance avec l’intérêt de mes recherches, si

j’avais le bonheur de les voir couronnées de succès. »

A son arrivée, il eut la joie de constater que ceux qui avaient

mis en pratique la méthode de grainage suivant ses prescriptions

rigoureuses avaient obtenu un résultat complet. D’autres séricicul-

teurs, moins avisés, dupes des apparences trompeuses offertes par

de belles chambrées, qui n’avaient pas pris la peine d’examiner si

les papillons étaient corpusculeux, furent témoins et victimes des

échecs prédits par Pasteur. La pébrine, il la regardait comme
vaincue. Restait la flacherie, plus insaisissable, soumise à tous les

accidents qui pouvaient traverser la vie du ver à soie. Si quel-

ques-uns de ces dangers échappaient aux prévisions, comme un
changement brusque de température, une journée d’orage par

exemple, on pouvait tout au moins veiller à ce que les feuilles de
mûrier ne fussent pas exposées à un commencement de fermenta-

tion ou contaminées par les poussières des magnaneries : causes
suffisantes pour provoquer un trouble, un désordre mortel chez les

vers dont la nourriture est chose si importante qu’en un mois ils arri-

vent à peser 15,000 fois plus qu’à leur naissance. La flacherie acci-

dentelle pouvait ainsi être évitée par des précautions hygiéniques.
Risquait-elle de devenir héréditaire ? Pasteur avait mis en évidence
que le microorganisme, cause de la flacherie, se développe dans
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le tube digestif du ver et se localise ensuite dans la poche stoma-
cale, lorsque le ver s’est transformé en chrysalide. Il fit connaître
le moyen d’avoir des générations de vers à soie indemnes. Ce
moyen, dit celui qui prit une part si assidue à ces études, M. Ger-
nez, ne complique guère les opérations et produit à coup sûr de la

graine saine. Il consiste à prélever, avec une pointe de scalpel,

une petite quantité de la poche stomacale du papillon, à la délayer
dans une goutte d’eau et à rechercher le microorganisme à l’aide

du microscope. Si les papillons ne contiennent pas ce témoin de
la flacherie, on peut livrer au grainage la chambrée d’où ils

proviennent. Le microorganisme de la flacherie est aussi facile à

reconnaître, même pour un enfant, que les corpuscules de la

pébrine. Les recherches du laboratoire du Pont-Gisquet pouvaient

passer le plus aisément du monde dans la grande pratique indus-

trielle. Rien n’est plus vrai, rien n’est plus exact, disaient certains

sériciculteurs enthousiastes et reconnaissants. Erreur ! répondaient

ceux qui ne voulaient pas appliquer la méthode ou qui l’appli-

quaient mal. Les marchands de graines, troublés par ces décou-

vertes, qui portaient un si grave préjudice à leur commerce,

répandaient les bruits les plus mensongers, les plus injurieux. Il

n’était sorte d’imposture dont ils ne se fissent les intermédiaires.

Le père de Mme Pasteur, M. Laurent, écrivait à sa fille dans une

lettre datée de Lyon, le 6 juin : « Apprends qu’on a répandu ici le

bruit que le peu de succès des éducations et des procédés de Pas-

teur ont ému la population de vos contrées au point de l’obliger à

quitler précipitamment Alais assailli par les pierres que les habi-

tants lui jetaient de tous côtés. »

Quelque chose de ces légendes restait dans l’esprit des simples.

Certaines lettres venant de Paris apportèrent à Pasteur des nou-

velles autrement importantes. Aussi, le 21 juillet, écrivait-il à

Raulin : « La construction de mon laboratoire va commencer

immédiatement. Les ordres sont donnés et l’argent trouvé. C’est

avant-hier que le ministre m’a annoncé cette nouvelle. » Le

ministre de l’Instruction publique avait alloué 3U,0Ü0 francs pour
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ces travaux. Une somme égale était promise par le ministre de la

Maison de l’Empereur.

Duruy préparait dans cette môme période un rapport sur deux

projets de décrets relatifs aux laboratoires d’enseignement et

aux laboratoires de recherches, décrets qu’il ne présentait à

l’Empereur « qu’après s’être assuré par une longue et minutieuse

enquête, que c’était répondre aux vœux des hommes les plus com-

pétents ».

« Le laboratoire de recherches ne sera pas utile au maître seul,

écrivait le ministre, il le sera bien plus encore aux élèves, et par

conséquent il assurera les progrès futurs de la science. Alors on

verra les étudiants, pourvus déjà de connaissances théoriques

étendues, initiés dans les laboratoires d’enseignement aux premières

manœuvres des instruments, aux manipulations élémentaires et

aux exercices que j’appellerai classiques, se grouper en petit

nombre autour d’un maître éminent, s’inspirer de son exemple,

s’exercer sous ses yeux à l’art d’observer et aux méthodes d’expé-

rimentation. Associés à ses études, ils ne laisseront perdre aucune

de ses pensées, l’aideront à aller jusqu’au bout de ses découvertes,

et peut-être commenceront à en faire avec lui... C’est avec des

institutions de ce genre que l’Allemagne a trouvé le moyen d’arri-

ver à ce large développement des sciences expérimentales que

nous étudions avec une sympathie inquiète. »

Que de projets d’études surgirent alors dans l’esprit enthousiaste

de Pasteur ! De Paris, où il s’était empressé de revenir pour être là

dès le premier coup de pioche donné sur l’étroit espace concédé

rue d’Ulm, il écrivait à Raulin, le 10 août. Il lui demandait conseil

comme à un architecte puis
,
l’engageant à venir le rejoindre

bientôt, il lui racontait comment il entendait organiser ses vacances,

où le travail dominait :

« Je quitterai Paris le 16 août avec ma femme et mes enfants

pour un séjour de trois semaines au bord de la mer, près de Bor-

deaux, à Saint-Georges. Si vous étiez libre à la fin du mois, ou

mieux dans les premiers jours de septembre, je désirerais beaucoup

que vous pussiez m’accompagner à Toulon où des expériences
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pourront être faites sur le chauffage des vins par ordre du ministre
de la Marine. On doit expédier au Gabon et en Cochinchine de
grandes quantités de vin chauffé et non chauffé afin d’éprouver le

procédé. Les équipages de nos colonies ne boivent que du vinaigre.
Une commission d’hommes très éclairés est nommée et a déjà com-
mencé ses études dont elle est très satisfaite... Voyez si vous pou-
vez venir me rejoindre à Bordeaux où j’attendrai un avis du prési-

dent de la commission, M. de Lapparent, directeur des constructions
navales au ministère de la Marine. »

La commission dont parlait Pasteur étudiait depuis deux ans s’il

y avait lieu d’appliquer les procédés de chauffage aux vins desti-

nés aux batiments de la flotte et aux colonies. On fit un premier
essai, à Brest, sur une barrique de 500 litres dont la moitié seu-

lement fut chauffée à 63°. Puis les deux vins furent introduits dans
des barriques différentes, scellées, placées sur le vaisseau le

Jean-Bart qui resta dix mois loin du port. A la rentrée du bâti-

ment, la commission constata la limpidité, la douceur, le moelleux

du vin chauffé. Ce sont les termes du rapport qui mentionnait

même que l’on constatait la jolie couleur de rancio, particulière

aux vins vieux. Le vin non chauffé était également limpide, mais

il avait une saveur astringente passant à l’acide. Bien qu’encore

buvable, lisait-on dans le rapport, le mieux était de le consommer
bien vite, si on voulait éviter qu’il ne se perdit entièrement. Résul-

tats identiques constatés sur des bouteilles de vin chauffé et non

chauffé à Rochefort et à Orléans.

Après avoir exprimé au ministre de la Marine le vœu que la

commission du chauffage des vins fût rendue permanente, qu’elle

fit une grande enquête et qu’elle arrivât à se former et à répandre

une conviction solidement motivée, M. de Lapparent provoqua une

expérience décisive à Toulon. Tout se passa sous les yeux de

Pasteur. La frégate la Sibylle, prête à faire le tour du monde,

embarqua non plus des bouteilles ou une barrique, mais un char-

gement complet de vin chauffé.

Revenu à Arbois pour prendre quelque repos avant de repartir

pour Paris, Pasteur écrivait au confident de ses premiers travaux,
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à son ami Chappuis, une lettre, datée du 21 septembre 1868, qui

résume ce qui s’était passé :

« Je suis très satisfait de mes expériences à Toulon et je ne

saurais trop me féliciter de la bonne fortune des essais de la

marine. Nous avons chauffé en deux jours 650 hectolitres. La

rapidité de l’opération se prête aux approvisionnements les plus

considérables et les plus prompts. Ces 650 hectolitres vont partir

pour les côtes occidentales de l’Afrique avec 50 hectolitres du

même vin non chauffé. Si l’essai réussit, c’est-à-dire si les 650 hec-

tolitres arrivent et peuvent séjourner sans altération et que les 50

s’altèrent, ce dont je ne doute pas sur la foi de mes expériences

de laboratoire, la question sera résolue, et, à l’avenir, tout le vin

de la marine sera assuré contre les maladies par le chauffage préa-

lable. La dépense ne s’élèvera pas à 5 centimes par hectolitre. Les

résultats de ces expériences auront une grande influence sur le

commerce, toujours et avec raison défiant pour les innovations.

Pourtant nous avons vu, à Narbonne particulièrement, le chauffage

appliqué déjà sur une grande échelle par divers négociants, qui

m’en ont dit beaucoup de bien. Bref cette grande application est

en bonne voie, et j’aime à espérer qu’elle s’affirmera de plus en

plus. Les débouchés pour les vins français pourront devenir

immenses à l’étranger, car nos vins de table ordinaires ne peuvent

se prêter à un commerce sûr avec l’Angleterre et les pays

d’outre-mer que par un assez fort vinage qui en élève le prix et

les dénature plus ou moins dans leurs qualités hygiéniques. »

Ces expériences réussirent. Au milieu de tant d’études diverses

sa vie avait quelque chose de trépidant.

Il revint à Paris dans la première quinzaine d’octobre. Son

cours à la Sorbonne, l’organisation de son laboratoire, l’écho des

polémiques au sujet de la maladie des vers à soie, les projets

des dernières expériences démonstratives à faire l’année suivante,

tout s’accumulait précipitamment et provoquait en lui une extrême

tension cérébrale.

Dès qu’il revit M. Gernez, il lui parla de la prochaine campagne

15
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de sériciculture. Ne fallait-il pas réduire au silence les attaques et

les critiques à force de preuves, mettre un point final à de si

longues études ? Rien ne pouvait arracher Pasteur à cette préoccu-

pation obsédante, pas même la gaieté de Bertin qui, demeurant
sur le même palier, à l’Ecole normale, ne songeait qu’à venir le

distraire le soir après dîner. Bertin, avec un scepticisme très par-

ticulier de franc-comtois souriant et moqueur, trouvait que ce que

la vie a de plus intéressant, ce sont les entr’actes où l’on se repose

du spectacle.

Le lundi 19 octobre, Pasteur, bien que souffrant d’un étrange

malaise, d’un fourmillement dans tout le côté gauche, eut le vif

désir d’aller présenter à l’Académie des sciences le travail d’un

italien, Salimbeni, qui, après avoir étudié et vérifié les résultats

pastoriens, déclarait que la meilleure manière de régénérer la séri-

ciculture était due au savant français. Ce certificat de bonne con-

duite expérimentale donné par un italien, le diplôme de l’Université

de Bonn, la médaille Rumford offerte jadis par les anglais, tous

ces témoignages qui venaient de peuples voisins lui étaient infini-

ment agréables. C’était une fierté impersonnelle, expansive,

heureuse de reporter à la France les premiers hommages venus de

l’étranger comme une avant-garde de la postérité. Ce jour-là, ce

19 octobre 1868, date cruelle dans la vie de tous les siens, en

dépit de cet état indicible qui, au sortir du déjeuner, l’avait forcé

d’interrompre tout travail et de s’étendre sur son lit en proie à un

frisson glacial, il voulut quand môme, à deux heures et demie, se

rendre à la séance académique.

Vaguement inquiète, Mmo Pasteur l’accompagna, alléguant une

course à faire au delà du quai Conti. Elle ne le quitta que dans la

cour même de l’Institut, au bas de l’escalier, dans le vestibule où

tant d’immortels ont passé. Mmo Pasteur, rencontrant Balard qui

arrivait avec une vivacité juvénile, l’arrêta, lui demanda de revenir

après la séance avec Pasteur de ne le quitter qu’à la porte de

l’Ecole normale. Recommander à Balard, qui avait soixante-six ans,

de veiller sur Pasteur si jeune, c’était le renversement des rôles.

Pasteur, sans que sa voix fût altérée, présenta le travail de Salim-
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béni. Comme toujours il resta jusqu’à la fin de la séance. Il revint

à pied avec Balard et Sainte-Claire Deville. Il dîna peu, à neuf

heures il se coucha. A peine était-il dans son lit qu’il sentit

le mal étrange de l’après-midi l’envahir. Il voulut parler, sa voix

s’arrêta sur ses lèvres. Après quelques instants d’angoisse, il put

appeler.

Pendant que Mmo Pasteur faisait chercher en toute hâte un ami

très intime
,
médecin militaire, professeur de clinique à l’Ecole du

Val-de-Grâce, M. Godélier, Pasteur, tour à tour paralysé et dépa-

ralysé, expliquait, dans les intervalles de ce sombre combat où sa

vie était en jeu, les phénomènes dont il était victime.

L’hémorragie cérébrale amena peu à peu l’abolition du mouve-

ment de tout le côté gauche. Lorsque le lendemain matin le D r Noël

Gueneau de Mussy, venant faire sa visite réglementaire aux élèves

de l’Ecole normale, entra dans la chambre de Pasteur en lui disant

pour ne pas l’effrayer : « J’ai appris que vous étiez indisposé

et j’ai tenu à venir vous voir », Pasteur eut le triste sourire des

malades clairvoyants. MM. Godélier et Gueneau de Mussy furent

d’avis d’appeler en consultation le Dr Andral, qu’ils allèrent cher-

cher à trois heures, à la séance de l’Académie de médecine.

Déconcerté devant cette attaque d’hémiplégie si différente de

celles dont il avait été témoin, Andral prescrivit l’application

de seize sangsues derrière les oreilles. Idée de salut. Le sang coula

abondamment. « Parole plus nette, langue dégagée, quelques

mouvements dans les membres paralysés, intelligence parfaite »,

écrivait, le mardi soir, M. Godélier qui notait heure par heure

les phases de la maladie. Mais ce môme mardi, à dix heures du

soir, le bulletin porte ces mots : « Se plaint de son bras para-

lysé. Il pèse comme du plomb. Si je pouvais le couper ! disait

Pasteur avec un gémissement. » Vers deux heures, Mrae Pasteur

crut que tout espoir s’évanouissait. « Froid intense
,

agitation

anxieuse, traits affaissés, yeux languissants », lit-on encore sur

ces notes rapides et comme haletantes. Le sommeil qui suivit parut

être le sommeil de la mort.

Au petit jour, Pasteur sortit de ce profond assoupissement. « Intel-
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ligence toujours absolument intacte, écrivait M. Godélier le mer-

credi 21 octobre à midi et demi. La lésion cérébrale quelle qu’elle

soit, continuait-il, ne s’est pas aggravée. 11 y a un temps d’arrêt

manifeste. » Ces mots : « Intelligence active » revenaient deux

heures plus tard, suivis de cette observation saisissante : « Cause-

rait très volontiers de science ».

Pendant que se succédaient depuis trente-six heures ces périodes

de calme, d’agitation, ces reprises d’espoir, ces détresses, les amis

se suivaient dans la chambre de l’Ecole normale. Un des pre-

miers fut Henri Sainte-Claire Deville. Au moment où Pasteur lui

disait tristement ces mots : « Je regrette de mourir
: j’aurais voulu

rendre plus de services à mon pays », Sainte-Claire Deville, étouf-

fant son chagrin sous une apparence de confiance, lui répondit :

« Rassurez-vous, vous allez vous rétablir, vous ferez encore de

merveilleuses découvertes, vous vivrez d’heureux jours
; vous me

survivrez, je suis votre aîné, promettez-moi de prononcer mon

oraison funèbre... Je le souhaite parce que vous direz du bien de

moi », ajouta-t-il moitié larmes, moitié sourire.

Bertin, Gernez, Duclaux, Raulin, Didon, alors préparateur à

l’Ecole normale, deux camarades francs-comtois
,

le professeur

Auguste Lamy, le géologue Marcou, tous réclamaient comme un

privilège le droit de veiller, avec Mmo Pasteur et M. Godélier, celui

qui leur inspirait à tous quelque chose de plus qu’une affection admi-

rative et dévouée, un sentiment de tendresse et presque un culte.

La lettre intime d’une cousine, Mmo Cribier, donne le résumé

de ces sombres jours :

« 26 octobre 1868... Les nouvelles sont assez bonnes ce matin.

Le malade a pu dormir quelques heures cette nuit, ce qui ne lui

était pas encore arrivé. 11 avait été toute la journée d’hier dans une

telle agitation que M. Godélier n’était pas sans inquiétude
;

il a fait

faire le silence le plus complet dans l’appartement, on n’avait la

permission de parler que dans le cabinet qui est la pièce la plus

éloignée et la plus sourde à cause de ses doubles portes mate-

lassées. Cette pièce ne désemplit pas du matin au soir. Tout le

Paris savant vient s’informer avec anxiété de l’état du malade; des
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amis intimes le veillent tour à tour ;
Dumas, le grand chimiste,

insistait hier de la manière la plus affectueuse pour remplir le

même soin. Chaque matin, l’Empereur et l’Impératrice envoient un

laquais prendre des nouvelles que M. Godélier lui remet sous pli

cacheté. Enfin aucune preuve de sympathie ne fait défaut à la

pauvre Marie et j’espère un peu que le malheur ne sera pas aussi

complet qu’on a pu le craindre tout d’abord. L’intelligence me

semble si intacte que, le repos et la jeunesse aidant, il pourra peut-

être se remettre au travail avec ménagement. Cette attaque est

accompagnée de symptômes qui occupent en ce moment toute

l’Académie de Médecine. La paralysie agit toujours brusquement,

tandis que chez M. Pasteur elle a eu lieu par petites attaques suc-

cessives, vingt ou trente peut-être, et n’a été complète qu’au bout

de vingt-quatre heures, ce qui a dérouté complètement les méde-

cins qui l’entouraient et a retardé l’emploi d’un traitement actif. Ce
fait est, paraît-il, observé pour la première fois et déroute toute la

Faculté. »

La pensée dominait, intacte, lumineuse, souveraine, ce corps fou-

droyé. Comme visiblement Pasteur avait la crainte de mourir avant

d’avoir éclairé sur tous les points la question de la maladie des

vers à soie, si obscure avant lui, il voulut dicter à sa femme une

note sur ce sujet qui le préoccupait comme s’il eût encore été

penché sur les claies d’Alais.

« Une nuit que j’étais seul près de lui, a raconté M. Gernez qui

ne le quitta guère pendant cette terrible semaine, j’avais vainement

essayé de le distraire de ces pensées
; désespérant enfin d’y réussir,

je le laissai développer les idées qu’il voulait faire connaître, puis

trouvant, non sans étonnement, qu’elles avaient la forme nette et

précise de tout ce qu’il a produit, j’écrivis, sous sa dictée, sans en

changer un mot et portai le lendemain à son illustre confrère

Dumas, qui n’en croyait pas ses yeux, la note qui parut dans le

compte rendu de l’Académie, le 26 octobre 1868. C’était huit jours

après l’attaque qui avait failli l’emporter; elle contenait l’indication

d’un procédé fort ingénieux pour découvrir aux essais précoces les

graines prédisposées à la flacherie. »
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Au début de la séance, Dumas rassura l’Académie par la com-

munication de cette note qui rendait la pensée de Pasteur vivante

et comme présente.

« J’ai tant à faire encore! disait-il à Jules Marcou en lui parlant

de ses études sur les fermentations, les maladies contagieuses. Il

y a là tout un monde à révéler. »

Les travaux d’édification du laboratoire avaient été commencés.

Des clôtures en planches entouraient le terrain déjà bouleversé.

Pasteur, du fond de son lit, demandait chaque jour : « Avance-

t-on? » Sa femme et sa fille allaient alors à la fenêtre de la salle à

manger, qui donnait sur le jardin de l’Ecole normale, mais elles

ne pouvaient rapporter que de vagues réponses. Dès les premiers

jours de la maladie les ouvriers avaient disparu. A peine voyaient-

elles passer et repasser un terrassier qui transportait dans une

brouette quelques pelletées de terre, comparse inutile d’une comédie

que faisait jouer un grand ou un petit employé pour donner le

change au malade. Pasteur se rétablirait-il jamais? Dès lors pour-

quoi cette dépense et cet empiétement sur le jardin de l’Ecole?

Pasteur ne fut pas longtemps dupe de cette supercherie. Un jour

que le général Favé venait le voir, avec une constante sollicitude

où se mêlaient des sentiments d’ami et de français, la prévoyance

qui avait suspendu les travaux du laboratoire fut le sujet de tristes

et mutuelles réflexions. N’eût -il pas été plus franc de dire tout

simplement dès le 19 octobre : travaux arrêtés pour cause de décès

probable ?

Napoléon III, averti de cet excès de zèle administratif non seule-

ment par le général Favé mais encore par Sainte-Claire Deville,

qui fut un des invités de Compiègne pendant les premiers jours

de novembre 1868, écrivit au ministre de l'Instruction publique,

le 1b novembre :

« Mon cher Monsieur Duruy, j’ai appris que, sans doute à votre

insu, on avait retiré les ouvriers qui travaillaient au laboratoire

de M. Pasteur, le jour môme où il est tombé malade. Cette cir-

constance l’a vivement affecté, car elle semblait laisser entrevoir

6on non-rétablissement.
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« Je vous prie de donner des ordres pour que le travail entrepris

soit continué. Croyez à ma sincère amitié. Napoléon. »

Duruy fit porter immédiatement le billet à M. du Mesnil qui

avait le titre un peu long' de « chef de la division de l’administration

académique, des établissements scientifiques et de l’instruction

supérieure ». N’acceptant pas, soit pour son ministre, soit pour lui-

même, un blâme indirect, ce blâme fût-il expédié de Compiègne,

M. du Mesnil traça de sa plus grosse écriture ces mots, en marge

même de l’autographe impérial :

« M. Duruy n’a pas donné d’ordres, et il n’avait pas à en donner.

C’est à sa sollicitation que les travaux ont été entrepris, mais

c’est la direction des bâtiments civils qui seule peut les avoir

suspendus. Le fait est du reste à vérifier. »

M. de Cardaillac, chargé de la direction des bâtiments civils,

fit son enquête et les travaux reprirent.

Ce fut seulement le 30 novembre que Pasteur put pour la pre-

mière fois quitter son lit et passer une heure dans un fauteuil.

Pendant cette période où il se voyait infirme, hémiplégique dans

sa quarante-sixième année, il analysait avec une parfaite clair-

voyance, selon les mots mêmes de M. Gernez, toutes les particula-

rités de son état. Mais s’étant aperçu que ses observations attris-

taient son entourage, il ne parla plus de sa maladie. Il ne fut

préoccupé que d’une chose : ne pas être une gêne, une charge,

un fardeau, répétait-il, pour sa femme, son fils, sa fille, ses dis-

ciples qui le veillaient à tour de rôle.

Dans la journée, chacun s’offrait pour être son lecteur. Le général

Favé, dont l’esprit actif, curieux s’appliquait à tout — et qui ne

ressemblait guère à ce maréchal du second Empire répondant

avec désinvolture à un membre de l’Institut, très fier de lui présen-

ter un officier de mérite, homme de science : « Ne me parlez pas

des savants! c’est la peste de l’armée! » — apporta, dans une de

ses visites presque quotidiennes, un vrai livre de malade, livre

facile à feuilleter ou à méditer, traduit de l’anglais et intitulé Self-

Help. Des biographies, représentatives de ce que peuvent l'intelli-

gence, le courage, le dévouement, se succédaient rapides comme
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des séries de portraits dans un musée. L’auteur heureux d’exposer

une decouverte, de décrire un chef-d œuvre, de raconter les grands
services, de résumer les nobles entreprises, de montrer, même à

travers des actes dont les consécpiences politiques étaient discu-

tables, les prodiges qu’inspire l’énergie, avait su donner à ce

livre morcelé un caractère d’ensemble. C’était un hommage rendu
à la puissance de la volonté.

Pasteur, ainsi que l’écrivain anglais, trouvait que la suprématie

d un peuple réside dans « la somme des activités, des énergies,

des vertus particulières ». Sa pensée s’élevait encore plus haut.

Les hommes de science pouvaient souhaiter quelque chose de

mieux encore que de contribuer à la fortune et à l’éclat de leur

pays. Un travail personnel devenant un bienfait collectif dont l’hu-

manité tout entière profiterait, une grande forme de la gloire n’était-

elle pas là ? Et, au témoignage de ceux qui veillaient près de lui,

c’était quelque chose de très triste mais aussi de très beau que

d’assister au contraste entre cette âme plus ardente que jamais et

ce corps immobilisé de patient.

C’est sans doute au souvenir des émotions généreuses que lui

causa la lecture de ces biographies,— quelques-unes trop suc-

cinctes à son gré, celle de Jenner par exemple, — c’est en pen-

sant à ces hommes de conquête, à ces hommes de foi, que Pasteur

écrivait :

« De la vie des hommes qui ont marqué leur passage d’un

trait de lumière durable, recueillons pieusement pour l’ensei-

gnement de la postérité jusqu’aux moindres paroles, aux moin-

dres actes propres à faire connaître les aiguillons de leur grande

âme. »

Le culte des grands hommes ! il en faisait un principe d’édu-

cation nationale. Pourquoi l’enfant, dès qu’il saurait lire, n'appren-

drait-il pas, par des récits d’abord sommaires puis de plus en plus

étendus, à aimer l’histoire de ceux qui ont travaillé pour la France

et pour l’humanité? Tout ce qui est grand est simple. Serait-il donc

difficile d’intéresser, d’émouvoir les écoliers, en leur faisant con-

naître l’âme des grands hommes? Héroïques ou bienfaisantes, que.
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de figures passeraient ainsi au-dessus des foyers, des écoles, des

cités! Ce dernier mot, Pasteur l’aimait. Il attachait à ce mot

« cité » le sens complet d’autrefois. Dans la piété de son patrio-

tisme, il voyait pour un peuple qui garde le souvenir de ses morts,

qui les célèbre aux jours de fête, qui les invoque aux jours de

deuil, un secret de force, d’espérance, de vie : lien intime et sacré

qui n’était pour Pasteur qu’un des échanges entre le monde visible

et l’invisible. Son âme était profondément religieuse. Dans la mala-

die, au moment où toutes les choses de ce monde prennent leurs

véritables proportions, sa pensée allait bien au delà de cette terre.

Il pressentait l’infini comme Pascal, avec le même saisissement.

Toutefois le Pascal qui, devant le prodige d’énigme et d’inquiétude

que représente l’homme, s’acharne, avec le plus fier, souvent le

plus dur mépris, à découvrir nos misères pour mieux nous humi-

lier, l’attirait moins que le Pascal disant que « l’homme n’est

produit que pour l’infinité » et qu’ « il s’instruit sans cesse dans

son progrès ».

Progrès matériel, perfectionnement moral : Pasteur avait foi dans

l’un comme dans l’autre. Aussi, que ce fût à travers les impres-

sions si vives, parfois si poignantes, causées par les pensées de

Pascal, ou au milieu du plaisir sévère qu’il prenait à la lecture

de Nicole (dont Silvestre de Sacy venait précisément de republier

les petits traités de morale dans le format d’un livre de chevet),

invariablement Pasteur recherchait les passages qui relèvent et qui

consolent.

Dans cm livre qu’il aimait aussi, De la Connaissance de Dieu et

de soi-même

,

il goûtait le passage où Bossuet montre que la

nature humaine a « l’idée d’une sagesse infinie, d’une puissance

absolue, d’une droiture infaillible, en un mot de la perfection ».

Il relevait encore une phrase de mise en garde, aussi digne de

méditation pour l’emploi de la méthode expérimentale que pour

la conduite de la vie, phrase qu’il se proposait d’inscrire en tète

d’un de ses ouvrages scientifiques : « Le plus grand dérèglement

de l’esprit est de croire les choses parce qu’on veut qu’elles

soient. »
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Au mois de décembre, tout reprit un air de joie à l’Ecole nor-

male. Le laboratoire, qui s’élevait peu à peu, était comme une
reconstruction d’espérances pour de longs travaux. M. Godélier
inscrivait sur ses petites feuilles volantes : « Etat général des plus
satisfaisants. Moral excellent; les progrès faits chaque jour dans
e retour d’action des muscles paralysés inspirent au malade une
entière confiance. Il organise les plans de sa future campai
sencicole, reçoit sans trop de fatigue beaucoup de visites, cause
avec animation et gaîté, dicte souvent des lettres. »

Parmi tant de visites, une toucha surtout Pasteur et l’enchanta.
Duruy, avec sa double cordialité de ministre et d’ami, vint lui
apporter le meilleur des réconforts : il le rassura sur l’avenir de l’en-
seignement supérieur. L’augmentation de crédit qui était obtenue
au budget de 1869 permettrait d’agrandir, outre le laboratoire de
l’Ecole normale, de nouveaux laboratoires, puis de créer des centres
d’études pour la recherche de la vérité sur d’autres points. On
pouvait enfin, après tant d’efforts et de luttes, prévoir le jour où la
chimie et la physique, la physiologie et l’histoire naturelle, les
mathématiques aussi bien que les sciences historiques et la philo-
logie, toutes auraient un département de pleine indépendance dans
la grande province qui s’appellerait l’Ecole pratique des Hautes
Etudes. Nulle contrainte, nul règlement fixe, pas d’autre pro-
gramme que la liberté dans l’ardeur au travail. Tel jeune homme
attiré vers la science pure, tel autre dont l’ambition serait d’être

préparateur, tel autre enfin qui voudrait prétendre un jour à une
chaire de haut enseignement pourraient se donner carrière. S’il y
avait une étincelle de génie, l’étincelle deviendrait flamme.

Cette flamme sacrée, Duruy la voyait avec joie dans le regard
de Pasteur. « Progrès lents, mais surs et continus, écrivait encore
M. Godélier, le mardi 15 décembre : il a été de son lit à son fau-

teuil avec 1 aide d un bras. Mardi 22 : a été dîner dans la salle à

manger en s’aidant d’une chaise pour appui. Mardi 29 : fait

quelques pas sans appui. » ,

La convalescence est comme une seconde jeunesse qui aurait

le sentiment d’une progressive et très douce conquête de la vie.
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Toutefois Pasteur ne voyait, dans cette reprise de santé, que

le moyen de pouvoir dépenser de nouveau sa vie de travail. Il

se disait prêt à partir pour le département du Gard, non dans

quelques mois ou quelques semaines comme on le lui conseillait,

mais dès les premiers jours de janvier. N’était-il pas utile, néces-

saire, indispensable, répétait-il, qu’il allât s’installer à trente

kilomètres d’Alais, dans la commune de Saint-Hippolyte-du-Fort, à

quelques pas de l’établissement qui dépendait du comice agricole

du Yigan et où se faisaient des essais précoces d’éducation de vers

à soie ? Du moment qu’il suffisait d’examiner au microscope des

chrysalides et des papillons et qu’après cet examen on avait toute

certitude sur la destinée des graines issues de ces papillons, que

dès lors le commerce petit ou grand pouvait avoir des semences

parfaites, ne serait-ce pas chose absurde, coupable, que de ne pas

répandre ces procédés scientifiques et de laisser, pour cause de

santé personnelle, de pauvres gens travailler péniblement et de

plus en plus à leur propre ruine?

Il fallut se soumettre à tant d’insistance. Le 18 janvier, trois

mois presque jour pour jour après la terrible attaque, il se fit

transporter à la gare de Lyon. Sa femme, sa fille, M. Gernez l’ac-

compagnaient. « On l’installa, a écrit son élève, couché dans un

coupé jusqu’à Alais d’où une calèche l’amena à Saint-Hippolyte-

du-Fort. Dans ce pays où l’on ne cherche guère à se défendre que

contre la chaleur, il ne put trouver qu’une maison froide, mal

distribuée, mal installée. »

Maillot et Raulin, qui vinrent rejoindre leur maître, improvisè-

rent avec M. Gernez un laboratoire. De son fauteuil ou de son lit,

Pasteur conseillait, indiquait telles et telles expériences relatives

aux essais précoces. « Les opérations dont nous suivions les

phases au microscope, a écrit M. Gernez, réalisaient de tous

points ses prévisions et il se félicitait de n’avoir pas abandonné la

partie. » Dans le monde de l’Institut, les uns louaient, les autres

blâmaient son départ. C’était plus qu’imprudent, disait-on, c’était

insensé. Mais Pasteur jugeait simplement que la vie ne vaut que
pour être utile aux autres.
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« Mon cher confrère et ami, lui écrivit J.-B. Dumas dans les

premiers jours de février, je pense beaucoup à vous. Je crains la
fatigue et voudrais vous l’épargner, tout en souhaitant que vous
puissiez conduire jusqu’au bout votre grande et patriotique entre-
prise. J’ai hésité à vous écrire pour ne pas vous obliger à me
répondre. Cependant, je voudrais avoir de vos nouvelles directes
et, après ce point sur lequel je désirerais tous les détails, il me
serait agréable de savoir par deux lignes si vous pouvez m’éclairer
au sujet des deux questions suivantes :

« 1° A quelle époque revenez-vous à Alais ? A quel moment vos
éducations à Alais seront-elles assez près du terme pour qu’il y ait
intérêt à venir vous visiter ?

« 2° Que répondre à des personnes qui me demandent de la
bonne graine, comme si on en avait les mains pleines ? Peut-on
en avoir quelques onces ? Quelques grammes ? Je leur dis qu’il est
trop tard. Mais si vous pouviez m’indiquer un moyen de les satis-
faire, comme il s’agit du maréchal Randon et de M. Husson, par
exemple, je serais heureux de pouvoir les contenter.

« Le maréchal [Vaillant] est plein de sollicitude pour vous.
Nous ne pouvons pas nous rencontrer, sans que la conversation
tout entière ne vous ait pour objet. De ma part, c’est naturel, de
la sienne moins peut-être, mais enfin, il est occupé de vous autant
qu’on puisse l’être et je lui en sais un gré infini.

« Présentez, je vous prie, à Mme Pasteur les vœux et les com-
pliments du ménage. Nous voudrions que le Midi eût la vertu de
la lance d’Achille et qu’il guérît les plaies qu’il a faites. Toutes mes
amitiés. »

Pasteur, d’autant plus immobilisé qu’il avait fait une chute en

essayant ses pas sur le carrelage de la maison, la seule à louer

de Saint-Hippolyte-du-Fort sans doute parce qu’elle était la plus

incommode, dut se résigner à dicter la lettre suivante :

« Mon cher Maître, je vous remercie de penser au pauvre

infirme. Je suis toujours à peu près dans le même état qu’au

moment où j’ai quitté Paris. Ma convalescence a été fort enrayée

par une chute que j’ai faite sur mon côté gauche. Par bonheur je
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n’ai pas eu de fracture et seulement des contusions qui naturelle-

ment ont été fort longues à guérir et douloureuses.

« Aujourd’hui, les suites de cet accident ont tout à fait disparu

et je me retrouve comme il y a trois semaines. Le progrès dans

les mouvements du bras et de la jambe paraît recommencer, mais

avec une lenteur excessive. Je vais ces jours-ci recourir à 1 élec-

tricité sur le conseil du docteur Godélier, à l’aide d’une instruction

qu’il a bien voulu m’envoyer et d’un petit appareil construit par

Ruhmkorff. Quant à ma tète, elle est toujours bien faible. Voici-

comment se passent toutes mes journées : Le matin, mes trois

jeunes amis viennent me voir et je règle le travail du jour. Je me

lève à midi, après avoir déjeuné dans mon lit et avoir entendu la

lecture d’un journal ou dicté quelque lettre. S’il fait beau, je des-

cends pendant une heure ou deux dans le petit jardinet de la mai-

son que nous habitons. Ordinairement, quand je ne suis pas trop

invalide, je dicte à ma chère femme une page, plus souvent une

demi-page d’un petit ouvrage que je prépare et où je désire résu-

mer l’ensemble de mes observations. Avant le dîner, que nous fai-

sons solitairement ma femme, ma petite fille et moi, afin d’éviter la

fatigue de la conversation, mes jeunes collaborateurs viennent me

rendre compte de leurs études. Vers sept heures ou sept heures et

demie, j’éprouve une lassitude extrême et il me semble que je vais

pouvoir dormir douze heures de suite, mais vers minuit invariable-

ment, je me réveille et ne me rendors que sur le matin pendant une

heure ou deux. Ce qui me donne quelque espoir de guérison, c’est

que je conserve mon appétit et que ce sommeil, malgré sa longue

interruption, paraît me suffire. En résumé, vous voyez que je ne

commets pas trop d’imprudences, d’ailleurs je suis rigoureusement

surveillé par ma femme et ma petite fille. Cette dernière m’arrache

impitoyablement livres, papiers, crayons ou plumes, avec une

constance qui fait mon désespoir et ma joie.

« Il faut bien que je connaisse votre affection pour vos élèves

pour que j’ose ainsi vous donner tous ces détails.

« Je réponds maintenant aux autres questions de votre lettre :

« Je serai à Alais dès le 1" avril, époque à laquelle cette année
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on mettra à l’incubation les graines pour la campagne industrielle

qui sera terminée en conséquence vers le 20 mai au plus tard. Les
grainages auront lieu dans le courant de juin, un peu plus tôt, un
peu plus tard, selon les départements. Il est, en effet, bien tard

pour se procurer en ce moment de la graine, surtout de la graine

indigène préparée suivant mon procédé. J’avais bien pensé qu’au
dernier moment je recevrais des demandes et que je devrais, pour

y satisfaire, me munir à temps de quelques onces, mais voilà qu’il

y a trois semaines environ, notre endiablé ministre m’a écrit pour
me demander de la graine à distribuer à des instituteurs et je lui en
ai promis le plus possible, mais pour vous je rognerai un peu sa

part et je vous enverrai plusieurs lots de 5 grammes ou demi-

onces. Je suis dépouillé, en outre, par un établissement bien inté-

ressant qui vient de se fonder en Autriche, une grande magnanerie

expérimentale sur un beau domaine en Illyrie. Le directeur, qui

me dit être convaincu de l’excellence de la méthode, me demande
deux onces de graine

;
enfin, j’ai promis trois onces à M. le comte

de Casablanca et l’envoi en Corse d’un de mes jeunes gens pour

aller faire un grainage sur une de ses propriétés.

« Ce que vous me dites de l’intérêt que le maréchal Vaillant

prend à ma situation m’a vivement touché, non moins que le soin

très obligeant qu’il a pris de m’annoncer l’encouragement donné

à mes études par la Société d’agriculture. Je voudrais bien que

votre Midi eût quelques éducateurs ayant un peu de son esprit

scientifique et de sa méthode.

« Veuillez agréer, mon cher maître, de ma part et de celle de

Mme Pasteur, pour vous et votre famille, l’expression de mes sen-

timents de reconnaissance et d’affectueux dévouement. »

A mesure que l’époque de l’éducation normale des vers à soie

s’approchait, Pasteur était impatient d’accumuler les preuves qui

montreraient la sûreté de la méthode dont avaient quelque peu

douté les membres de la Commission des soies de Lyon, pro-

priétaires d’une magnanerie expérimentale. 11 ne fallait pas, disaient

la plupart de ces industriels, avoir trop de confiance dans les

micrographes. Les données de la science étaient encore loin d’être
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certaines. « Notre commission, avait écrit le rapporteur à la fin de

l’année précédente, considère l’examen des corpuscules comme

une indication utile à consulter, mais dont les résultats ne

peuvent être présentés comme un fait dont on peut tirer des con-

séquences absolues. »

Elles sont absolues, répondait Pasteur de ce ton affirmatif qui

n’admettait pas les réserves sur un point pour lui aussi net, aussi

inattaquable. Que leur fallait-il donc pour être convaincus ? La

commission ne tarda pas à le dire. Le 22 mars 1869, elle deman-

dait à Pasteur quelques graines saines, garanties sur expériences.

Pasteur alla au delà de ces désirs. En dehors de ces échantillons

de graines saines, il offrait des lots dont il prédisait les destinées

futures :

« lots de graines saines devant réussir
;

« lots de graines devant périr uniquement de la maladie des

corpuscules autrement dite pébrine ou gattine
;

« lots de graines devant périr uniquement de la maladie de3

morts-flats ;

. « lots de graines devant périr partiellement de la maladie des

corpuscules et de la maladie des morts-flats.

« Il me semble, ajoutait Pasteur, que la comparaison entre de

telles éducations serait mieux faite pour éclairer le jugement de la

commission sur la certitude des principes que j’ai établis, que si

elle se bornait à une seule ou à plusieurs graines déclarées saines.

« Je désire que cette lettre soit communiquée à la commission

des soies, dans une de ses prochaines séances et transcrite au

procès-verbal. »

La commission, qui n’en demandait pas tant, accepta avec plai-

sir ces boîtes à surprises expérimentales.

Dans cette même période, un des préparateurs, Maillot, répon-

dant au vœu de M. de Casabianca, partait pour la Corse, près

de Yescovato, à quelques lieues de Bastia. Il emportait six lots

de bonnes semences. Dès l’annonce du printemps, le reste de

la colonie revint près d’Alais, au Pont-Gisquet, dans la retraite

calme, pleine de mûriers, où, selon l’expression de Pasteur, tout
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invitait au travail. Cette installation, Pasteur l’attendait impatiem-

ment, comme s’il dût trouver, au milieu des beaux jours, mieux que

la santé : la certitude de sa victoire définitive. Rempli de confiance,

il organisait déjà les missions de ses élèves. M. Duclaux, qui allait

arriver au Pont-Gisquet pour suivre les éducations normales, irait

ensuite dans les Cévennes contrôler les grainages faits d’après la

méthode de sélection
; M. Gernez aurait à vérifier dans les

Basses-Alpes les résultats des grainages que Pasteur lui-même

avait faits l’année précédente, près de Digne, dans le domaine de

Paillerols, chez M. Raibaud-Lange
;
seul Raulin resterait au Pont-

Gisquet pour étudier quelques points de détail relatifs à la flacherie.

Il fallait qu’il en fût de cette maladie comme de la pébrine
;
le pre-

mier observateur venu devait pouvoir, en quelques minutes, la

connaître, la signaler et la rendre évitable. Est-ce que tant de

résultats ne forceraient pas les adversaires au silence ?

« Mon cher confrère et ami, écrivait Dumas à Pasteur, je n’ai

pas besoin de vous dire avec quelle anxiété nous vous suivons

dans la double entreprise du rétablissement de votre santé si pré-

cieuse et du succès de votre nouvelle campagne séricicole.

« Je serai certainement à Alais pour la fm de la semaine et je

verrai, sous votre bonne direction, tout ce qui pourra me fournir

les moyens de redresser l’opinion.

« Vous avez des charlatans et des envieux à écarter. Il ne faut

pas compter en venir à bout. Mais on peut passer au travers, et

marchant, la vérité devant soi, arriver au but. Quant à les con-

vertir ou à les réduire au silence, n’y comptez pas. »

Au milieu de ces plans d’expéditions, une lettre du ministre de

l’Agriculture, M. Gressier, arriva très mal à propos. M. Gressier,

moins au courant des procédés de grainage que des combinaisons

ministérielles dont on parlait tout bas, invitait Pasteur à examiner

trois lots de graines qu’une personne célèbre dans la Corrèze par

sa bonne éducation des vers à soie, MUo Yictorine Amat, venait

d’adresser au ministre. Cette magnanarelle de Brive-la-Gaillarde,

qui avait eu des réussites dont elle s’applaudissait, suppliait Son

Excellence M. Gressier d’accorder à ces modestes graines une
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sollicitude particulière et de vouloir bien les faire élever avec tous

les soins possibles. Si intéressant que fût ce don aux yeux de

M 11® Amat, ce n’était pas un don unique. Elle envoyait des échan-

tillons de ces mêmes graines, non seulement aux environs de

Brive, mais encore dans le Gard, les Bouches-du-Rhône, l’Isère,

etc. • •

M. Gressier, dans une dépêche du 20 avril, priait Pasteur d’en

faire l’examen et de lui remettre un compte rendu détaillé.

Pasteur, quatre jours après, répondit en termes qui ne ressem-

blaient guère aux termes administratifs enveloppés de précautions

ouatées.

« Monsieur le Ministre..., ces trois sortes de graines sont détes-

tables. Elevées en chambrées, même en très petites éducations,

elles périront intégralement de la maladie des corpuscules. Si l’on

eût suivi mon procédé de grainage, il n’aurait pas fallu plus de

dix minutes pour constater que les cocons de MUe Amat, excellents

pour la filature, étaient absolument impropres à la reproduction.

Mon procédé de grainage donne le moyen de reconnaître les cham-

brées bonnes pour graines, tout en s’opposant à la confection de

ces semences infectées par la maladie qui, chaque année, inondent

les départements séricicoles.

« Je vous serais fort obligé, monsieur le Ministre, de vouloir

bien informer M. le Préfet de la Corrèze des prévisions que je vous

signale, et de vous faire rendre compte ultérieurement des résultats

des éducations des trois lots de graines de Mlle Amat.

« En ce qui me concerne, je suis tellement assuré de l’exactitude

de mon jugement que je ne prendrai même pas la peine de le

vérifier, en élevant les échantillons que vous m’avez adressés. Je

les ai jetés à la rivière... »

Pasteur faisait appel à tous ceux qui élevaient des vers à soie

dans la Corrèze et dans le Midi. « Ils se diront sans doute, écri-

vait-il, irrité de ces pertes de temps, de travail, pour lui, pour
tous, ils se diront que si je tiens un pareil langage sur des faits

d’éducation qui doivent s’accomplir ultérieurement en dehors de
mon action, relativement à des graines que je déclare à l’avance

16
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les unes bonnes, les autres mauvaises, c’est que je me suis rendu
maître de la vérité dans ces questions. »

J. -B. Dumas était venu à Alais. MM. Gernez et Duclaux reve-

naient à leur tour de leur voyage dans le midi de la France. Deux
cents chambrées, portant chacune sur une ou deux onces de

graines, de trois provenances différentes, élevées dans des loca-

lités diverses, n’avaient donné lieu à aucun échec. La commission

lyonnaise, qui avait enregistré les pronostics faits par Pasteur avec

une netteté audacieuse, les trouva très exacts. L’excellence de la

méthode fut reconnue par tous ceux qui l’avaient appliquée cons-

ciencieusement. Le fléau désormais vaincu, Pasteur s’imaginait

qu’il ne lui restait qu’à dresser un tableau d’ensemble de tous les

résultats qui lui parviendraient. Mais du midi de la France et de

la Corse les envieux commençaient leur besogne souterraine, les

demi-savants à vanité complète proclamaient qu’en dehors de leurs

affirmations tout était illusoire, et ceux qui auraient causé la ruine

de tout le monde pour continuer leur commerce et sauvegarder

leurs plus misérables intéi’èts, « les marchands de graines ne recu-

laient pas devant les plus odieux mensonges». Ces derniers mots

sont de M. Gernez.

Au lieu de s’étonner, de s’attrister, parfois de s’indigner, Pasteur,

sous les arbres du Pont-Gisquet, aurait dû relire l’histoire de cer-

taines découvertes non plus seulement, comme dans les mois

passés, pour s’enthousiasmer et emporter les autres dans des senti-

ments de généreuse exaltation, mais surtout pour puiser, dans le

récit de difficultés de toutes sortes, un peu de philosophie. Sou-

vent elle lui faisait défaut : il était stupéfait de la sottise, il avait

peine à croire à la mauvaise foi.

Ceux qui aimaient à venir le voir dans les longues soirées

d’été, — comme le très bon et très gai président du comice

agricole d’Alais, M. Paul de Lachadenède, grand éducateur de

vers à soie et infatigable partisan de la méthode de grainage; ou

encore le très calme professeur de physique et de chimie au collège

d’Alais, M. Despeyroux, qui, de son petit laboratoire, suivait

les expériences du Pont - Gisquet
,
— auraient dû mettre la
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conversation sur les difficultés de rendre service aux hommes.

N’avait-il pas fallu trois cents ans pour combattre les préjugés

qui s’élevaient contre la pomme de terre? N’assurait-on pas, au

xv e siècle, quand on la transporta du Pérou en Europe, qu’elle

était cause de la lèpre ? L’accusation reconnue absurde, on disait

au xvn e siècle qu elle donnait la fièvre. Un siècle plus tard,

en 1771, l’Académie de Besançon ayant mis au concours cette

question d’un intérêt général : « Quelles plantes peuvent dans les

temps de disette suppléer aux autres nourritures de l’homme ? »

Parmentier, qui était pharmacien-major, concourut. Il prouva que

la pomme de terre était inoffensive. Puis, après ce plaidoyer, il

entreprit une campagne de propagande qui dura plus de quinze ans.

Champ d’expériences qu’il instituait à la porte de Paris, dîners

qu’il organisait et où la pomme de terre jouait dans le menu un

rôle prépondérant, c’était déjà bien, mais ce n’était pas assez pour

emporter les préjugés. Louis XVI, — qui ce jour-là eut une ins-

piration à la Henri IV, — mit à sa boutonnière la fleur mauve de

Parmentier. C’est à la suite de cette petite fleur, ainsi glorifiée aux

yeux de la cour et de la foule, que devaient fleurir les innom-

brables champs de pommes de terre dans toute la France.

Si une telle période d’attente avait précédé la mise en pratique

d’une découverte aussi simple, aussi utile, aussi nécessaire, on

pouvait ne pas être surpris des obstacles qui entravaient la dissé-

mination de la graine pure des vers à soie. Mais, aux yeux de

Pasteur, de semblables raisonnements n’eussent été que des rai-

sonnements de philosophe et non d’homme de conquête, ainsi que

lui apparaissait le véritable savant. Sûr désormais de sa méthode,

il était pressé d’avoir le dernier mot. « Il faut se dépêcher d’être

utile; il ne faut pas s’arrêter aux choses acquises », avait-il l’ha-

bitude de dire. Vérité scientifique mise en lumière, industrie de

la soie sauvegardée, gagne-pain retrouvé pour tant de pauvres

gens
,

et l’on discutait encore ! Tous les articles qui semaient

la défiance et transformaient avec désinvolture les succès en
échecs lui causaient une vive contrariété. Sans compter cer-

tains marchands de graines, dont les manœuvres continuaient à
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dépasser toutes les bornes, ses ennemis les plus inlassables étaient

ceux qui, après avoir espéré trouver la solution du problème,

voyaient qu’elle leur échappait. Pasteur connaissait dans leur

amertume les polémiques stériles, les obstacles, tout ce qui est

réservé aux hommes qui essaient d’apporter aux autres quelque

chose de nouveau et d’utile. Heureusement il avait, ce qui a

manqué à tant d’hommes de recherches, la collaboration active de

disciples pénétrés de ses principes et de son zèle. Et, chose plus

rare, inappréciable, l’affection des siens faisait que sa vie de

foyer se confondait avec sa vie de laboratoire. Sa femme et sa

fille qui n’était qu’une enfant, s’associaient à ses travaux de sérici-

culture; elles étaient devenues des magnanarelles capables d’en

remontrer aux plus vigilantes d’Alais. Enfin, autre privilège, il

avait des amis ignorés prêts à le défendre. Ceux qui aimaient

la science et qui pressentaient qu’elle allait être désormais appelée,

grâce à Pasteur, à un grand rôle d’intervention dans toutes les

choses séricicoles et agricoles saluaient son dévouement. C’est

ainsi qu’à la date du 8 juillet 1869, le Journal d'agriculture pra-

tique publiait une lettre d’un membre de la Chambre consultative

d’agriculture d’Alais qui, étonné des rendements dus au système

de grainage, s’applaudissait d’avoir lui-même, à l’aide de 21 onces

de graines, obtenu 821 kilogrammes de cocons. Ce compte rendu

se terminait par ces mots : « Nous vous serions reconnaissants si

vous vouliez bien vous faire, dans les colonnes de votre journal,

l’interprète de nos sentiments de gratitude envers M. Pasteur

pour ses laborieuses et utiles recherches. Nous avons le ferme

espoir qu’il recueillera un jour le fruit de tant de pénibles veilles

et que l’avenir le dédommagera amplement des attaques passionnées

dont il est aujourd’hui l’objet. »

« Monsieur Pasteur,— lui avait dit un jour le maire de la viile

d’Alais, le vieux D r Pagès, demi-enthousiaste, demi-sceptique, et

que l’on voyait passer invariablement coiffé d’un chapeau haut de

forme, cravaté de blanc, revêtu d’une redingote noire, en vraie

tenue grave et rigide des médecins d’autrefois,—Monsieur Pasteur,

si ce que vous me montrez se vérifie dans la pratique courante,
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rien ne pourra payer vos travaux, mais nous vous élèverons à

Alais une statue d’or ! »

En attendant, le piédestal n’était pas taillé. Croire que les hommes

poursuivent uniquement leur intérêt est une commune erreur .

ils obéissent à leurs passions et à leurs partis pris. Bien que le

salut fût ainsi à portée de la main puisqu’il suffisait de recourir au

microscope et qu’un enfant de dix ans, répétait Pasteur, était

capable de reconnaître, en quelques minutes, si un papillon était

corpusculeux ou non et de rejeter la graine infectée issue de ce

papillon, la plupart des éducateurs préféraient dire : « C’est faux »,

au lieu de dire : « Essayons ».

Le maréchal Vaillant s’intéressait de plus en plus à cette ques-

tion qui n’était pas obscurcie à ses yeux, comme aux yeux de

beaucoup d’autres, par la poussière des polémiques. Ce vieux

soldat d’une exactitude militaire aux séances de l’Institut et à celles

de la Société impériale et centrale d’agriculture, fort au courant,

comme bourguignon, des études de Pasteur sur le vin, avait voulu

s’offrir le jeu d’organiser, en plein Paris, dans son cabinet même
dont les hautes fenêtres s’ouvraient sur la place du Carrousel, une

petite éducation de vers à soie, système Pasteur. Ces expériences,

faites au palais impérial, devaient rappeler à quelque lettré, comme
il y en avait non loin de là, dans la bibliothèque du Louvre, qui

avait lu le Théâtre $Agriculture d’Obvier de Serres, l’époque où

ce même Obvier de Serres planta, sur le désir du roi Henri IV, des

mûriers dans le jardin des Tuileries, et où, d’après le vieil écrivain

agricole, on trouvait au bout de ce jardin une grande maison

« accommodée de toutes choses nécessaires tant pour la nourriture

des vers que pour les premiers ouvrages de la soie » . Le maréchal,

tout en se disant le plus modeste des sériciculteurs en chambre,

avait pu apprécier la sûreté d’une méthode qui permettait d’avoir

à Paris, dans des conditions aussi imprévues, le même résultat

obtenu non seulement au Pont-Gisquet, mais partout où l’on savait

procéder. Œufs éclos, vers bien portants et, à la fin de leurs

mues, prestes dans leur montée à la bruyère, enfin beaux cocons



— 246 —
jaunes et blancs; le maréchal énumérait toutes les phases de ses

éducations avec une complaisance d’initié et une coquetterie

d’octogénaire passionné pour les progrès scientifiques. Gomme
il aimait les citations, il appliquait d’une façon inattendue à ce

genre de succès un passage d’un mémoire de Yauban sur le

siège de Namur : « Où il n’y a que de la volonté sans conduite,

on ne réussit que par hasard, et où l’on ne réussit que par hasard

on ne réussit que très rarement et on s’expose toujours à tout per-

dre. » C’est le cas des malheureux éleveurs de vers à soie, disait

le maréchal Vaillant, quand ils s’obstinent à ne pas suivre la

méthode très simple et très sûre qui leur est offerte.

Au moment d’une reprise d’attaques contre Pasteur, le maré-

chal eut l’idée de provoquer une expérience décisive qui rendrait

service à tous, aux français comme aux étrangers. Il y avait

en Illyrie
,

à six lieues de Trieste
,
une terre appelée Villa

Vicentina qui appartenait au Prince impérial. Une sœur de

Napoléon I
er

,
la princesse Elisa, qui, à la chute de l’empire, y

vécut paisiblement, l’avait laissée à sa fille, la princesse Bacciochi,

dont le Prince impérial devint le légataire. La vigne et le mûrier

poussaient sur ce vaste domaine. Depuis des années, le produit

des cocons y était nul. La pébrine et la flacherie avaient désolé

ce coin de terre. Le maréchal Vaillant, ministre de la Maison

de l’Empereur, désira, d’une part, ne pas laisser improductif le

domaine princier et, d’autre part, mettre à môme son confrère

de l’Institut de « vaincre d’une manière sans réplique l’opposition

faite par l’ignorance et la jalousie ». Dans une lettre du 9 octobre,

il priait Pasteur d’envoyer là-bas cent onces de graines. Chiffre

considérable, puisqu’il suffisait d’une once pour obtenir en moyenne

30 kilogrammes de cocons. Mais l’administrateur des établisse-

ments agricoles de la Couronne, M. Tisserand, qui connaissait

Villa Vicentina, disait que cent cinquante onces ne l’effraieraient

pas. Toutefois, autant par discrétion que par besoin de faire dans

le môme endroit, pour que l’expérience fût démonstrative, un

autre essai, avec de la graine non vérifiée, le maréchal bornait ses

vœux aux cent onces de graines.



Six jours après, nouvelle lettre du maréchal datée cette fois de

Compiègne et adressée non plus à Pasteur mais à M. Tisserand :

« J’ai proposé à l’Empereur d’offrir un logement à M. Pasteur à

Villa Vicentina. L’Empereur consent de la meilleure grâce du

monde. Dites-moi si c’est réalisable. »

M. Tisserand, en applaudissant de tout cœur à la bonne pen-

sée du maréchal, décrivait tout à la fois le domaine et la villa

d’habitation, la villa Elisa, maison italienne blanche à deux étages,

située au milieu de pelouses et de massifs d’arbres dans un parc

de soixante hectares. « Ne serait-il pas juste, continuait M. Tisse-

rand, que M. Pasteur trouvât le calme, le repos, la santé, — qu’il

a si vaillamment compromise par dévouement pour le pays, — au

milieu des contrées qui seront les premières à profiter du fruit de

ses belles découvertes et qui béniront son nom avant peu de

temps? »

Trois semaines après, Pasteur partait avec sa famille. Il fallut

organiser à petites journées ce long voyage. L’état de la santé de

Pasteur était encore très précaire. Première étape de Paris à xâlais

pour y recueillir les graines de sélection. Le 25 novembre, à neuf

heures du soir, arrivée à Villa Vicentina. Les cinquante colons

du domaine, en voyant cet inconnu, ne se doutaient pas qu’ils

allaient lui devoir le retour des années prospères. Quelques

semaines plus tard, le temporisateur Raulin devait venir rejoindre

son maître.

Ce fut une période non de repos, mais de grand calme, sous

un ciel pur, dans un travail régulier. En attendant l’éducation des

vers à soie, Pasteur dictait tous les jours à Mme Pasteur l’ouvrage

dont il avait parlé à J. -B. Dumas dans une lettre de convales-

cence, datée de Saint-Hippolyte-du-Fort quelques mois aupara-

vant. Mais le petit livre projeté changeait de forme et prenait peu

à peu la grosseur de deux volumes, pleins de faits, de docu-
ments, d’inductions. Il y avait constamment un échange de manus-
crits et d’épreuves entre Paris et Villa Vicentina. Cette campagne
de sériciculture, qui durait depuis cinq années, était racontée
étape par étape comme un mémorial de toutes les expériences.
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L’ouvrage fut prêt à paraître au mois d’avril 1870. Le moment
de l’éducation venu, Pasteur partagea soixante-quinze onces de
graines entre les colons et se réserva vingt-cinq onces pour la

grande éducation qu’il devait diriger lui-même. Tout allait à bien.
Un seul incident troubla ces jours de travail. Le régisseur, qui
avait un reliquat de cartons du Japon, voulut tirer parti de cette

graine suspecte et la fît porter sur le marché. La pensée que l’on

avait vendu ainsi à des paysans pleins de confiance leur ruine mit
Pasteur hors de lui. Entrant dans une violente colère, il fît venir
ce régisseur, 1 accabla de reproches, lui interdit de jamais reparaître

en sa présence.

« Le maréchal, écrivait Dumas à Pasteur à la fin d’avril, m’a
fait part des coquineries que vous avez à subir et dont vous vous
affectez. Ne vous tourmentez pas plus que de raison. Je me con-
tenterais à votre place d’une ligne dans les journaux de la loca-

lité : M. Pasteur ne répond que des graines qu’il élève ou de
celles qu’il a remises lui-même aux éleveurs. »

Ces éleveurs ne tardèrent pas à être édifiés. Les résultats du
procédé de grainage se traduisirent par une récolte de cocons
qui se vendirent 26,940 francs. Bénéfice net, tous frais payés,

22,000 francs. La somme fut inscrite dans une colonne vide depuis

dix ans : bénéfices de la villa sur le produit des vers à soie. C’était

de la part de Pasteur un cadeau impérial. L’Empereur fut émer-
veillé; c’est le mot même dont se servit le maréchal Vaillant.

Le gouvernement voulut faire pour Pasteur ce qui avait été fait

pour Dumas et pour Claude Bernard
,

lui donner un siège au

Sénat. Le partisan le plus décidé de la candidature de Pasteur

fut celui dont plus d’un personnage politique faisait son concur-

rent : Henri Sainte-Claire Deville.

« J’ai la joie dans l’âme », écrivait Sainte-Claire Deville à

Mme
Pasteur en lui annonçant la nouvelle. « Pour moi, lui écri-

vait-il encore au mois de juin, sachez que si Pasteur est séna-

teur et tout seul bien entendu, car on ne peut nommer deux chi-

mistes, ce sera un triomphe de votre ami : ce sera son bonheur et

un bonheur sans mélange. »
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Le projet de décret n’était qu’un des dix-huit en préparation.

La liste définitive, — la dernière de l’empire, — où figurait Emile

Aug'ier qui, après Mérimée et Sainte-Beuve déjà promus, devait

représenter au Sénat la littérature française, fut retardée de jour en

jour. Pasteur quitta Villa Vicentina, le 6 juillet, emportant la

reconnaissance de cette contrée séricicole dont il avait été le génie

bienfaisant pendant près de huit mois. Dans la haute Italie comme

en Autriche, on commençait d’appliquer avec succès le procédé

de grainage cellulaire. Tel éducateur obtenait une récolte de

plus de 10,000 kilogrammes de cocons jaunes par une application

rigoureuse, savante (et même perfectionnée, disait Pasteur avec

joie) des principes établis. « Je ne sais, ajoutait-il, quels efforts

ont été tentés cette année, en France, pour l'application de mon

procédé de confection de la semence saine
;
j’espère qu’ils auront

continué actifs et fructueux et qu’ils auront triomphé des résis-

tances intéressées et des contradictions sans fondement. »

Avant de revenir en France, il gagna Vienne, puis Munich : il

voulait causer avec le chimiste allemand Liebig, le plus déterminé

de ses adversaires. Il n’était pas possible, se disait Pasteur, que

les idées de Liebig sur la fermentation n’eussent pas été ébran-

lées, renversées depuis treize années. Liebig pouvait-il soutenir

encore que la présence d’une matière animale ou végétale en voie

de décomposition fût nécessaire pour qu’il y eût fermentation ?

Une expérience simple et décisive de Pasteur n’avait-elle pas

détruit cette théorie ? En ensemençant une trace de levure dans

de l’eau ne renfermant que du sucre et des sels minéraux cristal-

lisés, Pasteur avait vu cette levure se multiplier et produire une

fermentation alcoolique régulière. Puisque toute matière orga-

nique azotée qui, dans la pensée de Liebig, constituait le ferment,

était éloignée, Pasteur ne prouvait-il pas ainsi et la vie du fer-

ment et l’absence de toute action d’une matière albuminoïde en

voie d’altération? Au heu d’un phénomène de mort, la fermenta-

tion apparaissait désormais comme un phénomène de vie. Liebig

pouvait-il nier cette existence propre des ferments et, malgré leur
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infinie petitesse, leur toute-puissance pour détruire et transformer 0

Que pensait-il de tant de notions nouvelles ? Ecrirait-il encore
comme en 1845, dans ses Lettres sur la chimie : « Quant à l’opi-

nion qui explique la putréfaction des substances animales par la pré-
sence d animalcules microscopiques, on peut la comparer à celle

d’un enfant qui croirait expliquer la rapidité du cours du Rhin en
1 attribuant ou mouvement violent que les nombreuses roues des
moulins de Mayence impriment à l’eau dans la direction de Bingen » ?

Depuis ce paragraphe si ingénieusement faux, que de résultats !

Est-ce que le Liebig de 1851 qui, dans une préface, en tête de scs

nouvelles Lettres sur la chimie
, saluait J.-B. Dumas comme un

maître, ne s était pas rangé à 1 avis de Dumas qui avait compris et

proclamé la fécondité de la théorie pastorienne ? La voilà mainte-
nant qui s’étendait jusqu’aux maladies. Les infiniment petits

apparaissaient comme des désorganisateurs des tissus vivants.

Le rôle des corpuscules dans la pébrine contagieuse et héréditaire

incitait à bien des réflexions sur l’élément contagieux et héréditaire

des maladies humaines. Et même, la transmissibilité à longue
échéance de certaines maladies s’éclairait, maintenant qu’on voyait

dans l’intérieur des vibrions de la flacherie des corpuscules bril-

lants, corpuscules-germes, véritables graines de flacherie prêtes à

germer d une année à 1 autre dans une chambrée. Convaincre
Liebig, l’amener à se résigner en vrai savant au triomphe de telles

idées, voilà ce que voulait Pasteur quand il entra dans le labora-

toire de Liebig. Le grand vieillard de soixante-sept ans, debout,

dans une longue redingote, le reçut avec une courtoisie pleine de

cordialité. Mais quand Pasteur, qui avait hâte d’aborder le sujet

de sa visite, voulut faire toucher du doigt le point vif des diver-

gences, Liebig, sans rien perdre de sa bonne grâce, refusa toute

discussion. Il était souffrant, disait-il. Pasteur n'insista pas, mais

se promit bien de revenir à la charge.



CHAPITRE YII

1870-1 872

C’est en s’arrêtant quarante-huit heures à Strasbourg, qui lui

rappelait sa vie de travail et de recherches à la Faculté de cette

ville, depuis la fin de décembre 1848 jusqu’en 1854,— quand tout

était déjà rivalité entre la France et l’Allemagne, mais rivalité de

forces intellectuelles et morales, — que Pasteur apprit les menaces

de guerre. Toutes ses espérances sur le progrès en pleine paix,

par la force des découvertes scientifiques, s’écroulaient. A sa tris-

tesse de savant se mêlait l’amer souvenir de beaucoup d’illusions.

Jamais plus cruel démenti avait-il été donné aux efforts généreux

d’une politique de sentiment ? Après avoir préparé l’indépendance

et l’unité de l’Italie, la France s’était associée au désir d’unité de

l’Allemagne. Parmi les conseillers ou même les adversaires de

l’Empire, en était-il beaucoup qui n’eussent pas défendu cette

idée que l’on croyait alors être civilisatrice ? Pendant la période

d’attente et d’angoisse des premiers jours de juillet 1870, où se

croisaient à Strasbourg les nouvelles les plus alarmantes, on

n’avait pas le temps de songer à rechercher des citations, vieilles

de quelques années, mais il eût été facile de retrouver, dans la ville

même, une brochure publiée par Edmond About qui, en 1860,

écrivait :

« Que l’Allemagne s’unisse ! la France n’a pas de vœu plus

ardent ni plus cher, car elle aime la nation germanique d’une

amitié désintéressée. La France voit sans crainte une Italie de

vingt-six millions d’hommes se constituer au midi; elle ne crain-



drait pas de voir trente-deux millions d’Allemands fonder une
grande nation sur la frontière orientale. »

Fière de proclamer la première le droit des peuples; obéissant à
un mélange de douceur, de confiance, d’optimisme et à une cer-

taine vanité dans le désintéressement, la France, qui aime à être

aimée, s imaginait que tout le monde lui saurait gré de ses vertus

de sociabilité continental?, ot qu’il suffisait de son sourire pour que
1 Europe fût en paix et en joie. Loin de s’inquiéter de certains

symptômes chez ses voisins de l’Est, elle fermait volontairement

les yeux aux manœuvres des troupes prussiennes, elle se bou-

chait les oreilles aux roulements des batteries d’artillerie que l’on

ne cessait d’entendre de ce côté. En 1863, des patrouilles de

cavalerie allemande en tenue de campagne n’avaient-elles pas

hardiment poussé jusqu’à AVissembourg? Mais on se persuadait

que l’Allemagne s’amusait « à jouer au soldat ». C’est l’expres-

sion même dont se servait, dans des causeries de voyage parues

en 1864, Duruy qui lui aussi partageait alors les illusions géné-

rales.

« Nous l’avons eu votre Rhin allemand, écrivait-il à cette époque,

rappelant le vers de Musset, et, bien que vous l’ayez hérissé de

forteresses et de canons, tous tournés contre nous, nous ne vous le

redemandons pas, parce que le temps des conquêtes est passé, et

qu’il ne doit plus s’en faire que du libre consentement des nations.

Ah ! ce fleuve a trop bu de sang. Quel peuple immense se lèverait

si l’on pouvait faire sortir de leur linceul tous ceux qui sont tombés

sur ses bords, frappés de l’épée ! »

Ainsi apparaissaient, dans les deux journées que Pasteur passait

à Strasbourg, les illusions de la politique française. Après le coup

de tonnerre de Sadowa, le gouvernement français, se croyant en

droit de réclamer une part de gratitude et de sécurité, avait demandé

les bords du Rhin jusqu’à Mayence. Cet agrandissement territorial

pouvait compenser les conquêtes redoutables de la Prusse. Le

refus ne s’était pas fait attendre. Les provinces rhénanes avaient

été immédiatement couvertes de troupes prussiennes qui mirent

cette fois Strasbourg en éveil. L’Empereur, comme au sortir d un
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rêve, reculant devant la guerre, adressa à la Prusse une nouvelle

proposition officieuse : les provinces rhénanes deviendraient un

état neutre. Même réponse hautaine de la part de la Prusse. Que

restait-il donc à espérer pour la France? La cession du Luxem-

bourg. Désir d’autant plus naturel que les populations du Luxem-

bourg étaient prêtes à voter pour appartenir à la France et que cet

accroissement de territoire
,

loin de contredire la politique sur

le droit des peuples, ne faisait que le confirmer. Mais cette

demande, que la Prusse parut d’abord accueillir, fut entravée pres-

que aussitôt par des intrigues qui la firent rejeter. Trompée,

n’ayant même plus un rôle d’arbitre, à peine la place effacée d’un

témoin que l’on dédaignait, la France s’était étourdie quelques

mois encore dans l’éblouissement de son exposition de 1867.

C’était un dernier et splendide décor. Le mot qui perd les nations

et les souverains, le mot : à demain, était sur les lèvres de l’Em-

pereur vieilli. La réforme de l’armée française, qui aurait dû être

hardie et immédiate, fut remise pour être ensuite faite par à-coups,

sans méthode. La Prusse affecta cependant de s’inquiéter. Alors

l’irritation d’avoir été dupe, l’évidence d’un péril qui grandissait,

un dernier espoir dans la fortune militaire de la France, tout se

réunit pour donner à un incident, provoqué par la Prusse, les pro-

portions d’un motif de guerre. Mais, malgré tant de griefs bien

faits pour irriter la France, on ne pouvait croire encore à un

recul brutal de civilisation. Certes la politique impériale avait été

bien imprévoyante et bien inconséquente. Après avoir ouvert

devant le peuple allemand de larges perspectives d’unité, elle avait

cru qu’elle pourrait lui dire : « Tu ne franchiras pas le Mein »,

de même qu’elle pourrait dire à l’Italie : « Tu n’iras jamais à

Rome ». C’était méconnaître l’impétueuse logique d’un mouvement

populaire, une fois les digues rompues. Brusquement la France

voyait le danger de ses illusions. Sa politique avait été en déroute.

Mais s’il s’était mêlé à un large sentiment de générosité le désir

d’accroître son territoire sans une goutte de sang, sur le vœu
librement exprimé des populations, elle avait eu l’honneur d’être

à l’avant-garde du progrès. Est-ce que toutes les idées de paix et
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d’humanité allaient s’abîmer dans une guerre qui jetterait l’Europe
en pleine violence?

D’une tristesse profonde, Pasteur ne pouvait se résigner à penser
que son idéal sur la destinée pacifique et bienfaisante de la France,
allait s’évanouir. Il quitta Strasbourg, qu’il ne devait plus revoir,

en proie aux plus sombres réflexions.

Dès sa rentrée à Paris, il rencontra Sainte-Claire Deville qui

revenait d’une mission scientifique en Allemagne et qui, pour la

première fois, avait perdu sa gaieté et son optimisme. La guerre

apparaissait à Sainte -Claire Deville plus qu’inquiétante, désas-

treuse. Il avait vu, dans une organisation savante et redoutable,

l’armée prussienne massée à la frontière. L’invasion était certaine,

et rien pour l’arrêter. En France, même dans les arsenaux comme
Strasbourg, tout manquait. Sur la seconde ligne, à Toul, on se

préparait si peu à la défense que le gouvernement avait cru que

cette ville lui servirait de dépôt d’infanterie et surtout de cavalerie

pour une portion des réserves de l’armée qui attendrait ainsi l’ordre

de partir et de traverser le Rhin. « Ah! mes enfants, disait Sainte-

Claire Deville aux élèves de l’Ecole normale, mes pauvres enfants,

nous sommes flambés ! » Plusieurs élèves le virent, entre deux expé-

riences, « s’essuyer les yeux du coin de son tablier de laboratoire».

La jeunesse, avec sa confiance habituelle et le patriotisme l’ins-

pirant, ne pouvait croire que l’invasion fût si proche. Toutefois,

malgré le privilège qui, en échange d’un engagement décen-

nal dans l’Université, exemptait les normaliens de tout service

militaire, ils mirent le devoir patriotique au-dessus des titres

futurs de licenciés ou d’agrégés, et entrèrent dans le rang comme

simples soldats. Ceux qui avaient obtenu d’étre traités comme les

plus favorisés, c’est-à-dire d’être incorporés immédiatement dans

un bataillon de chasseurs à pied dont le dépôt était à Vincennes,

passèrent leur dernière soirée, leur veillée des armes comme ils

l’appelaient, dans le salon du sous -directeur de l’Ecole, Bertin.

Sainte-Claire Deville et Pasteur étaient là, puis vint Duruy dont

les trois fils s’engageaient. Le fils de Pasteur, qui avait dix-huit

ans, allait partir de même.
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Qu’ils fussent encore réunis à l’Ecole, à la veille de leurs exa-

mens comme ceux de la troisième année, ou déjà disséminés dans

leurs familles comme les plus jeunes, tous les normaliens tinrent

à honneur de servir : les uns dans le bataillon de chasseurs à

pied déjà nommé; les autres dans un régiment de ligne; celui-

ci, joyeux compagnon, plein d’entrain, nommé Louis Lande, heu-

reux de défiler, dès le commencement du mois d’août, au pre-

mier rang des fusiliers-marins qui venaient d’arriver de Brest à

Paris
;
celui-là ,

d’une constitution très délicate
,
appelé Lemoine

,

impatient de se battre dans un régiment de l'armée active;

tel autre
,

officier de francs-tireurs ;
tel autre

,
canonnier. On

les vit se présenter partout où il y avait un danger à courir,

l’exemple à donner. Pasteur voulait, comme Duruy et comme

Bertin, prendre rang dans un bataillon de garde nationale. On

dut lui rappeler qu’un homme paralysé était un invalide. Après le

départ de tous les élèves, l’Ecole normale tomba dans le silence

des maisons abandonnées. Le directeur, M. Bouillier, et Bertin son-

gèrent à la transformer en ambulance. Si les normaliens échelon-

nés dans les secteurs de Paris étaient blessés, la maison de la rue

d’Ulm les recueillerait. D’autres normaliens, comme M. Dastre,

devenu aide -chirurgien major, ou d’autres choisis comme infir-

miers, s’empresseraient d’accourir pour soigner leurs camarades.

Ce serait un refuge de famille dans un hôpital.

Pasteur, puisqu’il était réduit à ne servir son pays que par des

recherches scientifiques, eut le ferme vouloir de continuer ses tra-

vaux. Mais les défaites qui, coup sur coup, fondaient sur la France

l’accablèrent. Il ne pouvait s’arracher à l’idée fixe de notre armée

vaincue, de notre sang versé, de notre sol envahi.

« Ne reste pas à Paris, lui dit Bertin, secondé dans son insis-

tance par le D r
Godélier. D’abord tu n’as pas le droit de rester,

tu serais pendant le siège une bouche inutile », reprenjit-il

presque gaiement, animé du vif désir de voir son ami pour-
suivre des études dans le calme. Pasteur se laissa convaincre et

partit pour Arbois le 5 septembre. Mais le mal de la France le

poursuivait.
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Ici encore, à l’aide de ses notes, de ses lettres, il sera possible

de le suivre dans le détail quotidien de sa vie, au milieu de ses

lectures, de ses projets de travaux et, à certaines journées, de ses

explosions de chagrin. Il voulut, pour se rejeter dans un grand
mouvement de travail, essayer de se reprendre aux livres qu'il

aimait, à « 1 attrait de tout ce qui est grand et beau », suivant une

parole qui revenait souvent sur ses lèvres. C’est ainsi qu’il lut

VExposition du système du monde par Laplace. Il copia même
de sa main,— et ces extraits se trouvent mêlés à des fragments de

journaux d’alors
, — quelques idées générales qui concordaient

avec les siennes. Sur cette terre « déjà si petite dans le système

solaire, selon les mots de Laplace, et qui disparaît entièrement dans

l’immensité des cieux dont ce système n’est qu’une partie insen-

sible », un Galilée, un Newton arrivant, par une suite d’induc-

tions, à s’élever « des phénomènes particuliers à d’autres plus

étendus et de ceux-ci aux lois générales de la nature », cette

vision enveloppait Pasteur du double sentiment dont tout homme
doit être pénétré : l’humilité devant le grand mystère du monde et

l’admiration pour ceux qui, parvenant à soulever un coin du voile,

prouvent en vérité que le génie a quelque chose de divin. Ces

lectures étaient pour Pasteur, à travers la tristesse et l’attente, un

moyen de se ressaisir et il répétait un de ses mots favoris : Labo-

rcmus.

Mais parfois, au milieu des heures passées ainsi entre sa

femme et sa fille, éclatait un des appels de trompette dont le

crieur public d’Arbois faisait précéder les nouvelles . Alors tout

était oublié. L’ordre universel des choses n’existait plus. L’àme

pleine d’angoisse de Pasteur se concentrait sur ce point impercep-

tible, il est vrai, dans le système du monde mais qui s’appelait la

France. Il descendait l’escalier, allait se mêler aux groupes qui

encombraient le petit pont de la Cuisance. Il écoutait, anxieux,

les communications officielles. Puis tristement il regagnait la

chambre où certains souvenirs laissés par son père faisaient l’heure

présente plus pénible en contrastes. A l’endroit le plus apparent

était accroché le grand médaillon du général Bonaparte au visage
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maigre, énergique, déjà dominateur, œuvre du franc-comtois

Huguenin
;
puis, plus grande encore, l’effigie en plâtre bronzé de

Napoléon vu de profil, en uniforme très simple, avec la petite épau-

lette basse et tombante; enfin, près de la cheminée, une lithographie

du roi de Rome aux cheveux bouclés, et, sur un rayon de biblio-

thèque, à la portée de la main, les livres sur la grande époque, tant

de fois lus et relus par le vieux soldat, mort dans cette humble

chambre qui gardait un reflet de la gloire impériale.

Cette gloire, cette légende, elles avaient enveloppé l’enfance et

la jeunesse de Pasteur qui, en avançant dans la vie, avait conservé

le même enthousiasme. Il se représentait, dans son imagination

qui était populaire sur ce point, l’Empereur mêlé au fracas des

batailles ou passant, les jours de revue, au milieu d’une escorte de

maréchaux, ou bien encore entrant comme un souverain dans une

capitale qui n’était pas la sienne, puis accablé par la défaite le soir

de Waterloo, enfin condamné à l’exil, à l’inaction et mourant dans

une lente agonie. Comme Pasteur comprenait bien que le siècle

eût vécu de ce grand souvenir !

Glorieuses ou lugubres, ces visions, dans les premiers jours de

septembre 1870, lui revenaient avec une insistance poignante.

Qu’était-ce que Waterloo à côté de Sedan ! Le départ pour Sainte-

Hélène avait eu la grandeur de la fin d’une épopée. C’était quelque

chose d’enviable auprès de ce dernier épisode du second Empire,

lorsque Napoléon III vaincu, épargné par la mort qu’il chercha

vainement sur le champ de bataille
,
sortit de Sedan par la route

de Donchery, pour entrer dans la petite chambre d’un tisserand

où Bismarck devait lui fixer le rendez-vous donné par le roi de

Prusse.

L’Empereur n’avait plus qu’une ombre de pouvoir, puisqu’il avait

fait l'Impératrice régente. Ce n’était donc pas l’épée de la France,

c’était son épée de souverain qu’il allait rendre. Mais il lui était

permis d’espérer que le roi de Prusse serait un vainqueur usant de

clémence pour l’armée et le peuple français. Le roi Guillaume

n’avait-il pas déclaré qu’il ne faisait la guerre qu'à l’Empereur et

nullement à la France ?

17
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« Figurez-vous, a dit Bismarck en parlant de cette entrevue,

figurez-vous qu’il croyait à notre générosité ! » Puis, avec ce goût
de rapprochements ironiques où se plaisait son esprit dont les bou-

tades étaient des explosions d’orgueil et de dédain, le chancelier de

fer disait à propos de ce tête-à-tête qui menaçait de se prolonger :

« J’éprouvais le même sentiment que quand j’étais au bal dans ma
jeunesse et que j’avais engagé pour le cotillon une jeune fille à

laquelle je ne savais que dire et que personne ne venait prendre

pour faire un tour de valse avec elle. »

Napoléon III et le roi de Prusse se rencontrèrent dans le château

de Bellevue, situé aux environs de Sedan. En face est une pres-

qu’île qui devait porter désormais le nom tristement célèbre de

Camp de la misère. L’Empereur put regarder une dernière fois ses

83,000 soldats sans armes, sans pain, en pleine boue, attendant

que
,
par colonnes successives

,
des escortes prussiennes les

conduisissent au delà du Rhin, prisonniers. Le mot de paix, Guil-

laume ne le prononça pas.

Jules Favre, le 6 septembre, en prenant possession du départe-

ment des Affaires étrangères, rappela aux agents diplomatiques la

chute de l’Empire, puis les paroles du roi de Prusse et, avec un

élan oratoire qui détonnait dans les habitudes de style des chancel-

leries, mais qui était un appel au jugement de la postérité : « Le

roi de Prusse veut-il continuer une lutte impie qui lui sera au

moins aussi fatale qu’à nous ? Yeut-il donner au monde du

xix° siècle ce cruel spectacle de deux nations s’entre-détruisant et

qui, oublieuses de l’humanité, de la raison, de la science, accu-

mulent les ruines et les cadavres ? Libre à lui, qu’il assume cette

responsabilité devant le monde et devant l’histoire ! »

Et presque immédiatement après venait la phrase célèbre qui fut

reprochée plus tard à Jules Favre avec une violence inique. Elle

répondait à la pensée de la France tout entière. N’était-il pas juste

que le peuple qui avait proclamé le droit des nations de disposer

d’elles-mêmes s’écriât : « Nous ne céderons ni un pouce de notre

territoire, ni une pierre de nos forteresses » ?

Bismarck, à la demande d’entretien que lui fit adresser Jules



Favre, le 10 septembre, au sujet des préliminaires de transactions

à étudier, répondit par une fin de non-recevoir, tirée de l’irrégu-

larité du nouveau gouvernement. L’ennemi se rapprochait de plus

en plus de Paris qui était résolu à se défendre. Partout des sol-

dats, des canons, des troupeaux. Le bois de Boulogne, où s’entas-

saient des milliers et des milliers de bœufs, était comme l’immense

réserve de l’immense ville.

Dans une promenade que Bertin faisait avec M. Bouillier, à la

veille de l’investissement, vers la porte Maillot et la porte d’Auteuil,

en voyant le long défilé de tous ces pauvres gens éperdus, venant

de quinze lieues à la ronde se réfugier dans Paris, tous deux se

rappelèrent mélancoliquement la scène décrite par Goethe dans

Hermann et Dorothée au moment où les peuplades rhénanes

fuient devant l’invasion. « La troupe des émigrants s’étendait à

l’infini... C’était triste de voir sur les charrettes, sur les tombe-

reaux, pêle-mêle, entassés, tous ces meubles qu’une maison

renferme... Les femmes, les enfants se traînaient péniblement avec

des hottes et des paniers... Ainsi s’en allait tout le monde sans

suite et sans ordre à travers la route couverte de poussière. »

Tandis que ces exilés de banlieue allaient çà et là s’engouffrer

dans Paris, la place de la Concorde donnait un émouvant spectacle.

La statue qui représente la ville de Strasbourg, couverte de

fleurs et de drapeaux, apparaissait à la foule comme l’image

même de la patrie. Soldats et citoyens passaient et défilaient

devant elle, invoquant l’Alsace que la Prusse parlait d’arracher

à la France.

Ainsi arrivaient à Arbois, dans la première quinzaine de sep-

tembre, des articles, des lettres qui apportaient un écho de toutes

les douleurs et de tous les hommages de Paris en armes.

« Le droit et la force se disputent le monde : le droit qui cons-

titue et conserve la société, la force qui subjugue et pressure les

nations. » Cette phrase, Pasteur la consignait en lisant les œuvres
du général Foy. Les discours de cet homme, qui n’avait cherché le

secret de l’éloquence que dans l’appel à ce qu’il y a de plus géné-
reux dans les âmes, furent pendant quelques jours comme un
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accompagnement des propres pensées de Pasteur. Il admira les

passages où le général, qui avait combattu vingt-cinq ans pour la

France, rappelait en 1820, avec un frémissement patriotique,

l’horreur de l’invasion étrangère. Longtemps après la paix, par

une rencontre de hasard dans une rue de Paris, le général Foy

se trouva face à face avec le général Wellington. Cette vue fut

si odieuse au général français que, dans une séance de la Chambre,

il évoqua ce souvenir avec un accent d’humiliation douloureuse

qui fit passer sur l’assemblée la tristesse de Waterloo. Si Pasteur

comprenait et partageait un sentiment dont la vibration prolongée

durait encore, il ne put jamais parler sans un frémissement de

douleur de cette guerre de 1870 que l’Allemagne poursuivait sans

excuse, au mépris de l’humanité.

C’était, pour la quatrième fois depuis moins de cent ans, que

l’invasion prussienne débordait sur la France. Mais au lieu de

42,000 prussiens, comme en 1792, jetés sur le sol sacré de la

patrie, — et ces mots, Pasteur les prononçait avec la foi, la ten-

dresse d’un vrai fils de France, — leur effectif d’envahissement

était de 518,000 hommes de troupes prêtes à entrer en campagne

contre 285,000 français. Quelle impatience de lutte, quel appétit

de butin poussaient donc ces descendants des Germains tels que

Tacite les a décrits? Voulaient-ils maintenant l’anéantissement

de la France ? La pensée qu’ils s’étaient armés en secret pour

leur œuvre de domination sur tous les pays voisins, le souvenir

de l’optimisme de la France jusqu’au jour de l’incident diplo-

matique inventé pour nous faire échec, le laisser-faire de l’Europe

inspiraient à Pasteur des réflexions dont son élève Raulin fut

le confident : « Quelle folie, quel aveuglement, lui écrivait-il

le 17 septembre, dans l’inertie de l’Autriche, de la Russie, de

l’Angleterre !
Quelle ignorance aussi dans les chefs de notre

armée sur l’état des forces respectives des deux nations ! Oh que

nous avions raison, nous autres savants, de regretter la misère

du département de l’instruction publique ! La cause vraie de

tous nos malheurs actuels est là. Ce n’est pas impunément, on

le reconnaîtra peut-être un jour, mais bien trop tard, qu on laisse
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une grande nation déchoir intellectuellement. Mais, comme vous

le dites, si nous nous relevons de ces désastres, nous verrons

encore nos hommes d’Etat se perdre dans des discussions sans

fin sur des formes de gouvernement, sur des questions abstraites

de politique au lieu d’aller au fond des choses. Nous portons la

peine de cinquante années d’oubli profond des sciences, des con-

ditions de leur développement, de leur immense influence sur la

destinée d’un grand peuple et de tout ce qui aurait pu aider à la

diffusion des lumières...

« Je m’arrête. Tout cela me fait mal. Je m’efforce d’éloigner

tous ces souvenirs et la vue de toutes nos misères auxquelles je ne

vois de salut que dans le désespoir d’une lutte à outrance. Je vou-

drais que la France résistât jusqu’à son dernier homme, jusqu’à

son dernier rempart ! Je voudrais la guerre prolongée jusqu’au

cœur de l’hiver afin que les éléments venant à notre aide tous ces

vandales périssent de froid, de misère et de maladies. Chacun de

mes travaux jusqu’à mon dernier jour portera pour épigraphe :

Haine à la Prusse. Vengeance, vengeance... »

Il y a dans un psaume qui a traversé les siècles un passage où

les captifs d’Israël, conduits sur les bords des fleuves de Babylone,

pleurent au souvenir de Jérusalem. Après avoir juré de ne pas

oublier leur patrie, ils souhaitent à leurs ennemis tous les malheurs

ensemble et jettent cette dernière imprécation contre Babylone :

« Heureux celui qui saisira et brisera tes petits enfants contre

la pierre ! » Une des âmes les plus évangéliques de notre temps,

Henri Perreyve, parlant de la Pologne, des peuples vaincus et

opprimés, s’écriait en citant ce psaume : « Colère, colère de

l’homme, qu’il est difficile de te chasser entièrement de son cœur !

et que le spectacle des insolences de l’injustice y allume des

flammes soudaines et, ce semble, irrésistibles ! » Elles s’allumaient

dans l’âme de Pasteur, faite cependant de toutes les tendresses

humaines. Et voilà comment s’échappait ce cri de désespoir mêlé à

un sanglot.

A cette date du 17 septembre, veille de l’investissement de
Paris, Jules Favre voulut faire encore une dernière tentative de
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paix. Comment se passa cette entrevue, près de Meaux, au château

de Ferrières, un récit publié par Jules Favre le fit connaître au
monde entier. Ce récit arriva dans les grandes et les petites villes

comme Arbois, soulevant les tristesses, les colères.

Jules Favre avait eu l’illusion de penser que la Prusse victorieuse

bornerait ses exigences à une demande d’indemnité de guerre,

cette indemnité dût-elle être formidable. Mais outre l’indemnité,

Bismarck entendait prendre une part du sol français. Il réclamait

d’abord Strasbourg : « C’est la clef de la maison, répétait-il, je dois

l’avoir. » Et avec Strasbourg il voulait tout le département du Bas-

Rhin et celui du Haut-Rhin, plus Metz et une partie du département

de la Moselle. Jules Favre, avec la qualité ou le défaut français,

pouvait épuiser son éloquence à mettre du sentiment dans la poli-

tique, parler du droit européen, invoquer le droit des peuples à

disposer d’eux-mêmes
,

s’efforcer de faire ressortir ce qu’une

annexion violente avait de contraire au progrès des mœurs : « Je

sais fort bien, répondit Bismarck, en parlant des Alsaciens et des

Lorrains, qu’ils ne veulent pas de nous. Ils nous imposeront une

rude corvée, mais nous ne pouvons pas ne pas les prendre. »

Dans la prévision d’une nouvelle guerre, il fallait que la Prusse eût

les avantages. Tout cela dit avec une courtoisie autoritaire, une

tranquillité insolente où perçait le mépris des hommes, ce qui

était évidemment aux yeux de Bismarck la meilleure manière de

les gouverner. Comme il tenait à Strasbourg et que Jules Favre

protestait, plaidant la cause de cette héroïque ville qui faisait l’admi-

ration de Paris et que Paris comptait imiter :

« Strasbourg va tomber entre nos mains, dit paisiblement Bis-

marck. Ce n’est qu’une affaire de calcul d’ingénieur. Aussi je vous

demande que la garnison se rende prisonnière de guerre. »

Jules Favre bondit de douleur. Les deux mots sont de lui. Mais

le roi Guillaume exigeait cette condition. Jules Favre, à bout de

forces, craignant de défaillir, se retourna pour dévorer les larmes

qui l’étouffaient. Il termina l’entretien en disant : « C’est une lutte

indéfinie entre deux peuples qui devraient se tendre la main ».

La trace de ces angoisses patriotiques se retrouvait dans un
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cahier de Pasteur, de même que la circulaire adressée par Jules

Favre un mois plus tard, le 17 octobre, aux agents diplomatiques

pour répondre à certains points discutés par Bismarck. Pasteur

nota et admira ce passage : « J’ignore quelle destinée la fortune

nous réserve. Mais, ce que je sens profondément, c est qu ayant à

choisir entre la situation actuelle de la France et celle de la Prusse,

c’est la première que j’ambitionnerais. J’aime mieux nos souf-

frances, nos périls, nos sacrifices, que l’inflexible et cruelle ambi-

tion de notre ennemi. »

« Il faut conserver l’espérance jusqu’au bout, écrivait Pasteur

après cette lecture, ne rien dire qui abatte les courages, et former

des vœux ardents pour une lutte prolongée et à outrance. Ratta-

chons-nous à tout ce qui fortifie. Bazaine peut devenir notre sau-

veur... »

Que de lèvres françaises prononçaient ce dernier mot, dans la

période même où Bazaine s’apprêtait à livrer Metz, son armée, ses

drapeaux !

« Ne faut-il pas s’écrier : Heureux les morts ! » écrivait Pas-

teur peu de jours après que se répandit dans toute la France la

nouvelle de cette armée perdue sans qu’elle eût engagé un dernier

combat, de cette ville de Metz, la plus forte de France, livrée sans

nulle brèche à ses remparts. Ceux qui cherchaient dans l’histoire

les leçons de patriotisme pouvaient, à travers ces tristes heures,

se reporter à la biographie d’un maréchal de France sous Louis XIY

,

qui, né à Metz et mort à Sedan, avait été la loyauté faite soldat,

s’était tenu à l’écart de tous les partis comme de toutes les

intrigues et, ne recherchant aucun honneur, n’avait songé qu’à

bien se battre. Le souvenir du maréchal Fabert, dont les Messins,

dans ces jours de défaite, avaient enveloppé d’un voile de deuil

la statue dressée sur la place de leur Hôtel de Ville, ajoutait à cette

capitulation de Metz la plus douloureuse des ironies.

Tandis que Pasteur suivait anxieusement la guerre, certaines

remarques, certains projets d’expériences étaient pour son esprit

comme ces bruits d’horloge qui continuent de tomber dans les

journées de mort. Il ne pouvait pas ne pas les entendre. C’était
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comme le mouvement de sa vie intérieure. Tout travail de labora-

toire lui était difficile dans cette demeure moitié appartement,

moitié tannerie, restée indivise entre lui et sa sœur. Son beau-

frère avait repris dans ce temps-là le métier paternel. Appliquant

alors son esprit d’examen à ce qui l’entourait et pouvait se relier

par quelque point à ses travaux, Pasteur étudia d’abord la fer-

mentation du tan. Il questionnait sans cesse, tâchant de décou-

vrir, sous telle habitude, tel procédé de routine, le motif scien-

tifique. Il excellait à tirer du fait le plus connu, le plus insignifiant

en apparence, une induction, une idée de recherche. Tout ce qui

l’entourait lui devenait sujet d’étude. Quand sa sœur faisait le pain,

il étudiait le soulèvement de la pâte, l’influence de l’air dans le

pétrissement de la pâte, et, son imagination partant toujours d’un

petit point pour s’élever aux problèmes d’une grande portée, il

cherchait ensuite la manière dont on pourrait obtenir une puissance

plus nutritive du pain, et, comme corollaire, l’abaissement du prix

du pain.

Une correspondance de Paris, publiée par le journal le Salut

public du 20 décembre, renfermait précisément sur ce sujet un

avis que Pasteur conserva et annota. La Commission centrale

d’hygiène qui comprenait, entre autres membres, Sainte-Claire

Deville, Wurtz, Bouchardat, Trélat, avait voulu, en traitant cette

question du pain, devenue la question vive du siège, démontrer

aux Parisiens que le pain où entre un peu de son n’en est que meil-

leur pour la santé. « Avec quelle émotion, écrivait Pasteur, je viens

de lire tous ces noms chers à la science ! Ils me paraissent grandis

devant leurs concitoyens et la postérité. Pourquoi n’ai-je pu par-

tager leurs souffrances et leurs dangers ! » Et leurs travaux, eût-il

ajouté, si quelques comptes rendus de l’Académie des sciences

fussent arrivés jusqu’à lui.

L’histoire de cette Académie pendant la guerre vaut la peine

d’étre résumée en quelques lignes. Pasteur, du reste, s’intéressait

trop à tout ce qui s’y faisait pour que l’on puisse parler de lui sans

parler d’elle. Sa pensée s’y reporta maintes fois durant l’année

lugubre.
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Dans la première période, l’Académie s imaginant, comme le

reste de la France, que le succès de nos armes ne faisait pas de

doute, poursuivit sa tâche purement scientifique. Aux premières

défaites, ce fut un désarroi. Les communications habituelles cessè-

rent. Impuissante alors à s’occuper d’un autre sujet que de la guerre,

l’Académie tenait des séances qui duraient à peine trois quarts

d’heure. Parfois même, comme à la fin d’août, la séance, ouverte

à trois heures, était levée un quart d’heure plus tard. Un des

correspondants de l’Institut, le chirurgien Sédillot, qui était en

Alsace à la tête d’un service d’ambulances et qui pratiqua lui-

même jusqu’à quinze amputations dans une seule journée, adressa

au président de l’Académie deux lettres précieuses à signaler :

elles marquent une date dans l’histoire de la chirurgie et elles

indiquent la part restreinte alors en France de certaines idées de

Pasteur, au moment même où, hors de France, ces idées étaient

admises et suivies. Le célèbre chirurgien anglais Lister, après

avoir, disait-il, médité la théorie des germes de Pasteur et s’être

proclamé son disciple, convaincu que la complication et l’infection

des plaies tenaient à l’accès sur elles des organismes vivants, des

germes infectieux, éléments de trouble, souvent de mort, avait,

dès 1867, inauguré une méthode de pansement. Il poursuivait la

destruction des germes flottant dans l’air, à l’aide d’un pulvérisa-

teur chargé d’un liquide phéniqué, puis il isolait et préservait la

plaie du contact de l’air. Les éponges, les drains étaient l’objet

de soins minutieux de pureté. Il créait, pour tout résumer d’un

mot, l’antisepsie. Quatre mois avant la guerre, il avait exposé

les principes capables de diriger les chirurgiens. Nul en France,

aux premières batailles, ne pensa même à appliquer cette méthode
nouvelle. « L’affreuse mortalité des blessés par armes de guerre,

écrivait Sédillot dans des pages qui méritent d’être citées, appelle

l’attention de tous les amis de la science et de l’humanité. » Et,

avec tristesse, avec désespoir, il signalait les douloureux spec-

tacles dont il était le témoin : « L’art, hésitant et déconcerté,

poursuit une doctrine et des règles qui semblent fuir devant ses

recherches... On reconnaît les lieux où séjournent les blessés à
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l’odeur de suppuration et de gangrène qui s’en dégage. » Des cen-
taines, des milliers de blessés, au visage pâli, mais reflétant l’espoir,

la volonté de vivre, succombaient entre le huitième et le seizième
jour à la pourriture d’hôpital. Les échecs de cette chirurgie du
passé, on se les explique depuis que la doctrine des germes a tout
éclaiié, mais à cette époque un tel aveu d’impuissance devant
le mystérieux contagium sui generis qui, au dire des médecins,
se dérobait à toutes les recherches, cette statistique effroyable de
mortalité avivait 1 angoisse des premiers désastres.

Bientôt 1 Académie voulut mieux que sa part de sollicitude,

elle voulut sa part de collaboration nationale. Ce qui tenait à la

défense et à la santé publiques devint le principal objet de son
examen. Après une lecture sur des essais pour diriger les aérostats,

on s’occupait de procédés pour conserver la viande pendant le

siège. A telle autre séance, c’était un exposé inquiet sur l’alimen-

tation des petits enfants. Vers la fin d’octobre, on ne pouvait trouver

dans tout Paris que 20,000 litres de lait par jour. On supplia les

gens valides de s’en abstenir. C’était pour les enfants la vie ou la

mort. Déjà tant de petits cercueils venaient chaque soir prendre la

place des berceaux!

Visions des morts de vingt ans et des morts âgés de quelques

jours passaient ainsi au-dessus de la salle habituelle des réunions.

C’est à l’une de ces séances
,
dans la tristesse d’une dernière

journée d’automne, qu’un membre de l’Institut, âgé de quatre-

vingt-cinq ans, qui avait cru, comme Pasteur, à la civilisation,

aux liens qui établissent des rapprochements entre les peuples par

les sciences, les lettres et les arts, parcourant du regard les

fenêtres de l’Institut garnies de sacs de terre pour protéger la

bibliothèque contre l’éclat des bombes, songeant qu’il avait fallu

cacher dans des souterrains les documents précieux, les pièces

uniques, c’est à l’une de ces séances que Chevreul, les cheveux

en auréole, s’écriait de sa voLx forte, dans une stupéfaction désolée :

« Et nous sommes au xix° siècle, et il y a quelques mois que

le peuple français ne se doutait pas d’une guerre qui a mis sa

capitale en état de siège, qui a tracé autour de ses remparts une
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zone déserte où celui qui a semé n’a pas récolté. Et il y a des

universités publiques où l’on enseigne le beau ,
le vrai et le

droit ! »

« La force prime le droit », avait dit Bismarck. Un journaliste

de la Gazette de Silésie imagina une autre expression qui fit le

tour de l’Europe : « Le moment psychologique du bombarde-

ment. » Le o janvier, un des premiers obus prussiens, au sifflement

aigu comme un avertisseur sinistre, s’enfonça dans le jardin de

l’Ecole normale. Un autre éclata en pleine ambulance de l’Ecole.

Le sous-directeur Bertin, se précipitant à travers une fumée épaisse

et asphyxiante, constata que nul malade heureusement n’était

atteint. Il retrouva le culot de l’obus entre deux lits. Les malades

se traînèrent dans les escaliers, ù la recherche d’un abri, au rez-

de-chaussée, dans les salles d’études et de conférences. Ce n’était

guère plus sûr.

Des hauteurs de Châtillon, les batteries ennemies bombardaient

toute la rive gauche. Les Prussiens, se souciant peu des drapeaux

blancs à croix rouge de Genève, réglaient leur tir sur le Val-de-

Grâce et sur le Panthéon. « Sommes-nous assez loin de cette

Allemagne que nous rêvions naïvement d’après les poètes et les

romanciers ! écrivait, le 9 janvier, l’auteur de Barbares et Bandits,

Paul de Saint-Victor. Entre l’Allemagne et la France s’est creusé

un gouffre de haine, un Rhin de sang et de larmes qu’aucune

paix ne pourra combler. »

A cette même date, Ghevreul lut à l’Académie des sciences la

déclaration suivante :

« Le jardin des plantes médicinales, fondé à Paris par édit du

roi Louis XIII, à la date du mois de janvier 1626,

« Devenu le Muséum d’histoire naturelle par décret de la Con-

vention du 10 de juin 1793,

« Fut bombardé,

« Sous le règne de Guillaume I
er

,
roi de Prusse, comte de

Bismark chancelier,

« Par l’armée prussienne, dans la nuit du 8 au 9 de ianvier

1871.
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« Jusque-là, il avait été respecté de tous les partis et de tous les

pouvoirs nationaux et étrangers. »

A cette lecture, Pasteur regretta plus vivement encore de n’avoir

pas été à Paris pour signer, lui aussi, cette protestation. La plainte

fîère d’un vaincu, il songea, de sa petite maison d’Arbois, à la jeter

à son tour au vainqueur impitoyable.

Le souvenir du diplôme qu’il tenait de l’Université de Bonn lui

revint avec amertume. Certes, depuis l’époque lointaine où les

vieilles géographies françaises, apprises sous le premier Empire,

mentionnaient les vastes territoires qui formaient la France de ce

temps-là, bien des années avaient passé. On ne se rappelait guère

que, parmi nos 110 départements d’alors, le 87e par ordre alpha-

bétique avait été le département de Rhin-et-Moselle
, chef-lieu

Coblentz, arrondissements Bonn et Simmern. On avait oublié ce que

fit la Prusse après 1815, quand elle remit sa main de fer sur les

provinces rhénanes devenues françaises de coeur. Pour rompre de

telles attaches, le roi de Prusse et ses ministres avaient eu immé-

diatement la pensée politique de fonder une université sur la rive

du Rhin. Vieilles légendes qui remontaient jusqu’à l’histoire

romaine, charme des environs, tours en ruines, forêts, villages

pleins de lumière, semés comme d’un coup de baguette de fée le

long du fleuve, tout était réuni pour attirer les étudiants allemands

et par le sentiment de la nature et par le goût du travail. La nou-

velle Université était appelée à devenir ainsi, selon l’expression

d’un allemand, un avant-poste de l’esprit germanique. S’emparer

par un coup de force d’un peuple, puis essayer sa conquête morale

à l’aide des universités, toute la politique prussienne tenait dans ces

deux termes. Et cela avait si bien réussi que jamais Université

n’était devenue plus prospère. C’était peu de chose que la Faculté

de Strasbourg sous le second Empire, avec .son nombre restreint de

professeurs, sa pénurie de ressources, opposée à cette Université

de Bonn avec ses 53 professeurs et ses vastes laboratoires de chi-

mie, de physique, de médecine, de pharmacie, une galerie de miné-

ralogie et jusqu’à un musée d’antiquités. Aussi, lorsque fut faite par

les soins de Duruy, en 1868, une enquête comparative sur ces
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deux Facultés rivales, Duruy et Pasteur échangèrent-ils plus d’une

réflexion sur ce contraste saisissant. Mais cette rivalité universitaire

était très noble. Il y avait, dans le désir d’une lutte d’influences, le

sentiment supérieur qui mettait la science au-dessus de toutes les

patries dans une sérénité dominatrice. N’était-ce pas d’ailleurs

Guillaume qui, pour son premier mot de roi, avait dit : « La Prusse

ne doit faire en Allemagne que des conquêtes morales » ? Pasteur

n’avait cru qu’à ce genre de conquêtes. Lorsque 1 Université de

Bonn lui avait adressé, dans cette même année 1868, le diplôme de

docteur en médecine où l’on rappelait que « par ses expériences

très pénétrantes il avait le plus contribué à la connaissance de

l’histoire de la génération des petits organismes et avait fait heureu-

sement avancer la science des fermentations », il avait ressenti la

joie de constater la marche de ses travaux qui découvraient dès

cette époque de vastes horizons aux études médicales. Ce diplôme

de docteur en médecine, décerné d’après un vœu unanime, il le

montrait avec fierté.

« Aujourd’hui,— écrivait-il, le 18 janvier 1871, au doyen de la

Faculté de médecine de l’Université de Bonn, après avoir rappelé

ses sentiments d’autrefois, — aujourd’hui, la vue de ce parchemin

m’est odieuse, et je me sens offensé de voir mon nom, avec la

qualification de Virum Clarissimum dont vous le décorez, se

trouver placé sous les auspices d’un nom voué désormais à l’exé-

cration de ma patrie, celui de Rex Guilelmus

.

« Tout en protestant hautement de mon profond respect envers

vous et envers tous les professeurs célèbres qui ont apposé leur

signature au bas de la décision des membres de votre ordre, j’obéis

à un cri de ma conscience en venant vous prier de rayer mon

nom des archives de votre Faculté et de reprendre ce diplôme en

signe de l’indignation qu’inspirent à un savant français la barbarie

et l’hypocrisie de celui qui, pour satisfaire un orgueil criminel,

s’obstine dans le massacre de deux grands peuples.

« Depuis l’entrevue de Ferrières, la France combat pour le

respect de la dignité humaine et la Prusse pour le triomphe du plus

abominable des mensonges, savoir, que la paix future de l’Aile-
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magne est au prix du démembrement de la France, tandis que, pour
tout homme sensé, la conquête de l’Alsace et de la Lorraine est

l’enjeu d’une guerre sans limite... »

La protestation se terminait par ces mots : « Ecrit à Arbois
(Jura) le 18 janvier 1871, après la lecture du stigmate d’infamie
inscrit au front de votre Roi par l’illustre directeur du Muséum
d’histoire naturelle, M. Chevreul. »

Cette lettre pèsera peu au jugement d’un peuple dont les prin-

cipes diffèrent tellement de ceux qui nous inspirent, disait Pas-
teur, mais elle sera du moins un écho de l'indignation des savants

français.

Il souhaitait, avec son âme vibrante, que par des extraits

puisés dans les correspondances militaires, dans les œuvres des
écrivains

,
des poètes

,
par le rapprochement enfin de certains épi-

sodes qui se renouvelaient sur tant de points du sol envahi, on
constituât un manuel de patriotisme destiné à nos foyers, à nos
écoles, à nos casernes. Lui-même, comme s’il eût voulu esquisser

un semblable travail, collectionnait tout ce qui tombait sous ses

yeux, souvent remplis de larmes. 11 nota ainsi une lettre du général

Chanzy au commandant des troupes prussiennes à Vendôme,
lettre ouverte qui dénonçait les injures, les exactions, les violences

inqualifiables exercées par les Prussiens contre les habitants de

Saint-Calais, non seulement inoûensifs, mais encore très compa-
tissants envers les malades et les blessés ennemis.

« A la générosité avec laquelle nous traitons vos prisonniers et

vos blessés, écrivait le général Chanzy, vous répondez par l’inso-

lence, l’incendie, le pillage. Je proteste avec indignation au nom de

l’humanité et du droit des gens que vous foulez aux pieds. »

Pasteur avait recueilli ensuite certains traits de bravoure,

d’héroïsme, et aussi de résignation, cette vertu capable de devenir,

comme dans l’histoire des femmes pendant le siège de Paris, une

des formes de l’héroïsme.

Et de tant de choses ainsi réunies se dégageait la psychologie de

la guerre sous ses deux aspects : chez l’armée envahissante, un

esprit de conquête allant jusqu’au besoin d’oppression et, en dehors
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môme de la période frémissante du combat, donnant à la haine, à

la cruauté quelque chose de réfléchi et de discipliné; chez le peuple

vaincu, un sursaut de révolte, le non posswnus des consciences

qui comprennent ce que c’est que l’héritage du passé et la respon-

sabilité de l’avenir en face d’un patrimoine d’honneur que chaque

génération doit sinon accroître, du moins sauvegarder. Aussi,

devant le sol foulé par l’ennemi, éprouvait-on plus que la soif du

dévouement, on avait l’ivresse du sacrifice. Ceux qui n’ont pas

vu la guerre ne savent pas la valeur de ces mots : Amour sacré

de la patrie!

La France fut d’autant plus aimée qu’elle était plus malheureuse.

Elle inspira à ses vrais fils une tendresse infinie. C’était à qui

dirait : Que pouvons -nous faire pour te défendre ou, si nos bras

sont trop faibles étant trop vieux, que pouvons-nous faire pour te

consoler? « On bat maman! j’arrive», écrivait Théophile Gautier

qui, jusqu’alors assez indifférent en matière de patriotisme, avait

prodigué sa prose et sa poésie descriptives sur tous les pays de

l’Europe. Un autre poète, celui-là poète de la jeunesse pensive,

se reprochant d’avoir éprouvé des sentiments trop généreux pour

l’univers entier, Sully-Prudhomme
,
se promettait de tout ramener

désormais à l’amour exclusif de la France. Enfin, un poète plus

grand que tous les autres, qui, dans ce recueil rêvé par Pasteur,

mériterait une place rayonnante, Victor Hugo, mêlant des senti-

ments intimes à ceux de la foule, dont il écoutait à Paris les

rumeurs profondes, tour à tour formidables et douces comme le

bruit de la mer, faisait, de tant de désespoirs et de dévouements,

la première partie de YAnnée Terrible .

Au milieu de beaucoup d’autres exemples faciles à réunir, ce

recueil de morceaux choisis, que quelqu’un devrait composer à

l’usage des petits français, pourrait avoir un dernier chapitre de
patriotisme en action : la mort de Henri Régnault. « 11 faut avoir
foi dans son étoile», écrivait à son père, dans les premiers jours
du mois d’août 1870, ce peintre enthousiaste qui, le regard comme
enivré de couleurs, lcsprit plein de fougue devant de nouvelles
visions d’art après son séjour en Espagne et au Maroc, venait,
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bien qu exempté par la loi de tout service militaire puisqu’il était

lauréat des prix de Rome, endosser la capote brune de garde natio-

nal. Il remplit vaillamment son devoir aux avant-postes. Le 19 jan-

vier, à la dernière sortie faite par les troupes de Paris, au combat
de Buzenval, la dernière balle prussienne, tirée à la nuit tombante,
le frappa au front. Il avait vingt-sept ans. L’Académie des sciences,

dans sa réunion du 23 janvier, rendit hommage à celui qui empor-
tait dans son cercueil un peu de gloire française et tant de projets

éblouissants. Paris, la ville aux coups de cœur qui sait aimer et

admirer, fut ému. Devant ce cortège qui s’acheminait vers le cime-

tière Montparnasse, on éprouvait une tristesse qui se confondait

avec la douleur causée par la nouvelle de la capitulation de Paris

que l’on venait d’apprendre. Le grand artiste qui s’en allait était

comme le symbole de la jeunesse et du talent héroïquement et

vainement sacrifiés.

Le père de Régnault, le physicien célèbre, membre de l’Institut,

était à Genève. C’est là qu’il apprit le coup qui le frappait. Un
autre chagrin, sans être comparable à son désespoir de père,

l’atteignit encore. La guerre, non plus seulement avec ses horreurs,

ses flaques de sang, ses flammes d’incendie, mais la guerre, cette

guerre, avec son côté odieux de calculs et de préméditation, se

montrait dans un épisode digne aussi d’être recueilli. Régnault

avait laissé
,
dans l’appartement qu’il occupait à Sèvres comme

directeur de la Manufacture, ses instruments de laboratoire. Tout

en apparence était à la même place, dans le même ordre. Nulle

trace d’effraction, pas le moindre éclat de vitres. Mais un prussien,

très diplômé certainement, avait passé là. «Rien ne semblait changé

dans cet asile de la science, a écrit J.-B. Dumas, et tout y était

détruit. On s’était contenté de casser la tige de ces thermomètres

ou de briser les tubes de ces baromètres ou de ces manomètres

devenus, par leur participation aux plus importantes expériences

du siècle, de véritables monuments historiques. Pour les balances

et autres appareils de précision, il avait suffi d’en fausser d’un coup

de marteau les pièces fondamentales. » Dans un coin il y avait un

tas de cendres : c’étaient les registres, les manuscrits, les notes de
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Régnault, son travail de dix années. Que de résultats étaient ainsi

détruits. « Cruauté, s’écriait J.-B. Dumas qui, comme Chevreul,

comme Pasteur, fit éclater son indignation, cruauté dont l’histoire

n’offre pas d’autre exemple. » On peut excuser, ajoutait-il, le soldat

romain qui, dans la fureur d’un assaut, massacrait Archimède : il

ne le connaissait pas. Mais un tel travail de destruction accompli

avec une sournoiserie sacrilège et barbare !

Le jour même où l’Académie des sciences adressait au père de

Régnault, à « ce malheureux père, » l’assurance d’une sympathie

profonde, Pasteur, inquiet de ne recevoir aucune nouvelle de

son fils, qui s’était battu devant Héricourt, voulut aller à sa

recherche dans les rangs de l’armée de l’Est. Débris, défaite,

désastre
,

ce n’était dans toutes les bouches que ces mots

lugubres. Du côté de Poligny, de Lons-le-Saunier, on ne voyait

partout que des retardataires de toutes armes qui, depuis de

longues étapes, ne sachant plus où étaient leurs chefs, pas même
leur régiment, allaient, à peine couverts d’uniformes en lambeaux,

demandant un morceau de pain. Le gros de l’armée, déjà loin, se

dirigeait vers Besançon. Morne défilé de soldats français, baissant

la tête sous le ciel gris de froid, à travers un paysage enveloppé

de neige. Le général en chef Bourbaki
,

fait pour les combats tels

qu’on les livrait jadis en Afrique, avec une bravoure immédiate,

dans un désordre impétueux, était de plus en plus déconcerté par

les combinaisons de la nouvelle guerre. Tandis que, dans une
dépêche de Bordeaux, le ministre de la guerre lui enjoignait de

rétrograder du côté de Dole, d’empêcher la prise de Dijon, puis de

gagner le plus vite possible, soit Nevers, soit la région d’Auxerre,

Joigny, où 20.000 hommes seraient prêts à être encadrés, Bour-
baki, accablé en face du spectacle lamentable qui se déroulait sous
ses yeux, ne voyait de ressource pour son armée que dans une
dernière ligne de retraite, vers Pontarlier.

C est dans ce flot de soldats que Pasteur voulut essayer de
retrouver son fils. Le voisin et l’ami d’enfance de Pasteur, Jules
Vercel, assistait à ce départ du mardi 24 janvier, à quatre heures
et demie du soir. Depuis longtemps, toutes les voitures avaient

18
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été réquisitionnées. Une vieille calèche fermée, hors de louage,

garnie de glaces presque circulaires, secouée, au moindre tour de

roue, d’un bruit de ferrailles, s’arrêta près du pont, devant la porte

qui, à gauche, pour ne pas être confondue avec l’entrée de la

tannerie, portait, sur une petite plaque de fonte émaillée, ces mots

inscrits en noir : M. L. Pasteur.

« Nous allons du côté de Pontarlier », dit au cocher de ren-

contre Pasteur que sa femme et sa fille accompagnaient. Pendant

que la voiture gagnait en pleine neige la route montueuse de

Ferrières, il était facile de suivre sur le visage de Pasteur, empreint

d’une tristesse profonde, les émotions qui l’agitaient. Où, com-

ment reverrait-il son fils ? Puis il pensait à son travail inter-

rompu depuis cinq mois. Pourrait-il reprendre ses recherches dans

le laboratoire de l’Ecole normale ? Les obus n’avaient-ils pas tout

détruit ? Mais, si poignantes que fussent ses inquiétudes de père,

quelque regret qu’il éprouvât à l’idée de cette longue interruption

dans la marche de découvertes très nettement entrevues, au-des-

sus de tout, semblable aux immenses rochers de la Châtelaine que

l’on apercevait surplombant le val d’Arbois, se dressait, devant

son regard clair et mélancolique, la pensée de la France. Par cette

nuit très froide, la lune éclairait le paysage blanc de neige. La voi-

ture, arrivée sur le haut plateau, tourna à droite et se dirigea

vers Montrond. Une pauvre auberge s’ouvrit devant les voyageurs.

La vieille calèche, avec sa carapace de malles
,
resta sur le bord

de la route comme une voiture de bohémiens. Le lendemain, nou-

velle étape à travers une forêt de sapins dont le vaste silence n’était

interrompu que par les paquets de neige qui tombaient des branches

horizontales. On arriva le soir à Censeau ;
on repartit le lendemain

pour Chaffois et le vendredi matin seulement, par des chemins à

peine praticables, tant les roues enfonçaient dans la neige, la voi-

ture, qui semblait elle-même une épave, entra dans Pontarlier.

La ville était encombrée de soldats. On en voyait qui, comme

rapetissés par le froid, se groupaient autour d’un feu allumé en

pleine rue. D’autres enjambaient des chevaux morts et allaient se

traîner vers le couloir d’une maison, ne demandant au une demi-
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botte de paille pour se coucher là. Beaucoup s’étaient réfugiés dans

l’église et restaient étendus sur les marches du chœur. Quelques-

uns enveloppaient de chiffons leurs pieds gelés, menacés de gan-

grène.

Tout à coup on apprit que le général en chef Bourbaki, encore

à Besançon, s’était tiré un coup de pistolet dans la tête. On n’en

fut pas autrement surpris. L’avant-veille, il avait télégraphié au

ministre de la guerre : « Vous ne vous faites pas une idée des

souffrances que l’armée a endurées depuis le commencement de

décembre. » Et, avec le sentiment de démission de la vie qui enva-

hissait ce soldat : « Soyez sûr, ajoutait-il avec désespoir, que c’est

un martyre d’exercer un commandement en ce moment. »

« La retraite de Russie n’a pas dû être plus affreuse, » dit Pas-

teur en s’adressant à un officier, neveu de Sainte-Glaire Deville, le

commandant d’état-major Bourboulon, rencontré au milieu de cette

bagarre et qui ne put lui donner aucun renseignement sur le

bataillon de chasseurs à pied où Pasteur avait son fils. « Tout ce

que je puis vous dire, répondit un soldat que Mme Pasteur ques-

tionnait anxieusement, c’est que sur le bataillon de douze cents

hommes, il n’en reste que trois cents. » Au moment où elle en

interrogeait un autre, un soldat qui passait entendant la conversa-

tion s’arrêta : «Le caporal-fourrier Pasteur? Oui, il est vivant. Il a

été hier mon camarade de lit à Chaffois, il est resté en arrière :

il est malade. Vous le rencontrerez peut-être en allant sur la route

qui conduit à Chaffois. »

La famille Pasteur, qui représentait dans un pareil moment la

détresse de tant d’autres familles françaises, reprit la route qu’elle

avait suivie la veille. A peine la grande porte de Pontarlier fran-

chie, une charrette à claire-voie passa. Un soldat encapuchonné,
les deux mains appuyées sur le châssis de la voiture, eut un sursaut

de surprise. Il descendit précipitamment et, sans qu’une parole eût

été échangée, tant l’émotion était poignante de part et d’autre, la

famille se retrouva tout entière.

La capitulation de Paris, qui était exposé à mourir de faim,
l’armistice proposé, ces grands événements historiques sont encore
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présents à la mémoire des hommes qui 5 cette époque commen-

çaient de savoir ce que c’est que la défaite. L’armistice que Jules

Favre croyait être appliqué sans restriction à toutes les armées fut

interprété d’une façon particulière par Bismarck. D’accord avec

Jules Favre, Bismarck avait rédigé une dépêche gouvernementale

conçue en termes généraux. Il avait été entendu, dans ces pre-

miers pourparlers, que pour délimiter la zone neutre applicable à

l’armée de l’Est, on attendrait des renseignements qui manquaient,

la position respective des belligérants étant inconnue. Dans la

pensée de Jules Favre, si importante que fût cette question, elle

n’était que subsidiaire, le principe de l’armistice admis. Les rensei-

gnements ne vinrent pas. Jules Favre, avec un excès d’imprudente

confiance, supposa que cette opération se ferait sur les lieux par les

commandants des corps engagés. Quand il apprit que l’armée

ennemie continuait la marche dans l’Est, il se plaignit à Bismarck

qui répondit que « cet incident n’avait pu compromettre l’armée

de l’Est, cette armée étant en complète déroute au moment môme

de la signature de l’armistice ». S’il y eut dans la réserve calcu-

lée de Bismarck un nouveau trait de sa physionomie morale, et si

l’on peut dégager de cette nouvelle rencontre entre les deux

ministres l’infériorité, lorsque de grands intérêts sont en jeu, des

hommes d’émotion en face des hommes d’affaires qui ne s’attendris-

sent jamais, il faut cependant reconnaître que Bismarck disait

vrai. L’armée de l’Est ne pouvait plus combattre; son chemin était

coupé; sans vivres, sans vêtements, un grand nombre de soldats

sans armes, elle n’avait plus qu’à passer en Suisse.

Pasteur, après être allé à Genève avec son füs qui, remis de

son épuisement de fatigues et de privations, réussit, dès les pre-

miers jours de février, à revenir en France reprendre son service

d’engagé volontaire, Pasteur s’était rendu à Lyon, chez son beau-

frère, M. Loir, doyen de la faculté des sciences. Il était sur le

poiut de rentrer à Paris, quand une lettre de Bertin, datée du

18 février, lui déconseilla ce voyage. « Voici le topo de l’Ecole.

Aile du sud démolie, non refaite, on attend les ouvriers. Dortoir
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de troisième année, annexe d’ambulance habitée par huit élèves.

Dortoir des sciences et salle de dessin, encore ambulance de qua-

rante malades. Etude du rez-de-chaussée, cent vingt artilleurs.

Laboratoire Pasteur, quarante gardes nationaux réfugiés d’Issy.

Attendez encore. » Avec la pointe de gaieté qu’il trouvait le moyen

d’associer à tout, Bertin esquissait ses impressions de bombar-

dement. «Le premier jour je ne suis pas sorti, disait-il, mais je me

suis orienté et j’ai trouvé la formule : en sortant de l’Ecole, sentir

les maisons à gauche, en rentrant les sentir à droite; et avec cela

je sortais comme d’habitude... La population de Paris a été magni-

fique de résignation et de patience. Aurait-elle été héroïque? Pas

moyen de le savoir; nous avons été livrés aux bêtes. Pour prendre

notre revanche il faut tout refaire du haut en bas, du haut sur-

tout. »

Du haut surtout, c’était aussi ce que pensait Pasteur. Il prépara

des pages, datées de Lyon, intitulées : Pourquoi la France n'a

pas trouvé d'hommes supérieurs au moment du péril.

Parmi les fautes commises, il en était une qui, depuis plus de

vingt ans, depuis sa sortie de l’Ecole normale, s’était toujours

présentée devant son esprit : « l’oubli, le dédain que la France

avait eu pour les grands travaux de la pensée, particulièrement

dans les sciences exactes ». Constatation d’autant plus triste qu’il

en allait tout autrement à la fin du xvin e
siècle et au commence-

ment du xixe
. Pasteur rappelait les services qu’avait rendus la

science à notre pays menacé. Si, en 1792, comme l’ont écrit les

Arago, les J.-B. Dumas, la France put faire face aux dangers

qui la menaçaient de toutes parts, c’est que Lavoisier, Fourcroy,

Guyton de Morveau, Chaptal, Berthollet donnèrent de nouveaux

moyens d’extraire le salpêtre et d’avoir de la poudre; c’est que

Monge trouva l’art de fondre rapidement les canons, c’est que,

grâce au chimiste Clouet, on put fabriquer vite toutes les armes
blanches. La science, mise au service d’un patriotisme ardent,

fit d’une nation en plein désarroi une nation armée et victorieuse.

Sans Marat qui, par ses insinuations, ses injures, ses calomnies,

fit dévier le sentiment de la foule, Lavoisier n’eût jamais péri sur
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« Il ne leur a fallu qu’un moment pour faire tomber cette tète et

cent années peut-être ne suffiront pas pour en produire une sem-

blable. » Monge et Berthollet, dénoncés aussi par Marat, faillirent

avoir le même sort : « Dans huit jours, nous serons arrêtés,

jugés, condamnés et exécutés, » disait d’un ton paisible Berthollet

à Monge qui lui répondait d’une voix tout aussi calme et en ne

pensant qu’à la défense de la patrie : « Tout ce que je sais, c’est

que mes fabriques de canons marchent à merveille. »

aussi faire de l’art, de tout, un instrument de règne. Lors du

départ pour l’Egypte, il voulut avoir un état-major de savants.

Monge et Berthollet, improvisés chefs d’un nouveau bureau de

recrutement, se chargèrent d’organiser cette escorte d’élite. Plus

tard, lorsque Napoléon fit plus que percer, quand il éclata sous

Bonaparte, il eut, dans les entr’actes de la guerre, un si grand

respect pour la place due à la science qu’il proclama l'effacement

de la rivalité des peuples quand il s’agit de découvertes. Pasteur,

en étudiant ce côté du caractère impérial, avait trouvé, dans

des pages d’Arago sur Monge, qu’au retour de Waterloo, Napo-

léon
,
dans une conversation qu’il eut à l’Elysée avec Monge,

disait : « Condamné à ne plus commander des armées
,
je ne

vois que les sciences qui puissent s’emparer fortement de mon

âme et de mon esprit... Je veux, ajoutait-il, croyant alors qu’il

allait partir pour l’Amérique, je veux, dans cette nouvelle car-

rière, laisser des travaux, des découvertes dignes de moi. »

Résumant la gloire scientifique de la France pendant la première

partie de ce siècle, Pasteur, dans son article destiné à un journal

lyonnais, le Salut Public, disait : « Toutes les nations étrangères

acceptaient notre supériorité, quoique toutes pussent citer avec

orgueil de grandes illustrations : la Suède, Berzélius ;
l’Angle-

terre, Davy; l’Italie, Volta; l’Allemagne et la Suisse, des natu-

ralistes éminents, de profonds géomètres ;
mais nulle part ailleurs

qu’en France ils ne furent aussi nombreux, ces hommes supérieurs

dont la postérité garde le souvenir... »
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Il écrivait ensuite ces lignes attristées : « Victime sans doute

de son instabilité politique, la France n’a rien fait pour entre-

tenir, propager, développer le progrès des sciences dans notre

pays ;
elle s’est contentée d’obéir à une impulsion reçue ;

elle a

vécu sur son passé, se croyant toujours grande par les découvertes

de la science, parce qu’elle leur devait sa prospérité matérielle,

mais ne s’apercevant pas qu’elle en laissait imprudemment tarir

les sources, alors que des nations voisines, excitées par son propre

aiguillon, en détournaient le cours à leur profit et les rendaient

fécondes par le travail, par des efforts et des sacrifices sagement

combinés.

« Tandis que l’Allemagne multipliait ses Universités, qu’elle

établissait entre elles la plus salutaire émulation, qu’elle entourait

ses maîtres et ses docteurs d’honneur et de considération, qu’elle

créait de vastes laboratoires dotés des meilleurs instruments de

travail, la France, énervée par les révolutions, toujours occupée

de la recherche stérile de la meilleure forme de gouvernement, ne

donnait qu’une attention distraite à ses établissements d’instruction

supérieure. »

Pressentant une fois de plus les services que la science devait

rendre, dans les habitudes de la vie, à la médecine, à l’industrie,

à l’agriculture, à tout cet ensemble de progrès qui fait les peuples

confiants et forts, il intercalait tout à coup, dans cet article de

journal, un passage sur la manière dont il envisageait encore

d’autres résultats.

« La culture des sciences dans leur expression la plus élevée

est peut-être plus nécessaire encore à l’état moral d’une nation

qu’à sa prospérité matérielle.

« Les grandes découvertes, les méditations de la pensée dans

les arts, dans les sciences et dans les lettres, en un mot, les tra-

vaux désintéressés de l’esprit dans tous les genres, les centres

d’enseignement propres à les faire connaître, introduisent dans le

corps social tout entier l’esprit philosophique ou scientifique, cet

esprit de discernement qui soumet tout à une raison sévère, con-

damne l’ignorance, dissipe les préjugés et les erreurs. Ils élèvent
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elle-même se répand et s’exalte. »

Au moment môme ou Pasteur était préoccupé du désir de
diriger les esprits vers un principe de vérité, de justice, d’har-

monie souveraine, Sainte-Claire Deville, à l’Académie des scien-

ces, s’arrêtant à ce premier point d’interrogation sur l’origine

de nos malheurs
,
impatient de provoquer une réforme intellec-

tuelle, formulait son programme : « C’est par la science, disait-il,

que nous avons été vaincus. » Il était temps, selon lui, d’af-

franchir les grands corps scientifiques, traités jusque-là en
mineurs incapables de rien faire sans être entravés par des

mesures administratives ou étouffés par des mesures fiscales.

Pourquoi 1 Académie ne serait-elle pas le centre où viendraient

aboutir toutes les questions qui relevaient de la science
,

de

quelque nature qu’elles fussent ?

J.-B. Dumas, qui prit part à la discussion ouverte par Sainte-

Claire Deville, s’associa à ces paroles et rendit hommage à la

science. Mais peut-être aurait-il bien fait, moins pour ses con-

frères que pour les lecteurs de comptes rendus, d’insister sur ce

qui faisait souvent le sujet de ses entretiens intimes : l’utilité

de la science pure dans les résultats quotidiens. Avec son don

de généralisation, il eût exposé les progrès de toutes sortes dus

aux travailleurs qui, en s’exerçant uniquement à résoudre des

problèmes difficiles, ont apporté tant de conséquences inattendues

et précieuses. Peu de gens se doutaient alors en France que les

laboratoires pussent être les vestibules de la ferme, de l’usine, des

établissements industriels. Convertir tant d’hommes qui ne voient

en toutes choses que les résultats matériels
:
première et grande

besogne ; montrer ensuite que la science, ne s’appliquant pas à

la haine, à la dévastation, au carnage, mais pénétrée de son grand

rôle de paix et de progrès, peut devenir la lumière de l’humanité :

noble tâche pour les grands esprits et pour ceux qui s’efforcent

soit de les imiter, ce qui est un rare privilège, soit de les com-

prendre, ce qui est à portée de tous.

Pasteur était à ces réflexions sur l’avenir scientifique de La
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France, lorsque lui arriva cette réponse du doyen de la Faculté de

médecine de Bonn :

« Monsieur, le soussigné, doyen actuel de la Faculté de méde-

cine de Bonn, est chargé de répondre à l’insulte que vous avez

osé faire à la nation allemande dans la personne sacrée de son

auguste empereur, le roi Guillaume de Prusse, en vous envoyant

l’expression de tout son mépris. Dr Maurice Naumann.

« P.- S. — Voulant garantir ses actes contre la souillure, la

Faculté vous envoie ci-joint votre libelle. »

La réplique de Pasteur contenait ces lignes :

« J’ai l’honneur de vous faire savoir, Monsieur le Doyen, qu’il

est des temps où l’expression de mépris, dans la bouche des sujets

prussiens, équivaut, pour un cœur vraiment français, à celle de

Virum clarissimum que vous me décerniez naguère, en la moti-

vant, dans un de vos actes publics. » Puis éclatait la protestation

en faveur de l’Alsace et de la Lorraine, de la vérité et de la jus-

tice, des lois de l’humanité.

« Et maintenant, Monsieur le Doyen, concluait Pasteur dans un

post-scriptum, en relisant votre lettre et la mienne, je me sens le

cœur navré de penser que des hommes qui, comme vous et moi,

ont consacré leur vie à la recherche de la vérité et aux progrès

de l’esprit humain, se tiennent mutuellement un pareil langage,

motivé de ma part sur de tels actes. Voilà pourtant un des résul-

tats du caractère imprimé à cette guerre par votre Empereur. Vous

me parlez de souillure, Monsieur le Doyen. Elle est, soyez-en sûr,

et elle sera, jusque dans les temps les plus reculés, pour la

mémoire de ceux qui ont commencé le bombardement de Paris

alors que la capitulation par la famine était inévitable, et qui ont

continué cet acte sauvage quand il fut devenu évident pour

tous qu’il n’avancerait pas d’une heure la reddition de l’héroïque

cité. »

Les impressions simples et fortes qui passent sur un peuple, il

les éprouvait comme les ressent un soldat dans l’armée, un citoyen

dans la foule
;
mais en même temps, avec la puissance de sa

nature créatrice, il voulait faire quelque chose d’utile, de grand.
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M. Duclaux :

« J’ai la tète pleine des plus beaux projets de travaux. La guerre

a mis mon cerveau en jachère. Je suis prêt pour de nouvelles

productions. Hélas je me fais peut-être illusion ! Dans tous les cas,

j’essaierai. »

Et, comme s’il rêvait déjà, selon la remarque de M. Duclaux,

un vaste Institut où, entouré de tous ses disciples, il organiserait

de nouvelles victoires scientifiques : « Ah
! que ne suis-je riche,

millionnaire, je vous dirais à vous, à Raulin, à Gernez, à Yan Tie-

ghem, etc..., venez! nous allons transformer le monde par nos

découvertes ' Que vous êtes heureux d’être jeune et bien portant !

Oh
! que n’ai-je à recommencer une nouvelle vie d’étude et de tra-

vail. Pauvre France, chère patrie, que ne puis-je contribuer à te

relever de tes désastres ! »

Peu de jours après, dans une lettre adressée à Raulin, ce désir,

ce besoin de travail et de dévouement se traduisait encore avec

une sorte de fièvre. Très au loin il entrevoyait, dans les choses

en apparence dissemblables, les affinités cachées. Revenu alors

(parce que de pareilles études étaient les moins embarrassantes

matériellement) aux recherches qui avaient passionné sa première

jeunesse, il apercevait, entre les faits qu’il avait observés et ceux

qu’il pressentait, des liens et des lois :

« J’ai commencé ici quelques expériences de cristallisation, dans,

une grande voie, si elle donne quelque résultat positif. Vous savez

que je crois à une influence cosmique dissymétrique qui préside

naturellement, constamment, à l’organisation moléculaire des prin-

cipes immédiats essentiels à la vie, et qu’en conséquence les

espèces des règnes de la vie sont, dans leur structure, dans leurs

formes, dans les dispositions de leurs tissus, en relation avec les

mouvements de l’univers. Pour beaucoup de ces espèces, sinon

pour toutes, le soleil est le primum movens de la nutrition, mais

je crois à une autre dépendance qui affecterait l’organisation tout

entière parce qu’elle serait la cause de la dissymétrie moléculaire

propre aux espèces chimiques de la vie. Je voudrais arriver par
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l’expérience à saisir quelques indices sur la nature de cette grande

influence cosmique dissymétrique. Ce doit être, cela peut être

l’électricité, le magnétisme... Et comme il faut toujours procéder

du simple au composé j’essaie en ce moment de faire cristalliser le

racémate double de soude et d’ammoniaque sous l’influence d’une

spirale solénoïde en activité. J’ai diverses autres formes d’expé-

riences à tenter. Si l’une d’elles réussit, nous aurons du travail

pour le reste de notre vie et dans un des plus grands sujets que

l’homme puisse aborder, car je ne désespérerais pas d’arriver par

là à une modification très profonde, très imprévue, extraordi-

naire, des espèces animales et végétales.

« Adieu, mon cher Raulin. Faisons nos efforts pour détourner nos

regards et notre pensée des turpitudes humaines par la recherche

désintéressée de la vérité. »

Sur un petit cahier, où il notait quelques projets d’expériences,

le prolongement de cette préoccupation divinatrice aux vastes

vues d’ensemble se retrouvait dans des lignes sommaires : « Expo-

ser que la vie est dans le germe, qu’elle n’est qu’une transmission

depuis l’origine de la création. — Que le germe a la propriété du

devenir, soit qu’il s’agisse du développement de l’intelligence et de

la volonté, soit, et au même titre, qu’il s’agisse des organes, de

leur formation, de leur développement.'— Comparer ce devenir à

celui qui réside dans le germe des espèces chimiques, lequel est

dans la molécule chimique. Le devenir du germe de la molécule

chimique consiste dans la cristallisation, dans la forme qu’elle

revêt, dans les propriétés physiques, chimiques. Ces propriétés

sont en puissance dans le germe de la molécule au même titre que

les organes et les tissus des animaux et des plantes le sont dans

leurs germes respectifs. — Ajouter : rien de plus curieux que de

pousser la comparaison des espèces vivantes et des espèces miné-

rales jusque dans l’étude des blessures aux unes et aux autres et

des réparations de celles-ci par la nutrition, nutrition qui vient

du dedans chez les êtres vivants et du dehors par le milieu de la

cristallisation chez les autres. Ici le détail des faits... »

Pasteur, sur le même cahier, après avoir écrit cette tête de
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chapitre : « Lettre à préparer sur l’espèce dans ses rapports avec
la dissymétrie moléculaire », ajoutait : « Je pourrais écrire cette

lettre à Bernard. J exposerais cjue, l’état de la France me privant

du travail dans le laboratoire, je vais lui indiquer les idées pré-

conçues que j’essaierai de suivre par l’expérience dans des temps
meilleurs, qu’il n’y a pas péril à émettre des idées a priori quand
on les prend comme telles, prêt à les modifier progressivement,

voire même à les transformer complètement, au gré des résultats

de l’observation et des faits. »

Les idées préconçues, il les comparait un jour au phare qui

éclaire l’expérimentateur. « De telles idées, disait-il, servent de

guide pour interroger la nature. Elles ne deviennent un danger que

si on les transforme en idées fixes. »

La guerre civile était venue. Elle montrait, suivant les mots de

Renan, « une plaie sous la plaie, un abîme au-dessous de l’abîme ».

Les espoirs de rénovation, les projets d’un Pasteur, d’un Sainte-

Claire Deville, qu’était-ce que tout cela, lorsque l’existence même
de la patrie, maintenant divisée, était lugubrement en jeu sous le

regard des Prussiens ?

Le monde des lettres et de la science, ne pouvant rien dans de

tels désordres, s’était dispersé. Sainte-Claire Deville était à Gex,

Dumas à Genève. Ceux qui ont besoin de la paix de l’esprit pour

faire des œuvres durables se demandaient s’il n’y aurait pas lieu

d’organiser, comme certains exilés l’avaient fait sous l’Empire, des

cours, des conférences en Suisse ou en Belgique et d’allumer ainsi

quelques foyers de la pensée française. On pouvait trouver des

exemples d’hommes qui avaient servi la gloire de leur pays en

s’expatriant. Est-ce que, pour continuer ses méditations philoso-

phiques, Descartes n’avait pas dû se réfugier en Hollande? Pasteur

aurait pu être tenté d’agir de même. Déjà, quand la guerre n’était

pas achevée, un italien du Frioul, professeur de chimie, M. Chiozza,

qui, non loin de Villa Vicenlina, pénétré des doctrines de Pasteur,

appliquait et appréciait la méthode de grainage pour les vers à

soie, avait songé û lui faire proposer par le gouvernement italien



1»

— 285 —

la direction d’un laboratoire et d’un établissement de sériciculture

à Milan. Pasteur refusa. Un député de la province de Pise,

M. Toscanelli, apprenant ce qui se passait, intervint pour que 1 on

offrît à Pasteur mieux encore : une chaire de chimie dans ses

applications à l’agriculture, non pas à Milan, mais à Pise. Facilités

de travail, ressources de laboratoire, rien ne manquerait. « Pise,

ajoutait M. Ghiozza, est une ville tranquille, une espèce de quartier

latin isolé au milieu de la campagne où les professeurs et les étu-

diants forment une partie importante de la population. Je crois que

vous y seriez reçu avec la plus grande cordialité et des égards tout

à fait exceptionnels. »

M. Cliiozza s’excusait de démarches faites de son propre mouve-

ment. « Mais, disait-il, je vois l’avenir très en noir, une longue

suite d’agitations pour la France. » Or, la santé et le travail

de Pasteur représentant un bien dont le monde ne pouvait se

désintéresser, quoi de plus simple que ce vœu, de plus rationnel

que cette double proposition? Pasteur passa par des mouvements

divers. Le premier, le plus impérieux, fut de renouveler son refus.

Il ne songeait qu’à son pays vaincu : il ne voulait pas le quitter.

Cependant, si vif, si respectable que fut un tel scrupule, était-ce

comprendre les vrais intérêts de la patrie que d’assister impuissant

à tant de désastres? Ne valait-il pas mieux aller porter au loin

l’enseignement français
,

essayer de provoquer chez les jeunes

étudiants italiens l’enthousiasme pour les savants de France et

les grandes choses dues à la France ? Ce nom, Pasteur aimait à le

dire. Chaque fois qu’il le prononçait, sa voix forte avait quelque

chose de fier, de tendre. C’était l’accent d’un fils plein de gratitude

qui, à travers ses premières impressions, son amour du travail,

son désir de gloire, pensait toujours au pays. Il le servirait

encore là-bas. Quelle possibilité de travail suivi
, dans cette

série d’applications de toutes sortes aux études passées, à celles

qui allaient venir, au milieu d’un calme absolu ! Les mots écrits

à quelques kilomètres de Pise sur les murs de la Chartreuse :

O beata soliludo, o sola beatitudo, n’étaient-ils pas les mots les

plus enviables dans un pareil moment? Que penserait Raulin?



— 236

Suivrait-il son maître? C’était à ce disciple que voulait s’adresser
Pasteur à travers tant d’hésitations. Raulin avait une partie de sa
famille en Italie. Pour lui, l’exil serait moins dur. Ainsi, avec celte
variété d’arguments et de sentiments qui rendent si difficile, si

délicat le droit de juger la conduite d’un homme supérieur dans
telle ou telle circonstance et de prononcer sur les mobiles qui
1 ont fait agir

, ainsi flottait Pasteur, partagé tour à tour entre la

tristesse de s’éloigner et le désir d’être utile à son pays au lieu

de passer son temps, comme presque tous les français, à gémir
sur 1 état des choses. Les avantages personnels qui lui furent

promis, car on voulait lui donner le traitement du professeur le

mieux favorisé, décidèrent de son refus.

Si, comme il 1 écrivait à M. doscanelli, l’offre relative à Pise

l’avait rendu hésitant, si plusieurs fois même la question de départ

était revenue dans les causeries de famille
,
malgré tout, il sentait

que les scrupules dont M. Chiozza avait été le confident repre-

naient
,

en dernière analyse
,

tout leur empire. « Je croirais

commettre un crime et mériter la peine des déserteurs, avait-il

écrit à M. Chiozza, si
j
allais chercher loin de ma patrie dans le

malheur une position matérielle meilleure que celle quelle peut

m’offrir. »

« Toutefois, Monsieur, concluait-il, en terminant sa lettre de

refus et de remerciements à M. Toscanelli, permettez-moi de vous

le dire avec mie entière sincérité, le souvenir de votre démarche

restera dans les annales de ma famille comme un titre de noblesse,

comme une preuve des sympathies de l’Italie envers la France,

comme un gage de l’estime qu’elle accorde à mes travaux. En ce

qui vous concerne, Monsieur le député, elle serq à mes yeux la

preuve éclatante de tout le prix que les hommes publics de l’Italie

accordent à la science et à sa grandeur. »

Refuser c’était bien, c’était dans l’ordre de ses sentiments. Mais

qu’allait-il faire, lui qui ne pouvait vivre sans le travail du labora-

toire? Au milieu du mois d’avril 1871, il ne pouvait pas plus

songer à regagner Paris insurgé qu’à retourner à Arbois trans-

formé en caserne prussienne. Il semblait, aux nouvelles qu’il
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recevait, que ses compatriotes ne fussent plus que des cantiniers

dont la destinée était de nourrir et de servir des conquérants aux

exigences d’autant plus rigoureuses que l’invasion dans la ville,

le matin du 25 janvier, avait été précédée d’une tentative de

résistance. Ce matin-là quelques soldats français à la recherche de

leurs régiments et une poignée de francs-tireurs s’étaient disséminés,

puis postés à travers les vignes. Vers dix heures, un premier coup

de feu retentit dans le lointain. Au détour de la grande route sinueuse

de Besançon, dès que l’avant-garde prussienne s’était montrée, un

zouave, — qui la veille errait de porte en porte tremblant la fièvre

et qui s’était réfugié au village de Montigny, à deux kilomètres

d’Arbois, — avait brûlé désespérément sa dernière cartouche. Une

escouade de Prussiens, quittant la route, la baïonnette en avant,

se précipita vers la fumée du coup de fusil. On aperçut, on rejoi-

gnit, on saisit ce soldat isolé. On le fusilla séance tenante et on le

lacéra à coups de baïonnette. Pendant que le gros de la colonne

ennemie continuait à s’avancer vers la ville, des détachements

prussiens, en ordre dispersé, à droite et à gauche de la route, à

travers les mottes de terre et les ceps de vigne marchaient et

tiraient. Un petit garçon pâtissier, que les arboisiens, qui aiment

à donner des surnoms, appelaient gaiement Biscuit, était descendu,

en marmouset curieux, du haut de la ville, depuis les vieilles

arcades de pierre jusqu’aux grands peupliers qui se dressent à

l’entrée d’Arbois. Tout à coup il chancela. Frappé d’une balle

prussienne, il put se traîner vers la première maison, le regard

déjà voilé de mort. Un vieil arboisien, qui travaillait ce matin-là

dans sa vigne avec une indifférence courageuse, tomba mortel-

lement atteint.

Si c’étaient là choses de guerre, il y en eut d’autres plus dures,

plus cruelles, que Pasteur apprit avec un frémissement de tout

son être. Ces faits divers se perdent dans l’histoire comme un
filet de sang se perd dans un fleuve. Mais, pour les témoins, pour

les contemporains de ces choses, la trace du sang ne s’efface plus.

Raconter un incident dont Pasteur eut l’écho c’est faire comprendre
l’indignation longtemps nouvelle que lui fit éprouver cette guerre.
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Un des sous-officiers prussiens qui, après le coup de fusil tiré

à Montigny, conduisaient quelques soldats en tirailleurs, jugea
de loin, à vue de pays, qu’une maison située dans le faubourg
de Verreux, à 1 extrême limite d’Arbois, entre vignes et jardins,

devait être un poste-abri de francs-tireurs. Il dirigea de ce côté

la marche de ses hommes. Ce fut bien vite fait d’atteindre cette

maison.

Midi sonnait. Tout combat avait cessé. Les premiers prussiens

étaient déjà maîtres de la ville. D’autres, de plus en plus nombreux,
suivaient. Ils débouchaient par les grands chemins, ils marchaient

à la file par les plus petits sentiers. On en voyait partout. Un
silence lourd, semblable à la stupeur qui suit certains orages,

pesait sur les maisons à demi closes. La grande place du marché
était transformée en place d’armes au pouvoir de l’ennemi. Le
maire, M. Lefort, conduit par un officier prussien, qui ne lui

parlait que le revolver au poing, était traité comme un otage

responsable de la soumission absolue. Toutes les portes du petit

Hôtel de ville furent successivement ouvertes pour constater

qu’il n’y avait pas d’armes cachées. Chaque fois le maire passait

le premier, par ordre, afin qu’il reçût le coup de feu si quelque

arboisien avait tenté un guet-apens. Une autre escouade était

allée bien vite de l’autre côté de la place, à la bibliothèque. Trois

étendards-guidons, que le général Delort, quand il était capitaine

de cavalerie, avait rapportés des campagnes du Rhin et donnés à

sa ville natale, les prussiens les décrochèrent en renversant le

buste du général.

La besogne du premier sous-officier, entré violemment dans la

maison qui lui paraissait suspecte, fut tout aussi rapide. S’il s’atten-

dait à quelque embuscade, il fut rassuré, lui et les trois hommes

qui l’accompagnaient. Toute une famille, réunie au premier étage

de cette petite demeure, allait se mettre à table : la femme, le

mari, un fils de dix-neuf ans et deux jeunes filles. Le sous-officier,

vainqueur et agissant de sa propre autorité, ne fit aucune perqui-

sition. Il n’interrogea personne. Peut-être lui aurait-on dit que la

seule chose faite par ces pauvres gens était d’avoir donné quelques
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verres de vin aux soldats français. Sans même demander le nom

du chef de famille, de cet Antoine Ducret, âgé de cinquante-neuf

ans, le sous-officier le saisit par la veste. Il ordonna à ses soldats

de s’emparer également du fils. La femme Ducret, qui étendit les

bras devant la porte pour qu’on ne passât pas, pour qu’on n’arra-

chât pas du foyer ce père et ce fils, fut rejetée jusqu’au fond de la

pièce. Ses deux filles, muettes d’effroi, l’entourèrent pendant que

toutes trois entendaient le bruit des bottes prussiennes qui des-

cendaient lourdement les quelques marches de l’escalier de bois.

Non loin de cette maison, au bas des vignes en pente, le long d’un

ruisseau, est une fontaine publique. Ducret fut placé à droite contre

le mur. Comprenant ce qu’on allait faire, il cria : « Epargnez

mon fils! — Qu’est-ce que tu demandes, toi? dit le sous-officier au
fils- — Je veux rester près de mon père », répondit-il simplement.

Le père, frappé de deux balles tirées à bout portant, tomba aux
pieds de son fils qui, un instant après, eut la tête fracassée. Les

deux corps, mutilés ensuite à coups de baïonnette, restèrent

étendus près du ruisseau. Les voisins réussirent à empêcher la

mère et les deux filles de quitter leur maison jusqu’au moment où
les corps furent dans le cercueil.

Sur les tombes d’Antoine Ducret et de Charles Ducret, on ins-

crivit ces mots amphibologiques : « Décédés à Arbois le 25 jan-
vier 1871 par le feu des Prussiens. » Mais pour l’honneur de
1 humanité, un chef allemand, ayant su les détails de ce crime,
offrit à la femme de Ducret la vie du sous-officier. Ecartant toute
idée de vengeance : « Non, dit-elle, sa mort ne me les rendrait
pas. »

Pour échapper au cauchemar de la guerre étrangère et de la
guerre civile, Pasteur qui ne pouvait prendre son parti de voir la
P rance diminuée, qui voulait qu’elle reprît courage, ne cessait de
songer, dans ce mois de mars et ce commencement d’avril 1871
au concours d efforts qu’il faudrait réunir pour mener à bien, sur
tous les points, la tâche, la grande tâche du relèvement. Tout le
monde dans sa pensée devait se dire : Dans quelle mesure puis-je
être utile? L’important dans la vie n’est pas d’avoir un grand rôle,

19
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mais de donner son maximum d’efforts. Les réflexions de ceux
qui doutent de tout, pour s’offrir l’excuse de ne rien faire, lui étaient

insupportables.

Certes, ainsi que tant d’autres, il avait connu les abattements,

car les plus grands caractères ont leurs heures de doute, de

défaillance, mais, en dépit des périodes où la nuit semble se faire

dans les âmes, il était convaincu que la science et la paix triom-

pheraient de l’ignorance et de la guerre. Il avait foi dans le progrès.

Il était confiant dans l’accroissement du bien. Oui, malgré ce qui

s’était passé, quelque effroyables que fussent les conditions de

paix nous arrachant toute l’Alsace et un lambeau de la Lorraine,

si lourd que lui apparût pour les générations prochaines l’impôt

militaire du temps et du sang, enfin tout obsédante que fût pour lui

la vision des existences de vingt ans fauchées sur le champ de

bataille, ou expirant au fond d’un hôpital, sans gloire, sans utilité

apparentes; oui, malgré tant de souvenirs douloureux et de sacri-

fices entrevus, il était persuadé que penseurs et savants arriveraient

peu à peu à éveiller dans les peuples les idées de concorde et de

justice.

En attendant, il fallait refaire la France. Il souhaitait que ceux

qui détenaient une partie ou une parcelle de pouvoir public de-

vinssent, selon le mot de Colbert, les espions du mérite. Au lieu

de laisser le champ libre à une armée toujours grandissante de

solliciteurs, pourquoi ne s’appliquerait -on pas à peser les titres,

et, dès qu’il s’agit d’un grand poste, à mettre en évidence les

hommes remarquables, qui presque toujours ne demandent rien?

Pour lui, comme il voyait dans la réforme de l’enseignement,

dans la place qui devrait être faite à ceux dont les labeurs

intellectuels sont la force et la parure d’un peuple, le moyen de

donner à notre pays, sur le domaine scientifique, un rang glo-

rieux et de contribuer ainsi, but suprême, à l’avenir de l’humanité,

il se promettait d’agir quotidiennement dans le cercle de son

influence. Son pouvoir, il s’appliquait à l’exercer de deux manières :

en proclamant de plus en plus l’autorité de ceux qu’il regardait

comme des maîtres, en favorisant de toutes ses forces les hommes
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jeunes qui lui apparaissaient comme une réserve pour le pays.

C’était un vrai chef. Il écartait de ses élèves les premiers obstacles;

il les empêchait de se disperser ou de donner sur tels et tels écueils.

Il s’efforçait d’attirer sur eux plus que l’attention, la sympathie.

Son autorité, quand il la faisait sentir, n’était jamais lourde, étant

toujours désintéressée.

Depuis neuf ans, il suivait avec un intérêt passionné un travail

commencé dans son laboratoire par Raulin, son premier prépara-

teur. En puisant dans sa correspondance de 1862 à 1871, on n’a

que l’embarras des citations pour donner une idée de Pasteur

envisagé comme maître. Quelques extraits rapprochés suffisent à

former un portrait.

Quand Raulin, ne pouvant prolonger son séjour au laboratoire

(car l’administration d’alors exigeait un service actif dans l’Univer-

sité)
,
gagna tristement le lycée de Brest, Pasteur lui écrivit de ces

lettres qui sont, à l’entrée de la vie, un motif de vaillance, une

provision de joie pour un disciple. « Bon courage, lui disait-il à

la fin de décembre 1862. Ne vous laissez pas distraire par les

oisivetés de la vie de province. Faites d’excellentes leçons à vos

élèves et consacrez tous les loisirs que vous laissera votre ensei-

gnement à vos expériences. M. Biot ne m’a jamais donné d’autres

conseils. » Au mois de mars 1863, ce sont encore de ces paroles

viatiques : « Ne vous laissez distraire par rien. Votre classe, les

progrès de vos élèves et de vos travaux, que ce soit là votre unique
préoccupation. » Au mois de juillet suivant, après avoir craint,

avec l’inquiétude vigilante qui caractérise les grands et vrais amis,
que Raulin s’engageât dans une voie où, à première vue, l’imagi-

nation pouvait jouer un rôle prépondérant, Pasteur prodiguait les

conseils du véritable esprit scientifique, n’avançant rien qui ne
puisse être prouvé. « Montrez-vous très sévère dans vos déduc-
tions, » lui répétait-il. Puis, comme s’il redoutait de troubler
la ferveur, 1 enthousiasme de son élève : « Je ne veux pas vous
engager dans de nouvelles études, si vous avez une conviction bien
établie. J’ai la plus grande confiance dans la sûreté de votre juge-
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ment. Aussi ne tenez pas plus de compte qu’il ne faut de mes
observations. » Toutefois Pasteur ne pouvait s’empêcher de revenir

sur le conseil de mise en garde : « Ne prenez toujours pour guide

que l’expérience,» lui écrivait -il trois semaines après. Dans
cette même lettre du mois d’août 1863, il lui parlait de projets

d’études pour les vacances à Arbois : études sur le raisin, les vins,

les vendanges. MM. Duclaux et Gernez devaient venir dans le

Jura. Raulin, qui était l’homme d’une seule idée et d’un seul

travail, hésitait à quitter le lycée vide où il pourrait se livrer à la

besogne du matin au soir. « Votre temps sera mieux utilisé puisque

vous restez à Brest pour travailler et poursuivre vos recherches, »

lui répondit très simplement Pasteur, sans exprimer le moindre

regret de cette collaboration manquée. Mais, au mois de décembre,

ce maître à qui l’on pouvait si facilement dire non, pour cause

de travail personnel, voulait forcer le mérite de son élève à se

montrer. Il insista pour qu’une partie du travail de Ra ulin
,
qui

n’était autre que cette fameuse, cette interminable thèse, devenue

dans les conversations normaliennes une concurrence nouvelle à

la vieille toile de Pénélope, fût en état d’être publiée dans les

annales scientifiques de l’Ecole normale. Raulin, que tourmentait

toujours le souci, le besoin de la perfection, résista encore. Et

quand deux ans plus tard, en 1865, invoquant une fois de plus sa

thèse, il refusa d’accompagner Pasteur, au début de la première

campagne de sériciculture, malgré le congé de travail promis

par Duruy : « Mon cher Raulin, vous faites très bien, lui répondit

Pasteur, ne vous dérangez pas. Vous êtes, je le vois, en bonne

voie de travail. Suivez bien le fait dont vous m’entretenez. » Le

jour où Raulin eut la joie d’annoncer à son maître certains résul-

tats extraordinaires, Pasteur quitta son laboratoire avec ce frémis-

sement d’impatience de l’homme qui veut voir, se rendre compte,

être édifié. Il partit pour Caen, où Raulin occupait alors la chaire

de physique, et revint enthousiasmé.

Il n’avait plus que le nom de Raulin sur les lèvres, il ne ces-

sait de vanter ce travail plus qu’important, décisif, capital, disait-il

de sa voix autoritaire de certains jours. Modeste, presque timide
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dans l’habitude de la vie, Pasteur entrait dans de saintes colères

contre quiconque n’apercevait pas l’importance, la fécondité

d’une étude nouvelle. « Vous ne sentez donc pas, reprenait-il

,

tout ce que l’on doit à celui qui apporte quelque chose de

nouveau ! « Et, que ce fût en science, en arts, en lettres, il mettait

la même fougue à se faire l’apôtre d’une découverte, à vanter

un tableau ou un livre. « Méditez cela ! Allez voir cela ! Lisez

cela ! » Que de fois ces mots ont été jetés par lui à tous ceux

qu’il rencontrait et qu’il voulait entraîner dans son mouvement

impétueux ! Cependant il ne s’agissait, à propos du travail de

Raulin, que d’une chose bien minuscule en apparence, d’une plante

microscopique, d’une simple moisissure dont les spores mêlées

aux germes de l’atmosphère se développent sur du pain mouillé

de vinaigre, sur une tranche de citron. Mais jamais la Picciola

de Saintine, cette plante qui poussait entre deux pavés d’une

prison, ne fut l’objet d’une curiosité plus vive, d’une sollici-

tude plus inquiète que cette mucédinée qui s’appelle l ’aspergillus

niger. Raulin, heureux de s’inspirer des études de Pasteur sur des

cultures dans un milieu artificiel, c’est-à-dire exclusivement com-

posé de substances chimiques définies, résolut de trouver pour

cette plante un milieu-type capable de donner à l’aspergillus niger

un développement maximum. Tandis que beaucoup de camarades

d’Ecole ne voyaient là qu’une simple fantaisie de laboratoire, le

problème prenait, devant l’attention sagace et tenace de Raulin,

une importance prodigieuse. La science a de ces baguettes de fée

qui transforment pour « les esprits préparés », comme les appelait

Pasteur, une taupinée en Mont-Blanc. Rechercher toutes les condi-

tions qui permettraient à une plante infime d’atteindre son déve-

loppement absolu, n’était-ce pas aborder comme Boussingault et

Georges Ville, le problème de ce que peuvent certaines substances

sur la culture de quelques végétaux supérieurs, ouvrir des pers-

pectives sur la puissance des véritables engrais artificiels ? Qui sait

si l’on n’arriverait pas un jour, en passant de la physiologie végé-

tale à la physiologie humaine, à se rendre compte des succès ou
des faillites organiques ? Raulin se rapprocha des conditions indi-
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quées par Pasteur pour le développement des mucédinées en géné-

ral et en particulier pour une moisissure, qui a des points de

ressemblance avec l’aspergillus niger, le pénicillium glancum
couvrant d’une teinte bleuâtre le pain moisi, les confitures, les

fromages mous. Ce fut d’abord dans une étuve chauffée à 20° que

les semences pures d’aspergillus niger furent placées par Raulin

à la surface de vases qui* contenaient tout ce qui semblait néces-

saire à leur parfaite végétation. Malgré bien des soins, la chose

n’allait pas à souhait. Après de nombreux tâtonnements, il lui fal-

lait attendre quarante-cinq jours pour constater l’état languissant

de sa mucédinée soignée, chauffée, nourrie. Que d’essais de toutes

sortes, que de recherches dans le choix des substances, dans les

conditions de température! A 30°, résultat médiocre; au-dessus

de 38, môme déception. Une température de 35°, avec air humide

et renouvelé, se montra favorable. Il était temps, car le proviseur

du lycée, homme administratif par excellence, n’admettait pas que

l’on brûlât tant de gaz dans une étuve pour élever un champi-

gnon microscopique dont l’éducation coûtait si cher et donnait

d’aussi piètres résultats. Quand Raulin avait à se plaindre de

quelqu’un il scandait sa colère, disant d’une voix sentencieuse :

« Je suis fu-ri-eux. » Il calculait de lointains projets de vengeance

qui consistaient à garder son chapeau sur la tète, lors d’une ren-

contre solennelle. Puis, cette vengeance satisfaite, il poursuivait

ses expériences avec une lenteur déconcertante pour les gens pressés.

Il arriva enfin à composer un liquide-type, appelé couramment,

dans le langage du laboratoire, le liquide de Raulin et capable de

faire vivre, dans un milieu nutritif par excellence, cet aspergillus

niger qu’il montrait avec fierté couvrant de très petites cuvettes en

porcelaine rectangulaires, des cuvettes de photographe, où étaient

offertes onze substances réunies pour qu’au bout de six jours ou

même de trois jours la végétation fût complète. Eau, sucre candi,

acide tartrique, nitrate d’ammoniaque, phosphate d’ammoniaque,

carbonate de potasse, carbonate de magnésie, sulfate d’ammo-

niaque, sulfate de zinc, sulfate de fer, silicate de potasse : tel était

le menu expérimental. Tout n’était pas fini. Restait à étudier le
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rôle joué par chacun de ces éléments. Raulin variait, retranchait,

ajoutait et ses résultats étaient curieux. L’aspergillus se montrait,

par exemple, d’une sensibilité extraordinaire à Faction du zinc. Il

suffisait, en effet, de supprimer quelques milligrammes de zinc

pour que la récolte fût réduite au dixième. Au lieu de 25 grammes

d’aspergillus, Raulin ne récoltait plus que 2 gr. 5. D’autres élé-

ments étaient pernicieux. Si Raulin ajoutait dans ce liquide

1/1 600 000 e de nitrate d’argent, la végétation de l’aspergillus mger

s’arrêtait. Bien plus, s’il substituait au vase de porcelaine un

gobelet d’argent, la végétation ne commençait même pas, « bien

que la chimie, a écrit M. Duclaux qui à maintes reprises a vanté,

cité, analysé ce beau travail de son prédécesseur au laboratoire,

bien que la chimie soit presque impuissante à montrer qu’une

portion de la matière du vase se dissout dans le liquide. Mais la

plante l’accuse en mourant »

.

Raulin avait résumé avec joie ce qu’il devait à son illustre

maître : vues générales, principes de méthode, idées suggestives,

conseils, encouragements. S’il s’était avancé plus loin que Pas-

teur dans une voie d’étude spéciale, il aimait à rappeler que Pas-

teur avait frayé la route. Après avoir lu cette thèse, destinée à

devenir classique, et qui ne parut qu’en 1870, Pasteur, touché de

tous les sentiments affectueux exprimés par son élève, le remerciait

et ajoutait : « Mais vous m’illustrez beaucoup trop. C’est assez

pour moi que l’on sache que ce travail a été commencé dans mon

laboratoire et qu’il est dans la direction d’études sur laquelle j’ai le

premier peut-être appelé l’attention en faisant entrevoir leur fécon-

dité et leur avenir. Je n’avais donné que des espérances. Vous

nous apportez de fort belles et fort curieuses réalités. »

Pendant cette période d’avril 1871, Pasteur, préoccupé plus que

jamais de l’avenir, voulait être ambitieux pour ceux qui, pensait-

il, lui succéderaient. Il adressa ces lignes à Claude Bernard :

« Permettez-moi de vous soumettre une idée qui m’est venue ces

jours derniers, celle de conférer à mon cher élève et ami Raulin, le

prix de physiologie expérimentale pour son beau travail sur la

nutrition des moisissures, ou mieux d’une moisissure, dont l’excel-
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lence ne vous a pas échappé. Pourriez-vous trouver mieux ? J’en

doute. Je dois vous dire que cette idée m’a été suggérée pendant
que je lisais votre admirable rapport sur les progrès de la physio-

logie générale en France. Si donc mon projet vous paraît accep-

table, c’est vous qui en aurez semé le germe dans mon esprit
; si

vous le désapprouvez, je vous fais solidaire de mon erreur. »

Claude Bernard s’empressa de répondre : « Vous pouvez compter

que
j appuierai votre élève M. Raulin. Ce sera pour moi un plaisir

et un devoir de soutenir un excellent travail et de recommander la

belle méthode du maître qui l’a inspiré. »

Pasteur avait ajouté ces mots dans sa lettre à Claude Ber-

nard : « Je prends le parti d’aller me fixer avec ma famille pour

quelques mois près de Clermont-Ferrand auprès de mon cher

Duclaux, à Royat, où nous passerons notre temps à élever quelques

grammes de semence de vers à soie. »

M. Duclaux était alors professeur de chimie à la Faculté de

Clermont. Clermont et Royat sont à peu de distance. Aussi Pas-

teur se promettait-il de faire chaque jour le chemin qui le sépare-

rait du laboratoire de son élève. Ce projet ne plut pas àM. Duclaux.

C’était chez lui, rue Montlosier 23, qu’il entendait recevoir son

maître et la famille de son maître. Si l’appartement était petit, il y
avait des chambres libres à l’étage supérieur. On trouverait même
de la place pour préparer une chambrée de vers à soie. Le disciple

eut le dernier mot. Ce fut bien vite fait d’organiser une installa-

tion qui rappelait l’existence d’intimité et de travail menée, avant

la guerre, au Pont-Gisquet.

Pasteur cherchait de plus en plus le moyen de rendre son pro-

cédé de grainage aussi facilement applicable aux petites éducations

domestiques qu’aux grandes chambrées industrielles. Rien n’était

plus aisé que d’éliminer les papillons corpusculeux : il suffisait d’un

microscope. Si l’achat, qui coûtait de 90 à 120 francs, était trop lourd

pour les petits éleveurs, il pourrait être supporté par le budget de

la commune. L’instituteur serait chargé d’observer les papillons des

grainages cellulaires. Ainsi la pensée de Pasteur s’étendait, comme

toujours, des grandes choses aux moyens les plus pratiques d’exé-
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cution. Dans l’entente de ses conquêtes, il avait quelque chose de

Napoléon I
er qui, à la veille d’une entrée en campagne, vérifiait lui-

même s’il ne manquait ni un paquet de cartouches, ni une pelle,

ni une pioche, ni une fiole de pharmacie. Veiller aux détails qui

semblent infimes aux esprits secondaires, c’est une des meilleures

façons de préparer les résultats grandioses.

Dans une lettre datée du mois d’avril 1871, et adressée à un

italien, M. Bellotti, conservateur du Muséum civique de Milan,

qui avait publié des observations sur les vers à soie, Pasteur résu-

mait en quelques lignes le système de grainage dont la simplicité

lui avait demandé cinq ans d’études.

« ... Je ne saurais trop répéter qu’il y a deux prescriptions

essentielles à observer dans l’application de mon procédé de con-

fection de la semence saine. Vous-même, l’an dernier ne doutiez-

vous pas de l’hérédité possible de la flacherie? N’est-ce pas

pour avoir négligé les conséquences pratiques de cette vérité,

en 1869, que vos éducations de 1870 ont été éprouvées par la

flacherie ?

« Le vieil adage par lequel vous terminez votre brochure : « A
« quelque chose malheur est bon » ,

est profondément vrai et salu-

taire, mais c’eet à la condition d’être proclamé par un observateur

sagace. Qu’un homme ignorant éprouve un échec dans l’applica-

tion d’un procédé nouveau, il trouvera bien plus simple de con-

damner le procédé que de se demander s’il l’a bien compris, appli-

qué avec rigueur, et si la cause de son échec n’est pas imputable à

lui seul.

« Si j’osais me citer moi-même, je rappellerais ces paroles écrites

en gros caractères dans mon ouvrage, tant je sentais le besoin de
les inculquer dans l’esprit du lecteur :

« Si j’étais éducateur de vers à soie, je ne voudrais jamais éle-

ver une graine née de vers que je n’aurais pas observés à maintes
reprises, dans les derniers jours de leur vie, afin de constater leur

vigueur, c est-à-dire leur agilité au moment de filer leur soie.

Servez-vous de graine provenant de papillons dont les vers sont
montés avec prestesse à la bruyère, sans offrir de mortalité par la
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flacherie, de la quatrième mue à la montée, et dont le microscope
aura démontré la sanité au point de vue des corpuscules, et vous
réussirez dans toutes vos éducations, si peu que vous connaissiez

l’art d’élever les vers à soie. »

L Italie et 1 Autriche adoptèrent! à qui mieux mieux la graine

faite par le système Pasteur. Mais il fallut que Pasteur fût à la

veille de recevoir du gouvernement autrichien le grand prix réservé

depuis 1868 à celui qui découvrirait « un remède préventif ou
curatif contre la pébrine » pour que la sériciculture française com-
mençât d être convaincue. Singulier contraste de notre caractère !

A certains jours, la France est initiatrice au point de risquer sa

fortune et son sang pour des causes parfois bien discutables et, à

d’autres moments, dans l’habitude de la vie, lorsqu’elle n’a qu’à

profiter d’un service venant de chez elle, la plus petite innovation

lui fait peur. Souvent en matière de science, elle attend, pour

l’accepter, que les autres peuples aient mis au bas d’une décou-

verte française : « Vu et approuvé. »

Pasteur attendit avec confiance non seulement le témoignage

d’approbation autrichienne, mais encore le jugement des futurs

congrès séricicoles où se rencontreraient savants et praticiens du

monde entier. Il avait hâte d’entreprendre une autre étude. Penser

à ce qu’il avait fait lui paraissait du temps perdu. Il ne songeait

qu’à ce qui restait à faire . Et de môme qu’à Lille
,
près de vingt

ans auparavant, son génie avait été stimulé par le spectacle des

industries du Nord, de môme que, dans le Midi, la vue de la

ruine des pays séricicoles avait rendu plus ardent son désir de

résoudre un problème scientifique, de même une pensée de patrio-

tisme intervenait maintenant dans le choix de son sujet. Puisque

l’Allemagne avait une supériorité incontestable dans la fabrication

de la bière, n’était-ce pas bonne et utile besogne que d’essayer

d’affranchir la France du tribut qui lui était imposé sur ce point ?

Pasteur voulait marquer d’un progrès durable cette industrie de la

bière, en étudiant scientifiquement tout le mécanisme de la fabrica-

tion. Idées et sentiments allaient constituer un nouveau chapitre

dans l’histoire du savant et de l’homme.
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Il y avait, entre Clermont et Royat, une brasserie située à Cha-

malières . Pasteur commença par la visiter avec cette curiosité

patiente, méticuleuse, qui cherchait sous l’empirisme la raison

cachée, le pourquoi des choses. La moindre besogne du plus

humble ouvrier l’intéressait. Quel que fût d’ailleurs le sujet qu’il

abordât, son examen était inlassable. Dans le besoin de précision

que lui causait cette nouvelle étude, il s’étonnait à tout instant des

réponses vagues, des à peu près. Tout habile que fût le brasseur

de Chamalières, M. Kuhn, il n’en savait guère plus dans ce temps-

là que ses collègues en brasserie. Recettes traditionnelles, chan-

gement de levain quand survenait quelque surprise de mauvaise

fabrication (encore n’était-on guère averti de la chose que par les

plaintes des seuls juges, qui étaient les clients), hors de là tout

était obscur. Voulait-on consulter un livre, écrit depuis longtemps

il est vrai, mais plusieurs fois réédité et qui avait pour auteur un

secrétaire perpétuel de la Société d agriculture, membre du Conseil

d’hygiène et de salubrité, membre de l’Institut, M. Payen ? On

n’était pas beaucoup plus avancé. Dans ce volume au long titre

(c’était alors la mode) : « Des substances alimentaires et des moyens

de les améliorer, de les conserver et d’en reconnaître les altéra-

tions », M. Payen ne consacrait que six pages à la bière. Il montrait

simplement le rôle de l’orge germée, appelée malt, ce malt délayé,

puis chauffé, puis aromatisé avec du houblon, le tout devenant

moût de bière que l’on soumettait, une fois refroidi, à la fermen-

tation alcoolique par la levure introduite dans le liquide provenant

de toute cette décoction. M. Payen accordait à la bière une certaine

faculté nutritive, mais il ajoutait avec une pointe de dédain : « La

bière, en raison peut-être de l’odeur vireuse du houblon, ne semble

pas douée de propriétés stimulantes aussi agréables, ni capables

d’inspirer des idées aussi vives et aussi gaies que les arômes doux

et variés des bons vins de France. » Dans un paragraphe sur les

altérations de la bière, « altérations spontanées » (cet adjectif suivait

alors invariablement le substantif), M. Payen disait que c’était

surtout pendant les chaleurs que les bières s’altéraient : « Elles

deviennent acides, ou môme sensiblement putrides et cessent d’être
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potables. » Là-dessus, de bons conseils qui ne pouvaient soulever
aucune objection. Le mieux était de ne pas boire de la bière trouble.
Il fallait, en outre, se défier des fraudes : le houblon était parfois
remplacé par des feuilles de buis. Bref un chapitre quelconque, un
chapitre de petite bière.

Pasteur, dans ses allées et venues, ne cessait de se fixer ce but :

arriver à ce que la fabrication de la bière française luttât avec la
fabrication de la bière allemande. Son sentiment était fortifié par la
sûreté de sa méthode. Il avait détruit la théorie de la génération
spontanée par des preuves expérimentales. Il avait démontré que
le jeu du hasard n’est pour rien dans les fermentations. La nature
animée et les caractères spécifiques des ferments, les méthodes
de culture par l’appropriation des milieux, la possibilité de suivre
au microscope la marche de ces cultures

;
c’étaient autant de points

scientifiques gagnés. Restait, comme difficultés à résoudre dans
ces études spéciales sur la bière, la question d’une levure pure et

la recheiche des causes d altération qui font les bières troubles,

acides, tournées, filantes ou putrides. Ces altérations devaient tenir,

pensait Pasteur, au développement des germes provenant de l’air,

de 1 eau ou répandus à la surface de tous les ustensiles qui servent
au travail compliqué de la brasserie. « Dans toutes ces études,

avait -il écrit à propos des causes qui provoquent les maladies des

vins, si l’on perd de vue les conditions d’existence des êtres infé-

rieurs, on ne voit que choses extraordinaires et l’on s’imagine

volontiers que 1 on assiste à des créations variées, tandis que les

lois générales trouvent ici, comme partout ailleurs, de simples et

naturelles applications. »

A mesure qu’il avançait dans ce domaine qu’il avait découvert,

le domaine des infiniment petits, qu’il s’agît du vin, du vinaigre, ou

des vers à soie,— et ces dernières études projetaient déjà devant lui

des lueurs sur la pathologie humaine,— il entrevoyait « des lumières

inattendues, des clartés nouvelles». Ces mots et d'autres comme
invention, enthousiasme, flamme intérieure, problème ardu, principe

de fécondité, découvraient dans son langage journalier le ressort

de son génie impatient de conquérir et de laisser œuvre durable.
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Il avait démontré naguère que si l’on conserve un liquide

putrescible, du bouillon de ménage par exemple, préalablement

bouilli dans un vase à col de cygne, l’air rentrant par ce col

sinueux y déposait les poussières, et que dès lors, au contact de

cet air pur, le liquide restait inaltéré. Il imaginait maintenant des

appareils destinés à protéger le moût contre les poussières exté-

rieures. Il fallait le mettre en levain pur, combiner enfin la

manière de lutter contre les germes microscopiques, toujours prêts

à troubler la marche de la bonne levure par 1 association dange-

reuse d’autres ferments nuisibles. Il fallait prouver que toutes les

fois que la bière ne contient pas les organismes causes de ses

maladies, elle est inaltérable. Restait aussi à lever bien des diffi-

cultés d’ordre technique. Le personnel de la brasserie de Chama-

lières s’efforça par sa complaisance de faciliter les choses.

Cet échange de services entre la science et l’industrie répondait

au plan que Pasteur poursuivait. Bien qu’il ne cessât de prédire,

depuis quatorze années, les progrès qui résulteraient de l’entente

entre le laboratoire et l’usine, l’idée était peu comprise à cette

époque. Pourtant les industriels de Lille, les vinaigriers d’Orléans,

les négociants en vins, les sériciculteurs du Midi, ceux de

l’Autriche, de l’Italie, plus encore que ceux de France, pouvaient

être invoqués comme autant de témoins ou de bénéficiaires

enthousiastes de cette collaboration. Pasteur, heureux de faire

la fortune des autres, entendait organiser, contre le danger per-

pétuel de l’altérabihté de la bière, des expériences qui donne-

raient à cette industrie des notions vraiment solides parce

qu’elles s’appuieraient sur des principes scientifiques. « Mon cher

maître, écrivait-il à J.-B. Dumas, dans une lettre datée de Cler-

mont, le 4 août 1871, j’ai prié le brasseur de vous adresser douze

bouteilles de ma bière... J’espère que, même en la comparant

avec les bonnes bières des cafés de Paris, vous la trouverez très

agréable. » A la lettre d’expédition était joint un post-scriptum où

le Pasteur à la fois disciple déférent et maître plein de sollicitude

se montrait encore : « Mille remerciements pour votre bienveillant

accueil à l’envoi du travail de Raulin. L’appui de Bernard lui est
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acquis également. L Académie ne saurait mieux placer une de ses
récompenses. C’est un travail hors ligne. »

Prêt à vanter partout son élève, Pasteur était prêt aussi à l’ex-
cuser. Malgré les instances de M. Duclaux, Raulin avait encore
trouvé des raisons pour ne pas se rendre à l’appel qui lui était fait
de passer quelques jours en Auvergne : « Je regrette vivement
que vous ne soyez pas venu nous voir, écrivit Pasteur à Raulin,
surtout à cause de la bière... Dites-moi ce que vous comptez faire!
Quand pensez-vous vous fixer à Paris? J’aurai grand besoin de
vous pour procéder à l’aménagement de mon laboratoire où tout
est à faire, vous le savez. Il faut le mettre en état de servir le

plus tôt possible. »

Si l’on trouvait que Raulin était en vérité bien lent dans ses
travaux et dans l’exécution de ses promesses, Pasteur rappelait en
souriant une dépêche reçue dans un moment difficile à Saint-

Hippolyte-du-Fort, au mois de janvier 1869. MM. Gernez et Maillot
avaient télégraphié à Raulin de venir les rejoindre; la santé de leur
maître exigeait cette arrivée immédiate. « Qu’est-il donc survenu?
télégraphia Raulin, en ajoutant pour s’excuser : trois jours pré-
paratifs. » « Il pousse en tout l’esprit de méthode, » disait Pasteur
avec indulgence.

C’est encore Raulin que Pasteur avait souhaité d’avoir pour
compagnon de voyage à Londres, dans les premiers jours de
septembre 1871, avant de lui demander sa collaboration active à
Paris. La brasserie de Chamalières, encombrée de petits fûts de
vingt-cinq litres, ne suffisait plus à Pasteur qui voulait voir une de
ces grandes brasseries anglaises d’où sortent chaque année plus

de cent mille hectolitres de bière. Si les parisiens, heureux de
s’installer les jours de lourde chaleur aux petites tables rondes des

cafés en demandant un bock, le vrai bock qui équivaut à un quart

de litre, étaient en goût de statistique sur la consommation de la

bière, il leur serait facile de calculer que cent mille hectolitres repré-

sentent quarante millions de bocks. Dans telle brasserie anglaise

on peut multiplier ce chiffre par cinq.

Reçu en Angleterre comme un personnage de la science fran-



- 303 —

çaise, Pasteur ne laissa pas longtemps les chefs d’une des plus

importantes brasseries de Londres abonder en tours de phrases

polies et en offres aimables. Au lieu de parcourir les principaux

services où étaient occupés 250 ouvriers, il demanda à prélever un

peu de la levure du 'porter
,
que l’on recueillait dans le canal déver-

soir des levures venant des tonneaux où s’achevait la fermentation.

Il examina cette levure au microscope, reconnut bien vite un des

ferments de maladie, le dénonça et, pour mieux convaincre les

assistants, le dessina sur une feuille de papier. « Le travail du

porter doit laisser beaucoup à désirer, » dit-il aux chefs de la

brasserie qui ne s’attendaient pas à une pareille entrée en propos.

Pasteur insista sur le côté défectueux de fabrication qui devait se

trahir par un mauvais goût, déjà signalé sans doute par quelques

clients, ajoutait-il. On finit par lui avouer que le matin même il

avait fallu rechercher, dans une des brasseries de Londres, un

nouveau levain. Les brasseurs, exposés plus d’une fois à de

semblables accidents, font de ces mutuels échanges. Ce levain

étranger, Pasteur le demanda et le trouva incomparablement plus

pur. Mais il n’en allait pas ainsi pour le levain des autres bières en

fermentation, Yale et le pale-ale .

Peu à peu tous les échantillons de bière en tonneaux, bière collée

et non collée, furent soumis au champ du microscope. Pasteur

montrait dans telle goutte, provenant de telle bière, trois ou quatre

filaments pernicieux; dans telle autre, un seul filament : toutefois

la maladie commençait
;

cette bière était menacée d’altération

rapide. La visite se prolongeait
;
les chefs de service comparais-

saient tous. On aurait dit une descente de science ressemblant à

une descente de justice. Le maître de la brasserie, que l’on était

allé quérir, fut obligé d’enregistrer l’une après l’autre ces consta-

tations expérimentales. Qu’il y eût un peu de surprise, une légère

impatience d’amour-propre blessé, la chose était humaine. Mais,

quels que fussent les premiers sentiments, il fallut bien recon-

naître l’autorité de ces paroles du savant français : « Toute alté-

ration maladive sur la qualité de la bière coïncide avec le déve-

loppement d’organismes microscopiques étrangers à la nature de la
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levure de bière proprement dite. » Un moraliste aurait pris plaisir
à analyser sur les physionomies de l’auditoire ces nuances de
curiosité, de doute, d’approbation qui devaient aboutir à la
conclusion tout anglaise qu’il y avait grand profit à tirer d’une
pareille leçon de choses. Pasteur, bien qu’il se piquât peu de
psychologie

, rappelait avec un sourire les réponses d’abord peu
précises, puis plus nettes, puis enfin, — l’intérêt et la confiance
se mêlant, — l’aveu obtenu qu’il y avait dans un coin de la
brasserie une grande quantité de bière gâtée, en tonneaux, et
gâtee quinze jours au plus après sa fabrication. Elle était
imbuvable. « Je l’examinai au microscope, a raconté Pasteur,
sans pouvoir y reconnaître tout d’abord les ferments de maladie

J
mais prévoyant qu’elle avait dû s’éclaircir par un repos très pro-
longé, et que ces ferments, devenus inertes, avaient dû se ras-
sembler au fond des immenses réservoirs qui la contenaient,

j examinai le dépôt amassé au fond de ces réservoirs. Il était
uniquement formé de filaments de maladie, sans même offrir le
moindre mélange avec des globules de levure alcoolique. La fer-

mentation complémentaire de cette bière avait donc été uniquement
une fermentation de maladie. »

Une semaine plus tard, en retournant visiter cette brasserie.
Pasteur constata que 1 on s’était empressé non seulement d’acheter
un microscope, mais encore de changer tous les levains des bières
que 1 on était en train de fabriquer.

De 1 intervention du laboratoire dans un progrès de la brasserie ;

ce sujet d’article aurait pu tenter Pasteur pendant son séjour à
Londres. Mais il avait mieux à faire. A son désir de recherches
s ajoutait la toute-puissance de ses sentiments. Etre utile, donner
aux autres le plus possible de soi, rendre des services indéfi-

niment renouvelables : c’était là son programme, le règlement
de sa vie. Il était d autant plus heureux d’offrir aux anglais, qui
se parent volontiers du titre d’hommes pratiques

,
la preuve

de ce que peut, dans le domaine utilitaire, la science désinté-

ressée, qu il aimait à se persuader qu’une dette morale envers
un savant de France serait dans quelque mesure réversible sur la
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France elle-même. « Il faut refaire des amis à notre chère France, »

ne cessait-il de dire. Et si, dans les entretiens échangés, quelques

anglais venaient à émettre un doute sur l’avenir de notre pays,

Pasteur, avec une énergie de la voix, du regard, de toute sa

physionomie grave et volontaire, répondait que chaque français,

au sortir de l’affreuse tourmente qui avait sévi de si longs mois,

retournait avec vaillance à la tâche quotidienne, qu'elle fût grande

ou humble. Tous ne songeaient qu’au relèvement national.

Chaque matin, quand il quittait sa chambre d’hôtel pour se

rendre aux différentes brasseries, qu’il avait désormais le pri-

vilège de visiter dans leurs moindres détails, il observait ce peuple

anglais qui sait donner au temps sa valeur absolue, voit en toutes

choses ses intérêts, témoigne de la même suite dans les idées que

dans les efforts, a le respect du passé, le sentiment de la hiérar-

chie. Et Pasteur ne pouvait se défendre de tristesse en songeant

à ce qui nous manquait. Mais si l’on nous reprochait à juste titre

la fièvre du changement, la manière brusque, par à-coups de

tout remettre en question, ne devait-on pas rendre justice à ce côté

généreux du caractère français, si bien doué, propre à tant de

choses, qui trouve dans le dévouement le secret de son activité et

pour qui la haine est une véritable souffrance?

« Il faut travailler ! » Ce mot, il le redisait plus que jamais.

C était le conseil qui clôturait pour lui tous les entretiens et toutes

les réflexions philosophiques.

Il avait hâte de faire année double, le labeur fût-il dispropor-

tionné à ses forces. Au delà des maladies de la bière, maladies
évitables puisqu’elles viennent de l'extérieur, il pressentait l’appli-

cation de cette même doctrine d extériorité, la doctrine des germes
à d’autres maladies. Mais en même temps qu’il était entraîné par
un enthousiasme divinatoire, il savait, par un brusque effort, con-
tenir ses pensées, les diriger, les tenir en bride. L’immense révo-
lution qu’il projetait et préparait, il la voulait étape par étape.
L’application de la science à la brasserie, tel était l’objectif qu’il
se fixait alors exclusivement.

« L intérêt, écrivait-il à Raulin, de ces visites de brasseries

20
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anglaises, et des renseignements que je puis y recueillir (ce qui

paraît-il, est une grande faveur qui m’est faite), me fait regretter

beaucoup que vous ayez besoin de repos, car vous auriez été, j’en

suis convaincu, charmé de vous instruire comme moi de visu.

Pour peu que vous le désiriez et que votre santé s’y prête, venez,

ne fût-ce que pour quelques jours. Enfin agissez à cet égard en
toute liberté. Mais préparez-vous dans tous les cas pour des essais

immédiats. Nous n’attendrons même pas que le nouveau labora-

toire soit prêt. Nous nous installerons dans le petit et dans une
brasserie de Paris, de Paris même ou de la banlieue. »

Lorsque Pasteur fut de retour à Paris, Bertin, qui ne l’avait pas

vu depuis que tant de choses s’étaient passées, l’accueillit avec

une joie rayonnante. Il en est de ces amitiés de collège et de

grande école comme de ces livres préférés que l’on reprend à

la page interrompue. Le temps n’a pas de prise sur certaines

affections
; toujours neuves, toujours jeunes, elles n’ont pas une

ride. Il faut avoir été témoin de cette intimité pour savoir com-

bien elle fut précieuse, surtout pour Pasteur. Les deux amis

toutefois se ressemblaient de moins en moins. Autant Pasteur,

toujours préoccupé, semblait, par son visage soucieux, donner

raison à cet anglais qui a prétendu que le génie consiste dans

une énorme capacité pour se donner de la peine, autant Bertin,

le regard éclairé de malice, était l’image même du philosophe

souriant. En dépit de ses fonctions sous-directrices qu’il remplissait

avec une conscience sans égale, il ne se gênait pas pour fre-

donner dans les corridors ou sur les marches de l’escalier qui

menait à son second étage, le refrain de quelque chanson popu-

laire. Presque tous les soirs, traversant le palier, il sonnait à la

porte de l’appartement de Pasteur. Lajoie entrait. Repos d’esprit,

aération d’idées, tout cela Bertin l’apportait à Pasteur égayé par

la philosophie de son ami qui avait une façon amusante de consi-

dérer les choses en général et, dans cette période, la bière en

particulier.

Tandis que Pasteur ne voyait que levure pure, ne songeait

qu’aux spores, aux ferments de maladies, aux invasions parasi-
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taires, Bertin faisait complaisamment l’éloge de tel et tel café du

quartier latin où, sans nul souci des grands principes scientifiques,

on pouvait appeler des experts à se prononcer entre la bière

que l’on y buvait et la bière de laboratoire, honnête, presque

agréable, mais n’approchant pas de la finesse enveloppante de

goût que proclamait Bertin avec la compétence d’un homme

qui avait longtemps habité Strasbourg. Pasteur,— accoutumé à

une méthode dont les conséquences étaient absolues, comme le

procédé de grainage des vers à soie, qui permet de prédire

à coup sûr, par le simple examen microscopique, un bon ou

un détestable résultat, — entendait Bertin, dégustateur émérite,

lui dire : « Donne-moi d’abord un bon bock, tu m’instruiras

ensuite. » Pasteur convenait tout le premier du perfectionnement

relatif obtenu par certains brasseurs qui, grâce à la lente expé-

rience des années, savaient soit choisir une levure donnant un

goût particulier, soit encore, avec un empirisme délicat, user de

moyens préventifs contre les ferments accidentels et pernicieux,

(l’emploi par exemple de la glace ou d’une plus grande quantité

de houblon qui agit à un certain degré comme antiseptique). Mais,

quelles que fussent les plaisanteries de Bertin
,
Pasteur n’en était

pas moins convaincu que les grands progrès en brasserie date-

raient de ses études.

Aux attaques narquoises de Bertin succédaient, en effet, des

revanches expérimentales. Pasteur faisait acheter dans divers cafés

de Paris vantés par Bertin quelques échantillons de bières les plus

fameuses : bière de Strasbourg, de Nancy, de Vienne, de Burton.

Après avoir laissé se reposer ces échantillons pendant vingt-quatre

heures, il les décantait et semait une goutte des dépôts dans des
ballons de moût pur. Ces ballons étaient placés dans une étuve
à 20°. Quinze jours, dix-huit jours se passaient. Il étudiait alors

les levures formées dans ces moûts
, il dégustait ces bières :

« Toutes détestables, disait-il, toutes montrant des ferments de
maladies. »

Avec les mêmes précautions il ensemençait, de ses levures pures,
d’autres ballons. « Aucune des bières de cette série, disait-il"
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n’avait pris de mauvais goût ; aucune n’avait donné lieu à des fer-

ments étrangers, elles n’étaient qu'éventées. »

Il recherchait avidement les moyens de juger ce que pouvaient

devenir dans la pratique les nombreux essais de son laboratoire.

On a gardé dans le pays lorrain, non loin de Nancy, à Tanton-

ville, le souvenir d’un séjour qu’il y fit. La brasserie qu’il allait

inspecter s’étend sur une vaste plaine coupée par les hauts peu-

pliers qui bordent les grandes routes. La fabrication qui, à l’ori-

gine, en 1839, était de quinze cents hectolitres atteignait mainte-

nant près de cent mille hectolitres. Avant de pénétrer dans cette

immense usine dont le mouvement donne l’impression d’une gare

de chemin de fer, Pasteur commença par féliciter les maîtres

de la brasserie, les deux frères Tourtel, de conserver et d’habiter

avec une pointe d’orgueil la petite maison familiale bâtie depuis

plus de trente ans. Les fils des deux frères
,
associés à tous les

travaux de cette grande industrie qui leur était déjà confiée,

avaient le même sentiment de respect pour cette maison modeste,

aux fenêtres blanches encadrées de lierre, qui devait être le logis

de Pasteur pendant huit jours. Si grande que lui parût, à une

première visite, la propreté de la brasserie, elle ne lui sembla pas

encore assez complète. Sur ce chapitre d’ailleurs rien ne le satis-

faisait. Même s’il eût traversé en Hollande le village de Broeck, —
dont la propreté invraisemblable est une gageure qui au premier

moment fait sourire les étrangers et les gène à la longue, — il eût

encore trouvé de quoi critiquer. On pouvait noter dans sa vie un

détail bien minuscule, mais qui, se renouvelant matin et soir, à

chaque repas, trahissait des préoccupations qui s’appliquaient aux

plus petites choses de l’existence. Il ne se servait pas d’une assiette,

il ne prenait pas un verre sans les avoir examinés avec un soin

méticuleux et essuyés à plusieurs reprises. Trace imperceptible,

grain de poussière microscopique, rien n’échappait à ses }
reux de

myope. Puis, c’était le tour de son pain qu’il grattait, râclait

jusqu’à la mie. Qu’il fût en famille ou chez des étrangers, il pro-

cédait avec une régularité invariable à ces exercices prélimi-

naires
,
malgré l’étonnement inquiet de certaines maîtresses de-
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maison qui croyaient à une inadvertance de service, quand il n’y

avait là qu’une habitude invétérée de savant, remarquait Pasteur

en souriant, dès qu’il s’apercevait du léger trouble causé par cette

inspection prolongée. S’il agissait ainsi dans le tous-les-jours, on

devine ce qu’était sa rigueur d’examen dans les choses de science

et devant les récipients d’une brasserie.

Après ces études poursuivies à Tantonville avec son préparateur,

M. Grenet, Pasteur établissait trois grands principes. Toute alté-

ration, soit du moût qui sert à produire la bière, soit de la bière

elle-même, dépend du développement des organismes microsco-

piques qui sont des ferments de maladies. Ces germes de ferments

sont apportés par l’air, par les matières premières, par les appa-

reils dont on fait usage en brasserie. Toutes les fois que la bière ne

contient pas les germes vivants, cause de maladies, la bière est

inaltérable. Une fois formulés et prouvés, ces principes devaient

triompher de toutes les incertitudes professionnelles. Et de même

que par le chauffage on pouvait préserver les vins des causes

diverses d’altérations, de même il était possible, en chauffant à

une température de 50 à 55° la bière mise en bouteilles, de la faire

échapper au développement des ferments de maladies. L’appli-

cation de ce procédé se traduisit par ces mots : bière pasteurisée;

néologisme qui n’allait pas tarder à entrer dans le langage courant

du monde de l’industrie, par droit de conquête du laboratoire. Au
milieu de résultats sans cesse contrôlés, Pasteur pénétrant les con-

séquences les plus lointaines de ses études, écrivait dans le livre

qu’il préparait sur la bière :

« Lorsqu’on voit la bière et le vin éprouver de profondes alté-

rations parce que ces liquides ont donné asile à des organismes

microscopiques, qui se sont introduits d’une manière invisible et

fortuitement dans leur intérieur, où ils ont ensuite pullulé, com-
ment n’être pas obsédé par la pensée que des faits du même ordre

peuvent et doivent se présenter quelquefois chez l’homme et chez

les animaux ? Mais si nous sommes disposés à croire que cela est

parce que nous le jugeons vraisemblable et possible, efforçons-

nous aussitôt, avant de l’affirmer, de nous rappeler l’épigraphe de
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ce livre : Le pais grand dérèglement de l’esprit est de croire les

choses parce gu'on veut qu’elles soient. »

Ainsi une fois de plus, par de telles échappées, se manifestait

la caractéristique de son esprit : la puissance d’imagination avec

son ensemble d’idées intuitives; puis, tout à coup, par un violent

effort de mise en garde, le rappel au contrôle de ces mêmes
idées. Association étrange, dualité extraordinaire de l’homme ins-

piré qui, par sa vision de principes nouveaux, avait une foi d’apôtre,

et du savant qui, chaque matin, patiemment, interrogeait les faits,

leur soumettait ses idées, ne prenait pour guide que ce qui lui était

démontré.

Mais être tout entier à ses recherches, passer son temps à cen-

surer ses méditations par des expériences sans nombre, marcher

vers le grand domaine médical dont il voyait plus d’une zone

inexplorée ou mal définie : ce tableau journalier de sa vie était

perpétuellement modifié par les discussions qui le rappelaient en

arrière, lui qui ne pouvait supporter que l’on s’arrêtât aux choses

acquises. Les hétérogénistes n’avaient pas désarmé. Ils n’admet-

taient pas que les liquides organiques les plus altérables pussent se

conserver indéfiniment sans éprouver ni fermentation ni putréfac-

tion, quand on ne laisse arriver jusqu’à eux que l’air débarrassé de

poussières.

Pouchet, le plus célèbre de tous, qui trouvait que le savant avait

une double tâche : découvrir et vulgariser, préparait, pour les

étrennes de 1872, un livre initiateur, intitulé : L’Univers, les

infiniment grands et les infiniment petits. Il rappelait, en histo-

rien enthousiaste de la nature, le spectacle révélé à la fin du

xvn e
siècle par le microscope qu’il comparait à un sixième sens

pour scruter l’invisible. Il vantait les découvertes que fit l’alle-

mand Ehrenberg en 1838 sur la prodigieuse activité des infusoires.

Mais il ne prononçait pas le nom de Pasteur. L’immense travail

accompli par les infiniment petits, toujours actifs, ouvriers perpé-

tuels de fermentations et de putréfactions, il le laissait de côté. S il

voulait bien convenir que « quelques microzoaires voltigeaient çà

et là », la théorie des germes lui semblait une « ridicule fiction ».
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A la même date, Liebig qui, depuis l’entrevue de juillet 1870,

avait eu le temps de recouvrer la santé, venait de publier un

long mémoire contre l’exactitude de certains faits avancés par

Pasteur.

Pasteur avait soutenu que dans le procédé de fabrication du

vinaigre, désigné sous le nom de procédé allemand, les copeaux

de hêtre, placés dans les tonneaux d’acétification, n’étaient que des

supports pour le mycoderma aceti. Liebig, après avoir consulté à

Munich, disait-il, le chef d’une des plus grandes fabriques de

vinaigre qui ne croyait pas à la présence du mycoderme, assurait

que lui-même n’en avait vu aucune trace sur des copeaux qui ser-

vaient depuis vingt-cinq ans dans cette fabrique. Le débat pouvait

durer longtemps. Gomment y couper court ? Par un moyen bien

simple. Il suffisait, dit Pasteur, de prélever dans cette fabrique

quelques copeaux, de les faire sécher rapidement dans une étuve

et de les envoyer à Paris. Une commission, nommée parmi les

membres de l’Académie des sciences, se constituerait juge du con-

flit. Pasteur se chargeait de montrer aux membres de cette com-

mission la présence du mycoderme à la surface de ces copeaux. Un
autre moyen s’offrait encore. On se contenterait de demander à ce

fabricant de Munich de vouloir bien remplir d’eau bouillante pen-

dant une demi-heure un de ses tonneaux en activité depuis long-

temps, puis de le vider et de le remettre en marche, a D’après la

théorie de Liebig, disait Pasteur, le tonneau devra fonctionner

comme auparavant et moi j’affirme qu’il ne fera plus du tout de

vinaigre, au moins pendant très longtemps et jusqu’à ce que de

nouveaux mycodermes aient pris naissance à la surface des

copeaux. » L’eau bouillante, en effet, devait tuer la petite plante

microscopique. Et, avec cette vigueur et cette simplicité qui fai-

saient que le public des séances de l’Académie s’intéressait dou-

blement à cette discussion scientifique et industrielle, Pasteur

formulait de nouveau sa théorie complète de l’acétification : « Le
principe en est très simple. Toutes les fois que du vin se trans-

forme en vinaigre, c est par 1 action du voile de mycodevina, (zeeti

développé à sa surface. » Mais Liebig n’accepta pas la proposition.



Pasteur venait à peine de répondre à Liebig, qu’un adversaire
nouveau, membre de l’Académie des sciences, M. Frémy, enga-
geait une discussion qui devait être très longue. L’origine des
ferments en était cause. M. Frémy commençait par rappeler que
cette question l’occupait depuis un grand nombre d’années. Il avait
publié, en effet, en 1841, un mémoire sur la fermentation lactique
« à une époque, disait-il, où notre savant confrère M. Pasteur
entrait à peine dans la science... Dans la production du vin, disait

M. Frémy, c’est le suc même du fruit qui, au contact de l’air,

donne naissance aux grains de levure par la transformation de
la matière albumineuse, tandis que M. Pasteur soutient que les

grains de levure ont été produits par des germes. » Selon M. Frémy,
les ferments ne provenaient pas des poussières de l’air, comme
le disait Pasteur, mais ils étaient créés par les corps organiques.

Et créant, pour sa part, un terme nouveau, l’hémiorganisme,

M. Frémy expliquait le mot et la chose en disant qu’il y avait des

corps hémiorganisés qui, en raison de la force vitale dont ils sont

doués, éprouvent des décompositions successives, donnent nais-

sance à des dérivés nouveaux. Ainsi sont engendrés les ferments.

Un autre confrère, le botaniste M. Trécul, savant dont la vie

tout entière ne connaissait que la poursuite de la vérité, arrivait à

son tour. Il avait été témoin, disait-il, de toute une transformation

d’espèces microscopiques les unes dans les autres. A l’appui de

cette thèse, M. Trécul invoquait, parmi plusieurs savants, les trois

inséparables : Pouchet, Musset, Joly. Hétérogéniste lui-même,

il avait, en 1867, donné une définition qu’il rappelait volontiers :

« L’hétérogénie est une opération naturelle, par laquelle la vie,

sur le point d’abandonner un corps organisé, concentre son action

sur quelques-unes des particules de ce corps, et en forme des êtres

tout différents de celui dont la substance a été empruntée. »

Vieux arguments, négations rajeunies, tout entrait en ligne.

Allant droit au fait, dégageant le point vif du débat, Pasteur sentait

bien que c’était toujours la vieille querelle d’autrefois qui renais-

sait. Aussi, du premier mot, déblayait-il le terrain. A l’Académie

des sciences, le 26 décembre 1871, il s’adressait à M. Trécul :
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« Je puis assurer notre savant confrère qu’il eût trouvé dans les

mémoires que j’ai publiés des réponses décisives sur la plupart

des questions qu’il vient de soulever. Je suis vraiment surpris de

le voir aborder la question des générations dites spontanées ,
en

n’ayant à son service que des faits douteux et des observations

aussi incomplètes. Mon étonnement n’a pas été moindre qu’à la

dernière séance, lorsque M. Frémy s’est engagé dans le même

débat, n’ayant à produire que des opinions surannées, sans le

moindre fait positif nouveau. »

Dans sa passion pour la vérité, dans son désir de convaincre.

Pasteur lançait ce défi : « M. Frémy confesserait-il ses erreurs, si

je pouvais lui démontrer que le suc naturel du raisin, exposé au

contact de l’air, privé de ses germes, ne peut ni fermenter ni

donner naissance à des levures organisées ? » Interpellation trop

vive, mots détonnant un peu dans cette salle de l’Institut, voisine

de la salle des séances de l’Académie française; mais il s’agissait

de vérité scientifique. Et, sous l’hémiorganisme de M. Frémy, sous

les transformations de M. Trécul, Pasteur, retrouvant tout ce qu’il

avait déjà tant de fois combattu, renvoyait les deux contradicteurs

aux expériences où il prouvait que des liquides altérables, comme

le sang et l’urine, peuvent être exposés au contact de l’air privé

de ses germes sans éprouver la moindre fermentation ou putré-

faction. Ce fait n’avait-il pas servi à Lister pour fonder « sa mer-

veilleuse méthode chirurgicale »? L’irritation contre une chose

erronée donnait à sa parole quelque chose de dur, d’âpre. Mais, par

contre-partie, l’épithète « merveilleuse » éclatait tout à coup avec

l’enchantement de rendre hommage à Lister.

En pleine possession de toutes les qualités de son génie, Pasteur

— qui écrivait à cette même époque : « La science vit de solutions

successives données à des pourquoi de plus en plus subtils, de

plus en plus rapprochés de l’essence même des phénomènes », —
éprouvait la fièvre que connaissent les grands savants, les grands

artistes, les grands écrivains : le désir ardent de trouver, de laisser

quelque chose qui ajoute au patrimoine de tous. Obligé de répondre

aux points d’interrogation au lieu d’aller de l’avant, il avait peine
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& contenir son impatience. Il voulait mettre, disait-il, ses adversaires
au pied du mur.

« Mon cher Pasteur, permettez à ma vieille amitié, lui disait
dans la seance de l’Académie des sciences du 22 janvier 1872 son
vieux maître Balard, permettez à ma vieille amitié de vous’dire
publiquement que je crains que vous n’entriez dans une voie nui-
sible à vos propres recherches et à votre propre repos, en répondant
par vos expériences personnelles aux questions spéciales, nom-
breuses, qui peuvent vous être adressées, maintenant que la porte
est ouverte. Que vos adversaires expérimentent d’abord eux-mêmes,
et, quand ils vous apporteront des résultats qui vous paraîtront
inexacts, appliquez à les discuter et à trouver le point faible, s’il yen a, cette logique scientifique sévère dont vous avez le secret.

« Le temps modifiera-t-il vos opinions? Je ne sais, mais qu’im-
porte ! Ce que vous en avez tiré ne frappe-t-il pas tous les yeux ?

\ous avez expliqué la véritable cause de la conservation des
matières alimentaires. Vous nous avez appris à préserver nos vins
des diverses altérations qu ils pouvaient éprouver. Vous avez fait

connaître la véritable théorie de la production du vinaigre, et
montré à l’Allemagne la cause première d’une exploitation qu’elle
fait sur une grande échelle, sans comprendre la nature du procédé
quelle a introduit dans l’industrie. Déjà la fabrication de la bière
a fait de grands progrès par vos études, qui fourniront à la Bavière
elle-même des améliorations dans ses pratiques. Vous avez com-
battu la maladie des vers à soie d une manière victorieuse. Ne
peut-on pas espérer qu’en persévérant dans cette voie vous pré-

serverez 1 espèce humaine à son tour de quelques-unes de ces
maladies mystérieuses dont les germes contenus dans l’air pour-

raient être la cause?

« Mais pour continuer ainsi vos travaux
,

il faut que rien ne
vienne troubler la paix du laboratoire qu’on a construit pour la

science nouvelle que vous avez créée, et qui, en présence des

grands résultats qui en sont sortis, ne sera jamais trop largement
doté. Il faut que vous continuiez à grouper autour de vous ces

jeunes hommes que vous animez de votre esprit et que vous péné-
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irez de vos méthodes. Donnez des successeurs et des émules à

MM. Van Tieghem, Duclaux, Gernez, Raulin, et formez ainsi une

nouvelle génération de jeunes savants instruits à votre école... »

M. Duclaux lui écrivait de son côté : « Je vois bien ce que vous

pouvez perdre dans ces luttes stériles, votre repos, votre temps

et votre santé; je cherche vainement ce que vous pouvez y

gagner. »

Mais rien ne l’arrêtait, ni les conseils de Balard, ni les lettres de

ses élèves, ni même les regards presque suppliants de J.-B. Dumas.

Avec sa rude loyauté, il voulait toujours répliquer. Parfois il

regrettait la forme vive de ses ripostes, bien qu’il ne l’associât

jamais, selon ses propres mots, à des sentiments hostiles pour

ses contradicteurs tant qu’il les jugeait de bonne foi. Il ne se

lassait pas de répondre, parce qu’il voulait que le dernier mot

restât à la défense de la vérité. De ses lèvres jaillissaient, en

improvisations passionnées, des appels, des défis. Les sceptiques

n’ont pas de ces paroles frémissantes, et il était le contraire d’un

sceptique. Souvent il interpellait ses contradicteurs avec une impé-

tuosité qui ne ressemblait guère aux habitudes académiques de

mesure, de ménagements, de circonlocutions.

« Savez-vous ce qui vous manque, a vous, M. Frémy , c est

l’habitude du microscope, et à vous, M. Trécul, c est 1 habitude

du laboratoire ! » « M. Frémy cherche toujours à déplacer les ques-

tions, disait encore Pasteur dix mois après l’appel de M. Balard.

Voici ce qui est en litige avant tout autre chose : D ou vient la

levure qui fait fermenter le moût de raisin dans la cuve de ven-

dange ? M. Frémy répond, sans fournir la moindre preuve, qu’elle

provient de l’intérieur des grains de raisin, du suc même du fruit,

par une transformation des matières albumineuses. Je réponds, et

j’en donne la démonstration péremptoire, évidente, que cette levure

provient uniquement de l’extérieur des grains, des poussières en

suspension dans l’air ou déposées à la surface des grains ou du bois

de la grappe. C’est dans ce cercle d’affirmations que j’ai la pré-

tention d’enfermer M. Frémy. »

Tandis que M. Frémy discutait, dissertait et emplissait la salle
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de ses objections, M. Trécul, qui vivait quelque peu en misan-
thrope et que 1 on ne voyait guère qu’aux séances de l’Institut le
visage souvent empreint de tristesse défiante, insistait lentement,
d une voix sourde, sur certaines transformations de quelques cellules
et spores diverses les unes dans les autres. Ces idées de transfor-
mation

, Pasteur les déclarait erronées. Cependant il y avait une
de ces transformations, et c’était là un point intéressant de ce
débat, que Pasteur avait autrefois jugée possible : celle du myco-
derma vini ou fleur du vin en ferment alcoolique dans certaines
conditions d’existence. Une modification dans la vie du mycoderme,
lorsque ce mycoderme était submergé, lui avait fait croire à une
transformation des cellules du mycoderme en cellules de levure.
Ce fut sur cette question, restée alors en suspens, que se termi-
nèrent avec Trécul les débats de 1872 qui ont laissé aux témoins
de ces luttes un souvenir si vivant de Pasteur : inflexible quand
il avait la preuve en mains; plein de scrupules, de réserves
quand il cherchait cette preuve; n’admettant pas qu’on lui adressât
un éloge personnel si la vérité scientifique en cause n’était pas
saluée, reconnue avant tout. Elle seule comptait dans sa vie.

A la séance du 1 1 novembre, Pasteur disait :

« Il y a quatre mois, des doutes se sont présentés tout à coup
à mon esprit sur la vérité du fait dont il s’agit, et qui, pour
M. Trécul, on vient de l’entendre, est toujours indiscutable

Pour lever ces doutes, j’ai institué les expériences les plus nom-
breuses, les plus variées, et je n’arrive pas, depuis quatre mois,
je le répète, à me satisfaire par des preuves à l’abri de tout

reproche. Je conserve encore en ce moment mes doutes. Que, par
cet exemple, M. Trécul veuille bien comprendre la difficulté de
conclure rigoureusement dans ces études si délicates... »

Longtemps encore Pasteur étudia ce même point de science, car
il n abandonnait jamais un sujet. Quand il échouait, il avait une
façon très simple de le reconnaître : « Il faut recommencer, »

disait-il. Il modifia le dispositif de ses premiers essais. L’usage
de ballons spéciaux et d’appareils un peu compliqués lui permit

d arriver à la culture du mycoderme en écartant la seule cause
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d'erreur entrevue : la chute possible, pendant les manipulations,

des germes extérieurs, c’est-à-dire l’ensemencement fortuit des

cellules de levure. Il réussit. Il ne revit plus de levure ni de

fermentation alcoolique active. Il avait donc été antérieurement,

comme il le disait, « le jouet d’une illusion ». Dans ses Etudes

sur la bière
,

il se plut à raconter sa fausse manœuvre et

comment, après s’ètre égaré, pour n’avoir pas, dans cette cir-

constance, tenu assez rigoureusement compte de la souveraine

méthode expérimentale, il avait, en la reprenant pour guide,

retrouvé son chemin. Où d autres n auraient écrit qu un résumé

de quelques lignes, Pasteur entra dans beaucoup de détails. Il ne

faut pas seulement, disait-il, aimer la vérité, il faut la proclamer.

Puis, avec l’arrière-préoccupation qu’il avait toujours de prémunir

les autres contre un danger, une erreur, une fausse expérience,

il écrivait :

« A une époque où les idées de transformation des espèces sont

si facilement acceptées, peut-être parce qu’elles dispensent de

l’expérimentation rigoureuse, il n’est pas sans intérêt de considérer

que, dans le cours de mes recherches sur les cultures des plantes

microscopiques à l’état de pureté, j’ai eu un jour l'occasion de

croire à la transformation d’un organisme en un autre, à la trans-

formation du mycoderma vint ou cerevisiæ en levure, et que cette

fois j’étais dans l’erreur; je n’avais pas su éviter la cause d illusion

que ma confiance motivée dans la théorie des germes m’avait fait

découvrir si souvent dans les observations des autres. »

<t La notion de l’espèce, a écrit M. Duclaux qui fut étroitement

associé à ces expériences, était sauvée, jusqu’à nouvel ordre, de

l’attaque dirigée contre elle, et elle n’a plus été contestée sérieuse-

ment depuis, au moins sur ce terrain. »

11 est parfois des échecs heureux. En se rendant compte qu’il

s’était trompé, Pasteur porta son attention sur un singulier phéno-

mène. C’est encore dans son livre sur la bière, sorte de grand

registre de laboratoire, que l’on peut, à propos de cette recherche,

se donner l’illusion d’être près de lui, de le voir en plein travail,

de suivre la façon dont il observait la marche d’une des semences
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du mycoderme, qu’il venait de répandre sur du vin sucré ou du
moût de bière étalé sur des petites cuvettes plates de porcelaine.

« Lorsque, dit-il, les cellules ou articles du mycoderma vini sont
en pleine activité de germination et de propagation au contact de
i air sur un substratum sucré, ils vivent aux dépens de ce sucre et
des autres matériaux sous-jacents, absolument comme le font les
animaux qui utilisent également l’oxygène de l’air en dégageant de
1 acide carbonique, brûlant ceci ou cela et corrélativement grossis-
sant, se régénérant et créant des matériaux nouveaux. Non seu-
lement dans ces conditions, le mycoderma vini ne forme pas
d’alcool sensible à l’analyse, mais, s’il existe de l’alcool dans le

liquide sous-jacent, le mycoderme le réduit en eau et en gaz car-
bonique par la fixation de l’oxygène de l’air. » Mais le mycoderme
était-il submergé? Pasteur,— en l’étudiant pour voir comment il

allait s’accommoder des nouvelles conditions qui lui étaient offertes

et si d’aventure ce mycoderme ne périrait pas comme un animal
que la privation subite d’oxygène asphyxie,— constata que la vie
des cellules submergées se continuait lente, difficile, de courte
durée, non douteuse cependant et que cette vie s’accompagnait
d’une fermentation alcoolique. Elle était due cette fois au myco-
derme lui-même. Le mycoderme, d’aérobie qu’il était, — c’est-à-

dire ayant besoin de l’air pour vivre et accomplir son œuvre sur les

matéiiaux présents dans le liquide, — devenait, après être soumis
à cette expérience de submersion, anaérobie, c’est-à-dire vivant
sans air dans les profondeurs du liquide; il se comportait alors à la

manière d’un ferment.

Ainsi s’étendaient les notions sur les êtres aérobies et anaéro-
bies que Pasteur avait fait connaître jadis dans ses recherches
sur le vibrion qui est le ferment butyrique et sur les vibrions

chargés de la fermentation spéciale qui s’appelle la putréfac-

tion. Entre les aérobies, qui ont besoin d’air pour vivre, et les

anaérobies, que l’air fait périr, venaient se placer des organismes
capables de vivre quelque temps en dehors de l’influence de l’air.

On n’avait guère songé à étudier les moisissures, qui se déve-

loppent si facilement au contact de l’air. Pasteur eut la curiosité
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de suivre ce qu’elles devenaient quand elles étaient, comme le

mycoderma vini, soumises à ce régime inattendu. Le pénicillium,

l’aspergillus
,

le mucor-mucedo, il les vit prendre le caractère

ferment quand il les faisait vivre sans air ou avec des quantités

d’air trop petites pour que leurs organes en fussent entourés autant

qu’il était nécessaire à leur vie de plantes aérobies. Comme

le mucor, devenu malgré lui anaérobie, une fois submergé,

offre des cellules bourgeonnantes, on avait cru reconnaître, là

encore, des globules de levure. Mais ce changement de forme,

disait Pasteur, ne correspond qu’à un changement de fonction.

Il ne faut voir là qu’une manière de s’adapter à une vie nou-

velle, la vie anaérobie. Alors, avec cet esprit généralisateur qui,

sous l’amas des faits épars, cherchait à découvrir des lois, il

entrevoyait les ferments comme n’ayant « qu’à un- degré plus élevé

un caractère propre à beaucoup de moisissures vulgaires, sinon à

toutes, et que possèdent même probablement, plus ou moins,

toutes les cellules vivantes, à savoir, d’être tout à la fois aérobies

ou anaérobies, suivant les conditions où on les place ».

La fermentation n’apparaissait donc plus comme un acte isolé,

mystérieux; c’était un phénomène général, subordonné cependant

au petit nombre de substances capables de se décomposer avec pro-

duction de chaleur et de servir à l’alimentation des êtres inférieurs

en dehors de la présence et de l’action de l’air. Pour tout résumer

sous une formule concise, Pasteur disait : « La fermentation est

la vie sans air. »

« On voit, a écrit M. Duclaux pénétré des paroles de son maître,

on voit à quelle hauteur il avait élevé le débat : en changeant le

mode d’interprétation de faits connus, il en faisait jaillir une théorie

nouvelle. »

Mais, une modification de forme accompagnant une modification

de propriété, la chose ne passait pas sans soulever les plus vives

controverses. Pasteur tenait bon. Il rappelait ce qu’il avait publié à

propos du ferment-type, la levure de bière. Cela remontait loin.

En juin 1861 avait été insérée dans le bulletin de la Société

chimique et dans les comptes rendus de l’Académie des sciences
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une note intitulée : L'influence de l'oxygène sur 'le dévelop-
pement de la levure et sur la fermentation alcoolique. Rien de
plus curieux que la manière dont Pasteur, s’occupant de l’acte
chimique lié à la vie végétale, exposait les deux façons de vivre
de la levure de bière.

La première manière, à l’air libre. La levure, mise dans un
liquide sucré, assimile le gaz oxygène, elle se développe abon-
damment. Dans ces conditions, elle ne travaille guère que pour
elle. Le rapport du poids du sucre disparu, si on le compare au
poids de la levure produite, est faible, la production de l’alcool
insignifiante. Mais dans la seconde manière de vivre, si l’on vient
à faire agir la levure sur le sucre san ; l’intervention de l’air atmos-
phérique, cette levure, ne pouvant plus assimiler en toute liberté
le gaz oxygène, est réduite à désoxygéner la matière fermentes-
cible . « Il paraît dès lors naturel d’admettre, écrivait Pasteur, que
lorsque la levure est ferment, agissant à l’abri de l’air, elle prend
de 1 oxygène au sucre et que c’est là l’origine de son caractère de
ferment. » On peut, en faisant intervenir le gaz oxygène fibre en
quantités variables, faire passer la puissance fermentescible de
la levure par des degrés divers.

Après avoir comparé la levure de bière à une plante ordinaire,

Pasteur ajoutait que « l’analogie serait complète si les plantes

ordinaires avaient pour l’oxygène une affinité qui leur permît de
respirer à 1 aide de cet élément enlevé à des composés peu stables,

auquel cas on les verrait être ferments pour ces matières ». Il fai-

sait entrevoir qu’il serait possible de rencontrer des conditions qui

permettraient à certaines plantes inférieures de vivre à l’abri de
l’air en présence du sucre et de provoquer la fermentation de cette

substance à la manière de la levure de bière.

Ainsi, dès cette époque, avait-il jeté des semences d’idées,

comme il aimait à le faire, se réservant de les reprendre plus tard

pour ses propres champs d’expériences, ou, si le temps venait à lui

manquer, heureux de les offrir à tout homme de science attentif.

Par ses recherches sur la bière, il était revenu à ses études passées.

Il y était revenu impétueusement : « Quel sacrifice je vous ai
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fait, ne pouvait-il s’empêcher de dire à J .-B. Dumas, avec un

mélange d’affection, de déférence et aussi de modestie, car il sem-

blait oublier l’immense service rendu à la sériciculture ,
— quel

sacrifice je vous ai fait en laissant pendant plus de cinq années,

pour étudier la maladie des vers à soie, mes études sur les fer-

mentations ! »

Peut-être pensait-il que, par l’abondance des preuves, il aurait

pu ramener beaucoup plus tôt à sa méthode ou réduire au silence

la plupart de ses adversaires. Sans doute il est impossible de ne

pas mesurer avec tristesse bien des pertes de temps causées par

ces discussions. Mais il est de toute justice de reconnaître que

plusieurs de ces luttes mirent en œuvre et en évidence non seu-

lement son pouvoir de conquête, mais ce qui fait le complément

d’une conquête, l’esprit de contrôle qui la maintient. Sur le chemin

qu’il avait déjà parcouru et qu’il indiquait aux autres, il pouvait

marquer, comme autant de poteaux indicateurs, ces idées direc-

trices : les ferments sont des êtres vivants, à chaque fermentation

correspond un ferment particulier, les ferments ne naissent jamais

spontanément.

Liebig et ses partisans avaient regardé la fermentation comme

un phénomène de mort. Ils avaient cru que la levure de bière et

en général toutes les matières animales et végétales en putréfac-

tion reportaient sur d’autres corps l’état de décomposition dans

lequel elles se trouvent elles-mêmes. Pasteur, au contraire, avait

vu dans la fermentation un phénomène corrélatif de vie
;

il avait

provoqué la fermentation complète d’un liquide sucré où n’étaient

introduits que des matières minérales et une trace de levure,

levure qui, au lieu de se détruire, vivait, bourgeonnait, se déve-

loppait.

A ceux qui, croyant à la génération spontanée, ne voyaient dans

les fermentations que des jeux du hasard, Pasteur, par des séries

de preuves expérimentales, avait montré la cause de leur illusion

en indiquant la porte d’entrée ouverte à des germes venant de

l’extérieur. Il avait, en outre, enseigné la méthode des cultures

pures. Enfin, dans ces attaques récentes où renaissaient tant de

21
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vailles querelles sur la transformation des espèces microscopiques
les unes dans les autres. Pasteur, obligé à propos du mycoderma
vim d étudier de près cette prétendue transformation, qu'il avait
crue lui-même possible, avait fait la clarté sur la petite enclave
obscure qui restait dans son domaine inondé de lumière. » Il suffît
de songer, a écrit M. Duclaux à propos de cette longue discus-
sion avec Trécul,. il suffit de songer qu’en niant la spécificité du
germe, cette opinion nierait aujourd’hui la spécificité de la
maladie, pour comprendre quelles obscurités elle eût apportées
dans la pathologie microbienne. Il était donc important qu’elle fût
déracinée de tous les esprits. »



CHAPITRE VIII

1873-1877

Au delà des phénomènes de fermentation, Pasteur entrevoyait

un autre monde : le monde des virus-ferments. Deux siècles plus

tôt, le physicien anglais, Robert Boyle, avait dit que celui qui

pourrait sonder jusqu’au fond la nature des ferments et des fer-

mentations serait sans doute plus capable qu’un autre d expliquer

certains phénomènes morbides. Ces paroles revenaient bien sou-

vent à l’esprit de Pasteur. 11 avait sur le problème des maladies

contagieuses ces lueurs soudaines par où se révèle le génie.

Mais, comme toujours, dans un besoin d’expériences précises, il

obligeait son imagination parfois exaltée à se calmer, à suivre

patiemment la méthode expérimentale. A l’inverse de ces hommes-

chefs qui, pressés d’augmenter le nombre de leurs adhérents,

laissent volontiers certaines choses dans 1 ombre, Pasteur éclai-

rait tout malentendu pour le dissiper. Il ne pouvait supporter qu il

se glissât dans une louange qu’on lui adressait une légère erreur

ou même une trop grande hâte d’interprétation. Un jour, dans la

période où éclataient les plus ardentes polémiques, au milieu des

luttes sur la génération spontanée, un médecin, qui déclarait que

les expériences de Pasteur étaient « la gloire de notre siècle et le

salut des générations à venir », M. Déclat, faisait une conférence

sur les êtres infiniment petits et leur rôle dans le monde. De

grandes échappées s’ouvraient pour le public. Les inductions se

pressaient. « A la fin de la conférence, M. Pasteur, a raconté

lui-même M. Déclat, M. Pasteur, que je ne connaissais encore que
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de nom, vint à moi et, après les compliments d’usage, me fit ses
critiques. Mes inductions avaient troublé l’expérimentateur. « Les
arguments par lesquels vous avez soutenu mes théories, me dit-il,

sont fort ingénieux, mais manquent de rigueur. L’analogie n’est

pas une preuve. »

Il parlait de son œuvre avec une grande modestie. S’adressant
aux élèves du collège d’Arbois, il disait que c’était par « un tra-

vail assidu, sans autre don particuber que celui de la persévérance
dans l’effort, joint peut-être, ajoutait-il, à l’attrait de tout ce qui

est grand et beau », qu’il avait trouvé le succès dans ses recherches.

Ce qu’il ne disait pas, c’est qu’en toutes choses une ardente bonté

le poussait toujours en avant. Après les services qu’il avait ren-

dus, depuis près de dix années, aux fabricants de vinaigre, à ceux
qui vivent de l’industrie de la soie, du commerce des vins et de

la brasserie, il voulait maintenant aborder ce qui, dès 1863, le

préoccupait : l’étude des maladies contagieuses. Ainsi s’associait

à la logique de ses idées, qui lui montrait la possibilité de réaliser

dans la suite de ses travaux la prophétie formulée par Robert

Boyle, la secrète puissance de ses sentiments. Ne pas faire leur

part serait laisser dans l’ombre tout un côté de sa physionomie.

N’avait-il pas lui-même dévoilé le fond de sa nature, quand il avait

dit : « Elle serait bien belle et bien utile à faire cette part du

cœur dans le progrès des sciences » ? Il la mettait de plus en plus

dans toute son œuvre.

Ses chagrins n’avaient fait que le rendre plus incliné vers les

douleurs des autres. Le souvenir des enfants qu’il avait perdues,

les deuils dont il avait été le témoin le portaient à souhaiter

passionnément que, grâce à l’application de méthodes qui déri-

veraient de ses travaux et dont il entrevoyait l’immense portée

sur la pathologie, il y eût dans les foyers moins de ces places

vides que l’on regarde toujours. Puis au delà, le sentiment de

la patrie étant en lui un sentiment fixe, il songeait à ces mil-

liers et ces milbers de jeunes hommes que la France perd chaque

année, victimes des infiniment petits, virus animés et vivants.

Enfin, à la pensée des épidémies qui lèvent un si lourd conlin-
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gent de mort sur le monde entier, sa pitié s’élargissait : il avait

l’obsession de la souffrance humaine.

Il regrettait de n’être pas médecin. Il lui semblait qu’il eût fait

de plus grandes choses et que cela lui eût été plus facile. A sa

moindre incursion sur le terrain médical, ne le regardait-on pas

comme un chimiste, on disait même un chimiâtre, qui braconnait

sur un domaine réservé ? La défiance des médecins à 1 égard des

chimistes était grande et remontait loin. Tel passage, dans 1 intro-

duction du vieux Traité de Thérapeutique publié en 1855 par

Trousseau et Pidoux, offre un intérêt pour l’histoire de la méde-

cine : « Le chimiste qui a trouvé les conditions chimiques de la

respiration, de la digestion, de l’action de tel ou tel médicament,

croit avoir donné la théorie de ces fonctions et de ces phénomènes.

C’est toujours la même illusion, et les chimistes n’en guériront

pas. Prenons-en notre parti
;
mais gardons-nous toutefois de ne

pas profiter des recherches précieuses auxquelles ils ne se livre-

raient probablement jamais, s’ils n’étaient stimulés par l’ambition

d’expliquer ce qui n’est pas de leur domaine. » Pidoux ne retrancha

jamais rien des deux autres phrases que l’on peut encore trouver

dans les premières pages de ce même traité : « Entre un fait physio-

logique et un fait pathologique, il y a la même séparation qu’entre

un minéral et un végétal. » « Il n’est point au pouvoir de la

physiologie d’expliquer la plus simple des affections morbides. »

Mais Trousseau, doué de cette intelligence divinatrice où se recon-

naît le grand médecin attentif à toutes les conquêtes de la science,

et vivement intéressé par les travaux de Pasteur, devinait la portée

d’une découverte et savait, comme il le disait un jour en son

éloquence imagée, voir « le gland d’un chêne dans la membrure

d’un navire qui sillonne l’Océan».

Pasteur, dans la simplicité d’âme qui se mêlait à son extraor-

dinaire puissance d’esprit, supposait que, tous les diplômes en

main, il aurait eu plus d’autorité pour diriger la médecine vers

l’étude des conditions d’existence des phénomènes et, — paral-

lèlement à la méthode d’observation traditionnelle qui consiste à

bien connaître et bien décrire la marche de la maladie,— donner
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Une proposition inattendue combla en partie ce qu’il regardait
comme une lacune. Au commencement de 1873, une place était
vacante dans la section des associés libres de l’Académie de méde-
cine. La candidature lui fut offerte. Il l’accepta avec empressement.
Bien que placé en première ligne par la section, il ne fut élu qu’à
une voix de majorité. Le reste des suffrages s’était réparti entre
MM. Le Roy de Méricourt, Brochin, Lhéritier et Bertillon.
A peine nommé, Pasteur se promit d’être le plus exact des aca-

démiciens. Ce fut dès le mois d’avril, un mardi, jour de séance,
qu il gravit, au coin du boulevard Saint-Germain et de la rue des
Saints-Pères, les marches de l’ancienne chapelle de l’hôpital de
la Charité, qui, en 1797, devait, en partie, servir d’amphithéâtre
destmé aux leçons du célèbre médecin Corvisart. L’architecte,
chargé de cette transformation, avait rêvé de faire de cette cha-
pelle-amphithéâtre un petit temple académique, en s’inspirant de
la description que fait Pausanias du temple d’Esculape à Epidaure.
Pour que tout fût renouvelé des Grecs, ü avait établi un promenoir
qui invitait au recueillement. Autour de ce promenoir, il avait
élevé des colonnes où l’on pourrait inscrire, toujours comme à Epi-
daure, les nouvelles découvertes et les cures extraordinaires. Sur
les murs de 1 amphithéâtre, une place était réservée aux sentences
des grands maîtres en médecine. Tout était combiné pour frapper
1 imagination, selon le goût du jour. Mais peu de chose restait

pour parler à 1 imagination des académiciens au moment où l’Aca-
démie de médecine qui, depuis 1824, était installée rue de Poitiers,

vint, en 1850, prendre place tant bien que mal, plutôt mal que bien,

dans ce temple mutilé.

Lorsque Pasteur, après avoir franchi le vestibule mesquin, en-

combré de bustes des académiciens morts qui deviennent ainsi

candidats perpétuels à la commémoration des vivants, se dirigea,

traînant toujours un peu sa jambe gauche paralysée, à travers

1 étroit passage aux marches descendantes, vers l’un des pupitres

voisins du bureau, le pupitre numéro' 5, nul parmi ses collègues

ne se doutait que ce nouveau membre, d’allures presque timides,
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serait le plus grand révolutionnaire que la médecine eût jamais

Quelque chose s’ajoutait au plaisir que Pasteur éprouvait

d'avoir été nommé. Il allait retrouver là Claude Bernard. Dans

ce milieu où perçait, où éclatait parfois l’hostilité contre tout ce

qui ne relevait pas de la clinique, Claude Bernard s était senti

plus d une fois dépaysé. C’était le temps où les princes de la

science, comme on disait alors, étaient les médecins. On n entrait

qu’avec un respect mêlé de crainte dans leur cabinet aux meubles

sévères où l’on ne voyait guère aux murs que l’étemelle gravure

d’Hippocrate refusant les présents d’Artaxerxès. La bibliothèque en

acajou moucheté contenait l’invariable Voltaire, l’invariable Rous-

seau, et, au milieu des volumes professionnels, les Eloges publies

par Dubois (d’Amiens), secrétaire perpétuel de l’Académie de

médecine; le livre d’un rédacteur de la Gazette médicale de Paiis,

Louis Peisse, sur la médecine et les médecins. Il est dommage que

nul critique médico-littéraire n’ait établi un parallèle, comme c’était

encore la mode à cette époque, entre la profession de médecin et

celle d’avocat considérées dans leurs rapports avec 1 éloquence.

Rien n’eût été plus facile à faire. Un grand médecin avait le sen-

timent d’une puissance dominatrice. A cette idée de supériorité

bienveillante ou hautaine sur les choses et les hommes, première

condition pour développer le don de la parole et encourager 1 habi-

tude du monologue, s’ajoutait l’exercice presque quotidien d’un

rôle de conseiller ou de confident. A force de dicter ses volontés,

le médecin prenait volontiers le ton autoritaire, ce qui est encore

une des formes de l’éloquence. Et, à travers les mots sonores et

comme soulignés par des gestes satisfaits, se glissaient des petites

phrases formulées comme autant d’aphorismes. Pour peu que la

vogue s’en mêlât, le médecin devenait une sorte de personnage

dans l’Etat. Dès qu’il passait, on s’effaçait devant lui. « Avez-vous

remarqué, disait à Pasteur Claude Bernard avec ce sourire qui

était à la limite de bien des sentiments, que lorsqu’un médecin

entre dans un salon ou une assemblée, il a toujours l’air de dire :

« Je viens de sauver mon semblable » ?
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Ces malices innocentes, qui sont la revanche d’un instant contre

des solennités parfois un peu trop prolongées. Pasteur les ignorait.
Il ne se doutait pas davantage de ce qu’il y a de paisible dans
l’âme du philosophe qui poursuit sa route sans se laisser détourner
par les clameurs ou les murmures des « parasites scientifiques
impuissants, disait Claude Bernard, à rien créer par eux-mêmes et
qui s’accrochent ordinairement aux découvertes des autres pour
les attaquer et chercher ainsi l’occasion de faire parler d’eux ».
Qu importait donc à Claude Bernard ce que pouvaient penser
tel et tel ! N’avait-il pas la conscience de son œuvre accomplie,
n’avait-il pas aussi l’estime, l’admiration d’hommes dont le suffrage
seul suffit? Tandis que Pasteur éprouvait déjà, au milieu de l’Aca-
démie de médecine, le besoin de faire passer dans les autres la foi

qui 1 animait, Claude Bernard, en solitaire pensif, se rappelait
1 état réfractaire de ceux qui, au moment de ses premières leçons
de physiologie expérimentale appliquée à la médecine, soutenaient
que « la physiologie ne peut être d’aucune utilité en médecine et
qu il n y a là qu’une science de luxe dont on peut parfaitement
se passer » . Cette science de luxe, il savait la défendre comme
la science même de la vie et revendiquer pour elle une place
autonome et indépendante. Dans sa leçon d’ouverture au Muséum,
en 1870, il disait que «l’anatomie descriptive est à la physiologie
ce qu’est la géographie à l’histoire, et de même, ajoutait-il, qu’il

ne suffit pas de connaître la topographie d’un pays pour en com-
prendre l’histoire, de même il ne suffit pas de connaître l’anatomie

des organes pour comprendre leurs fonctions. Un vieux chirur-

gien, Méry, comparait familièrement les anatomistes à ces com-
missionnaires que 1 on voit dans les grandes villes et qui connais-

sent le nom des rues et les numéros des maisons, mais ne savent

pas ce qui se passe dedans. Il se passe, en effet, dans les tissus,

dans les organes, des phénomènes d’ordre physico-chimique dont
l’anatomie ne saurait rendre compte. »

Claude Bernard était convaincu que la médecine sortirait peu

à peu de 1 empirisme et qu’elle en sortirait, « de même que toutes

les autres sciences, par la méthode expérimentale... » « Sans doute.



disait-il encore, nous ne verrons pas de nos jours l’épanouissement

de la médecine scientifique, mais c’est là le sort de l’humanité :

ceux qui sèment et qui cultivent péniblement le champ de la science

ne sont pas destinés à recueillir la moisson. » Et Claude Bernard

continuait de semer.

Ce n’était pas qu’avant Pasteur, il n’y eût, çà et là, de vives, de

soudaines clartés. Mais, loin de se laisser guider par elles, la plu-

part des médecins continuaient de s’avancer majestueusement au

milieu des ténèbres. Dès qu’il était question de maladies meur-

trières, de fléaux qui passent sur l’humanité, en avant les grands

mots français ou latins, comme le génie épidémique, le fatum ,
le

quid ignotum
,
le quid divinum. On parlait aussi beaucoup de

constitution médicale
,
mot large

,
facile

,
élastique

,
se prêtant à

tout.

Le jour où un médecin du Yal-de-Grâce, — qui passait modes-

tement dans la vie, parlant d’une voix douce, n’ayant rien d’un

homme de combat, mais qui ne se payait jamais de mots, et qui était

avide de réalités scientifiques, — Villemin, après des recherches

expérimentales faites de 1865 à 1869, apporta la preuve que la

tuberculose est une maladie qui se reproduit et ne peut se repro-

duire que d’elle-même, spécifique en un mot, inoculable, conta-

gieuse, il s’en fallut de peu qu’on ne le traitât comme un pertur-

bateur de l’ordre médical.

Idée de spécificité, pensée funeste ! s’écriait le docteur Pidoux

qui, avec son habit bleu à boutons d’or et sa réputation presque

aussi grande à Paris qu’aux Eaux-Bonnes, apparaissait dans son

costume et son langage comme un représentant de la médecine

traditionnelle. Orateur de la doctrine des diathèses et de la sponta-

néité morbide de l’organisme, il disait dans des discours applaudis :

La tuberculose! mais n’est-ce pas « l’aboutissant commun d’une

foule de causes diverses internes et externes, et non le produit d’un

agent spécifique toujours le même » ! Ne fallait-il pas regarder

cette maladie comme « une et multiple tout à la fois, amenant le

môme résultat final, la destruction nécrobiotique et infectante du
tissu plasmatique d’un organe par une foule de voies que l’hygié-



niste et le médecin doivent s’appliquer à fermer »? Où donc allait-on

avec ces doctrines de spécificité? «Appliquées aux maladies chro-
niques, ces doctrines nous condamnent, disait-il, à la recherche des
remèdes spécifiques ou des vaccins et fout progrès est arrêté...

La spécificité immobilise la médecine. » Ces phrases étaient re-

cueillies par la littérature médicale.

Le bacille de la tuberculose n’avait pas été découvert par Ville-

min. Le D r Koch devait beaucoup plus tard, en 1882, le trouver

et l’isoler, mais Villemin pressentait l’existence d’un virus. Pour
démontrer la contagiosité de la tuberculose, il avait tout un petit

monde d’animaux en expériences, il multipliait les inoculations,

prenait des crachats de tuberculeux, les répandait sur de la

ouate, laissait ces crachats se dessécher et donnait ensuite cette

ouate comme litière à des petits cochons d'Inde qui devenaient

tuberculeux. A tant de faits précis, Pidoux répondait que Villemin

était grisé, fasciné par les inoculations. Et, avec cette facilité des

orateurs à reprendre la même pensée sous des formes différentes,

à donner les tours les plus variés à une argumentation, l’adversaire

de Villemin jetait ce conseil ironique : « Il ne reste plus alors aux

médecins qu’à tendre des filets aux sporules de la tuberculose ou

à trouver le vaccin. »

Cette phtisie qui tombait des nues ressemblait à la théorie de

Pasteur sur les germes qui flottent dans l’air. Ne valait-il pas

mieux rester dans la doctrine plus philosophique et plus vraie,

disait Pidoux, des générations spontanées ? Ce mot spontané reve-

nait dans un dernier conseil : « Laissez-nous donc croire, jusqu’à

preuve du contraire, que nous avons raison, nous, partisans de

l’étiologie commune de la phtisie, partisans de la dégénération

tuberculeuse spontanée de l’organisme sous l’influence des causes

accessibles que nous recherchons partout, pour couper peu à peu

le mal dans ses racines. »

Un accueil à peu près semblable à celui qu’avait reçu Villemin

fut réservé à Davaine qui, après avoir médité les travaux de Pasteur

sur le ferment butyrique et le rôle joué par ce ferment, rapprocha

ce ferment et son action de certains parasites, visibles au micros-



— 331 —

cope, qu’il avait constatés dans le sang des animaux morts de la

maladie charbonneuse. Par sa présence et par sa multiplication

rapide dans le sang, cet agent doué de vie agissait sans doute,

disait Davaine, à la manière des ferments. Le sang était modifié

au point d’amener promptement la mort de l’animal infecté. Ces

filaments que l’on trouve constamment dans le charbon, Davaine

les nommait bactéridies. « Ils ont, ajoutait-il, une place marquée

dans la classification des êtres vivants. » Mais qu'importait ce virus

animé à beaucoup de médecins ! A toutes les preuves expérimen-

tales ils répondaient par des arguments oratoires.

Dans la période même où Pasteur vint siéger pour la première

fois à l’Académie de médecine, Davaine était pris violemment

à partie. Ses expériences sur la septicémie en étaient la cause

ou le prétexte. Certes, ce sujet comme celui du charbon, était

encore enveloppé d’obscurités que Pasteur n’allait pas tarder à

percer. Mais, au ton seul des dissertations et des théories, Pas-

teur pouvait se préparer aux batailles futures. Théorie des germes,

conception des virus-ferments, tout cela était attaqué comme le

renversement de toutes les notions acquises; il fallait empêcher le

désordre dans les esprits, mettre obstacle à des empiétements.

Un chirurgien, qui avait rendu de grands services, le D r Chas-

saignac, parlait devant l’Académie de médecine de ce qu’il nommait

une « chirurgie de laboratoire qui fait périr beaucoup d’animaux

et sauve très peu d’hommes » . Afin de marquer les distances entre

les expérimentateurs et les praticiens, il rappelait à la modestie

ceux qui pouvaient être tentés de proclamer trop vite une décou-

verte : « Il faut, disait-il, que tout ce qui sort du laboratoire

soit circonspect, soit modeste, réservé, tant qu’il n’a pas reçu la

sanction des longues et patientes recherches du clinicien, tant qu’il

n’a pas obtenu cette manière d’investiture clinique, sans laquelle il

n’y a pas de véritable science médicale et pratique. » Car enfin, ce

serait trop facile de tout ramener dans la pathologie à une piqûre

d’aiguille, à une goutte de sang sur l’objectif du microscope. Tout
ne se résumait pas en une question de bactérie. Et, sans se douter

de sa prophétie, puisqu’il donnait un sens ironique à ces paroles,



il s’écriait : « Fièvre typhoïde, bactérisation ! miasmes des hôpi-
taux, bactérisation ! »

G était à qui dirait son mot. Le D r
Piorry, presque octogénaire,

n y manqua pas. Ses apparitions à l’Académie avaient toujours
quelque chose de solennel. Professeur, écrivain, maître en fait de
discours, il portait le poids de sa réputation au point d’en être à
certains jours comme accablé. De même qu’il avait trouvé pour
les expériences de Villemin, cette explication toute simple que
« la matière tuberculeuse ne paraissait être autre chose que du
pus qui a subi, par suite de son séjour dans les organes, des modi-
fications nombreuses et variées », de même il s’imaginait qu’une
des principales causes d’accidents déplorables de septicémie à la

suite d’opérations chirurgicales, c’était le défaut d’un renouvelle-

ment d’air dans les salles. Il suffisait, dans sa pensée, que les odeurs

de putridité ne se fissent point sentir pour que la mortalité fût plus

rare. Et comme on venait de dire que l’infection putride n’était

point un ferment organisé, que les organismes inférieurs n’avaient

par eux-mêmes aucune action toxique, qu’ils semblaient, pour tout

résumer d’une ligne, être le résultat, non la cause des altérations

putrides, le D r Bouillaud, lui aussi contemporain de Piorry, inter-

pella Pasteur pour savoir ce que ce nouveau collègue pensait de

tout cela.

C’eût été peut-être le moment pour un de ces praticiens, grands

liseurs de journaux et de bulletins de médecine parcourus chaque

matin au fond d’une voiture avant la visite à l’hôpital et chez les

malades, de glisser une citation tout indiquée. La chose en valait

la peine. Elle eût été comme un souhait de bienvenue pour le nou-

veau membre de l’Académie, elle eût troublé plus d’un orateur

prêt à disserter
,

elle eût honoré enfin la mémoire de Trousseau,

mort six ans auparavant, en 1867.

Bien que pour Trousseau une ligne de démarcation subsistât

toujours en médecine entre la science et l’art, l’art qui lui parais-

sait « un don du ciel » (et intérieurement il remerciait le ciel de

le lui avoir fait), il n’avait pas tardé à sortir des étroites conceptions

médicales, telles que celles de son ancien collaborateur et ami



- 333 -

Pidoux. D’une éloquence qui n’a pas été surpassée en méde-

cine, il rendait avec éclat toute lumière reçue. C’est dans une de

ses célèbres et dernières leçons de clinique médicale à l’Hôtel-Dieu

qu’il prédisait l’avenir des travaux de Pasteur.

Il exposa que pour Pasteur toutes les fermentations proprement

dites étaient toujours corrélatives de la présence et de la multipli-

cation d’êtres organisés. « Voilà donc, disait Trousseau, la grande

théorie des ferments rapportée à une fonction organique; tout

ferment est un germe dont la vie se manifeste par une sécrétion

spéciale. Peut-être en est-il de même des virus morbides, peut-être

sont-ils des ferments qui, déposés dans l’organisme à un moment

donné et dans certaines circonstances déterminées, se manifes-

teront par des produits multiples. Ainsi le ferment varioleux fera

la fermentation variolique, d’où naîtront des milliers de pustules;

ainsi le virus morveux, ainsi le virus de la clavelée.

« D’autres virus semblent agir localement
;
mais, par la suite,

ils n’en modifient pas moins tout l’organisme; ainsi la pourriture

d’hôpital, la pustule maligne, les érysipèles contagieux. Ne peut-on

admettre, en ces circonstances, que le ferment ou matière organisée

de ces virus sera transporté ici par la lancette, là par l’atmosphère

ou par des pièces de pansement ? »

Mais personne à l’Académie de médecine ne songea à citer ces

paroles oubliées. Pasteur, à l’interpellation de Bouillaud, rappela

ses recherches sur les ferments lactique et butyrique, et parla de

ses études sur la bière. Il exposa que l’altération de la bière est

due à la présence d’organismes filiformes. Si les bières s’altèrent,

c’est qu’elles ont en elles les germes des ferments organisés.

« La corrélation est certaine, indiscutable, entre la maladie et la

présence des organismes. » Ces derniers mots, il les soulignait si

bien du geste et les prononçait d’une voix si impérative que le

sténographe, chargé de recueillir les improvisations de la tribune,

les marquait en gros caractères.

C’est à l’Académie des sciences qu’il annonçait, quelques mois

plus tard, les conséquences pratiques de ces principes. De même
que le vin, la bière n’est pas un liquide altérable de lui-même.
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« Pour que la bière s’altère, disait-il dans une communication du
17 novembre 1873, pour quelle devienne aigre, putride, filante
tournée, lactique, il est nécessaire que, dans son intérieur, se
développent des organismes étrangers, et ces organismes n’appa-
raissent et ne se multiplient qu’autant que leurs germes existent à
origine dans la masse liquide. » Il est possible de s’opposer è

l’introduction de ces germes. Pasteur décrivait au tableau noir un
appareil qui pouvait ne communiquer avec l’air extérieur que par
des tubes qui faisaient l’office des cols sinueux des ballons de verre
dont il s était servi dans ses expériences sur les générations dites
spontanées. Question de moût, question de levain pur, U entrait
dans tous les détails. Il démontrait que du moment que l’espèce
de levure de bière seule avait été semée, on était en pleine sécurité.
« Ce qui a été avancé, disait-il au sujet d’une transformation pos-
sible de la levure en bactéries, en vibrions, mycoderma aceti

,

moisissures vulgaires, ou vice versa, est erroné. »

Devant ce nouveau chapitre ajouté à son œuvre, il était heureux
d’avoir pu se rendre maître d’un des problèmes qui avait défié
depuis plusieurs siècles les efforts de tous les brasseurs. Il écrivait
avec fierté, dans une lettre intime, à propos de la lecture qu’il

venait de faire . « C est incroyable de netteté, de précision, main-
tenant que c’est terminé, car ces résultats si simples, si clairs, m’ont
fait passer de bien mauvaises nuits avant de se présenter à moi
aussi bien démontrés qu’ils le sont aujourd’hui. »

Mais faire pénétrer sa conviction dans l’esprit des autres, c’était

le second point à obtenir, plus difficile que le premier. L’idée des
transformations dont avait parlé et dont reparlait encore M. Trécul,

n’était pour Pasteur qu’hypothèses à l’appui desquelles on ne pou-
vait citer que des faits confus, mal observés, entachés d’erreurs

qu’on n’avait pas su dégager au milieu des difficultés inhérentes

aux expériences.

Au mois de décembre 1873, dans une séance de l’Académie,
il offrit à M. Trécul des petits flacons ensemencés avec des spores

pures de pénicillium glaucum, le priant de vouloir bien les

accepter, les observer à loisir, et l’assurant d’avance de l’impos-
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sibilité d’y trouver la trace d’une transformation quelconque des

spores semées en cellules de levure.

« Lorsque M. Trécul aura achevé le petit travail que je solli-

cite de son dévouement à la connaissance de la vérité, continua

Pasteur, je remettrai à M. Trécul, dans une de nos séances, les

éléments d’un travail tout semblable sur le mycoderma vini. En

d’autres termes, j’apporterai à M. Trécul du mycoderma vini

parfaitement pur, avec lequel il pourra reproduire ses anciennes

observations et reconnaître l’exactitude des faits que j’ai annoncés

en dernier lieu. »

Pasteur terminait ainsi : « Que l’Académie me permette une

dernière réflexion. 11 faut avouer que mes contradicteurs ont été

vraiment bien malencontreux de prendre occasion de ma lecture

sur les maladies de la bière pour renouveler cette discussion.

Comment n’ont-ils pas compris que mon procédé de fabrication

de la bière inaltérable ne pourrait exister si le moût de la bière

pouvait donner au contact de l’air toutes les transformations qu’ils

annoncent ? Et puis, ce travail sur la bière, fondé tout entier sur

la découverte et la connaissance des propriétés de quelques êtres

microscopiques, est-ce qu’il n’est pas venu à la suite de mes études

sur le vinaigre, sur les propriétés du mycoderma aceti, sur le pro-

cédé nouveau d’acétification que j’ai fait connaître ? Ce derniei

travail n’a-t-il pas eu pour suite mes études sur les causes des

maladies des vins et les moyens de les prévenir, toujours fondées

sur la découverte et la connaissance d’êtres microscopiques non

spontanés ? Ces dernières recherches n’ont-elles pas été suivies de

la découverte d’un moyen préventif de la maladie des vers à soie,

déduit également de l’étude d’organismes microscopiques non

spontanés ?

« Est-ce que toutes les recherches auxquelles je me suis livré

depuis dix-sept ans ne sont pas, malgré les efforts qu’elles m’ont

coûtés, le produit des mêmes idées, des mêmes principes, poussés

par un travail incessant, dans des conséquences toujours nou-
velles? La meilleure preuve qu’un observateur est dans la vérité,

c’est la fécondité non interrompue de ses travaux. »



Cette fécondité se montrait non seulement par ses travaux per-
sonnels, mais encore par ceux qu’il inspirait ou qu’il encourageait.
C est ainsi que dans cette môme période un ancien élève de
l’Ecole normale, qu’il avait choisi comme préparateur, M. Gayon,
aborda comme sujet de thèse des recherches sur les altération!
des œufs. Un œuf est-il gâté, est-il pourri, cela est dû à la pré-
sence et à la multiplication d’êtres infiniment petits. Les germes
de ces organismes, les petits organismes eux-mêmes, provenant
de 1 oviducte de la poule pénètrent jusque dans les points où se
forme la membrane coquillière et même l’albumine. « Il en résulte,

conclut M. Gayon, que l’œuf pendant la formation de ces divers
éléments, peut recueillir ou non, suivant les circonstances, des
organismes ou leurs germes et porter en lui, par conséquent,
dès qu il est pondu, la cause d’altérations ultérieures. On voit

en même temps que le nombre des œufs susceptibles de s’altérer

\ ariera d une poule à 1 autre aussi bien que dans une même poule,

puisque les organismes qu’on observe sur l’oviducte s’élèvent à des

hauteurs variables. »

Si les organismes qui altèrent et font pourrir certains œufs, « se

formaient, disait Pasteur, parce que la matière de l’œuf s’organise

spontanément en ces petits êtres, tous les œufs devraient se putré-

fier. Or cela n’est pas ». A la fin de cette thèse, qui avait demandé
à M. Gayon moins de temps que celle de Raulin, trois ans seule-

ment, on lisait entre autres conclusions : « La putréfaction dans

les œufs est corrélative du développement et de la multiplication

de vibrioniens, bactéries au contact de l’air, vibrions loin du con-

tact de l’air. Les œufs, à ce point de vue, ne sortent point de la

loi générale trouvée par M. Pasteur. »

En dehors même du laboratoire de chimie physiologique, selon

le titre donné au petit laboratoire de l’Ecole normale, l’influence

de Pasteur s’étendait. Ses idées étaient pour les intuitifs quelque

chose comme des battements d’éclairs le soir à l’horizon, et pour

les esprits volontairement confinés sur des points spéciaux de

vraies lumières révélatrices. Sur d’autres points, certaines prévi-

sions que Pasteur n’avait pu qu’indiquer se trouvaient justifiées.
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Dans son mémoire, publié en 1862, sur l’examen de la doctrine

des générations spontanées, il avait signalé, parmi les productions

organisées de l’urine qui se putréfie, l’existence d’une torulacée

en chapelets de très petits grains. Un médecin, le D r Traube, en

1864, avait montré que Pasteur avait vu juste en pensant que la

fermentation ammoniacale était due à cette torulacée— dont les

propriétés devaient être étudiées plus tard avec un soin infini,

comme sujet de thèse, par un ancien élève de l’Ecole normale qui

inspirait à Pasteur un vif attachement, M. Van Tieghem. Pasteur

devait, à son tour, compléter ses propres observations et assurer

qu’il n’y avait pas un seul malade à urine ammoniacale, sans

que l’on ne constatât la présence de ce petit ferment organisé.

Enfin, après avoir prouvé que l’acide borique s’opposait au dévelop-

pement de ce ferment ammoniacal, il indiqua plus tard au célèbre

chirurgien M. Guyon l’emploi de l’acide borique pour les lavages

de la vessie. M. Guyon mit à profit ce conseil et s’empressa d’en

reporter le bienfait à Pasteur.

Ce n’était là que petits engagements. Mais s’il éprouvait à la

veille des grandes batailles pressenties mie fièvre intérieure qui lui

faisait souhaiter d’aller de l’avant, qui lui faisait écrire dans une
lettre des derniers mois de l’année 1873 : « Combien je voudrais

avoir la santé et les connaissances spéciales nécessaires pour me
jeter à corps perdu dans l’étude expérimentale de quelqu’une de
nos maladies contagieuses ! » il voulait toutefois ne rien laisser

d’obscur et d’incertain derrière lui. Approfondir l’étude des fer-

mentations, c était pour lui, si lointain que fût le but, une façon
d atteindre la médecine. Quand on constaterait, se disait-il. que
les altérations un peu profondes de la bière sont produites par
des organismes microscopiques qui trouvent dans ce liquide un
milieu favorable à leur développement; quand on verrait que
contrairement aux idées d’autrefois sur ces altérations regardées
comme spontanées, propres à ces liquides, dépendantes de leur
nature et de leur composition — la cause de ces maladies ne leur
est pas intérieure, qu’elle leur est extérieure : alors serait singu-

22
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lièrement battue en brèche la doctrine d’hommes comme Pidoux

qui, à propos de maladies, disait : « La maladie est en nous, de

nous, par nous », qui, même à propos de la variole et de la morve,

disait encore qu’il n’est pas sûr qu’elles ne puissent naître que

par inoculation et contagion. Ainsi s’établissaient dans l’esprit de

Pasteur des liens dont lui seul voyait la force.

On était si loin alors de tels rapprochements ! Parmi les chirur-

giens et les médecins, quel était donc celui qui se souciait d’aller

à l’école d’un chimiste « qu’il fallait renvoyer à ses cornues » ?

Seul un petit groupe non hiérarchisé, jeune, avide de vérité, se

rangeait le mardi sur les hauts gradins de l’amphithéâtre de l’Aca-

démie de médecine, pour ne pas manquer l’heure où Pasteur

apporterait une de ses communications relevant d’une méthode

scientifique « qui résout chaque difficulté par une expérience simple

à interpréter, qui charme l’esprit, et en même temps est si décisive

qu’elle le satisfait comme une démonstration géométrique et lui

donne une impression de sécurité »

.

Ces lignes d’une si parfaite justesse ont été écrites par un de ceux

qui venaient lâ, sentant que quelque chose de grand et de nouveau

allait naître. C’était un aide de clinique du D r Béhier. Tout occupé

qu’il fût d’analyses médicales, il refaisait, pour son enseignement

personnel, les expériences de Pasteur sur les fermentations. La

sûreté des méthodes pastoriennes l’enchantait. Connaissant les

grandes luttes engagées, il était impatient de suivre celles qui

allaient s’ouvrir. Il en parlait avec une ardeur, une fièvre qui, sur

son visage maigre, osseux, se lisait dans l’éclat de son regard.

Cette fièvre, elle se manifestait encore dans le timbre de sa voix

nette, brève, parfois impérieuse où dominait le souci, le besoin

d’une implacable logique. D’humeur solitaire, sans nulle ambition

de grades, de concours, de candidature, il ne songeait qu’au tra-

vail par amour du travail même. Ce jeune homme de vingt et un

ans, inconnu de Pasteur, n’avait qu’un seul désir : être un jour

admis au rang le plus modeste dans le laboratoire de l’Ecole nor-

male. Il s’appelait Roux.

Affinités, rapprochements, trame de la vie tissée par une main
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invisible! Cet étudiant en médecine, ce disciple caché dans la

foule ne représentait-il pas une génération avide de choses nou-

velles, pénétrée plus que les précédentes d’un impérieux besoin

de preuves? Frappés du peu de fondement des théories médicales,

ces jeunes gens devinaient qu’il fallait demander aux laboratoires

le secret des progrès à accomplir dans les hôpitaux. La médecine

et la chirurgie d’alors forment avec celles d’aujourd’hui un con-

traste si grand qu’il semble, en vérité, que plusieurs siècles les

séparent. Un jour sans doute, quelque professeur, quelque histo-

rien de la médecine exposera dans un tableau d’ensemble ces

vastes, ces immenses progrès. Mais, en attendant ce récit fait

en pleine compétence, il est possible, même dans un livre comme

celui-ci, (qui n’est, et pour beaucoup de causes, qu’un rapide

résumé de choses très différentes, à travers une biographie très

simple,) de donner à un lecteur étranger à ces études une idée

sommaire d’un des chapitres les plus intéressants de l’histoire

de la civilisation, puisqu’il s’agit du salut d’innombrables vies

humaines.

« Une piqûre d’épingle est une porte ouverte à la mort », avait

dit jadis le chirurgien Velpeau. Cette porte ouverte s’élargissait

devant le plus petit acte opératoire. L’incision d’un abcès ou d’un

panaris avait quelquefois des suites si graves que certains chirur-

giens hésitaient à donner un léger coup de bistouri. C’était une

bien autre affaire, quand il s’agissait d’une grande intervention

chirurgicale. Par une ironie des choses, on pouvait être sûr, il

est vrai, du succès immédiat des opérations les plus difficiles. Une
science plus profonde et la découverte si précieuse de l’anesthésie

ne concouraient-elles pas à ce résultat de la première heure? Le
patient, dont la volonté et la conscience étaient suspendues, se

réveillait de la plus terrible opération comme d’un songe. Mais
c’était au moment où la chirurgie pouvait être hardie, presque
audacieuse, maîtresse de la douleur, quelle s’arrêtait troublée,

déconcertée, épouvantée par les revers qui suivaient l’acte opéra-
toire. On n’entendait dans ce temps-là que les mots

: pyohémie,
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gangrène, pourriture d’hôpital, érysipèle, septicémie, infection

purulente.

Devant des lendemains si redoutables, on arrivait, il y a

quelque quarante ans, à ne pas oser tenter, à prohiber même cer-

taine opération alors nouvelle, que l’on pratiquait en Angleterre et

en Amérique, comme l’ovariotomie, « quand même, disait Vel-

peau, les guérisons annoncées seraient réelles ». Pour exprimer

par une image saisissante l’effroi que pouvait inspirer l’ovario-

tomie, un médecin allait jusqu’à dire qu’il fallait la ranger « parmi

les attributions de l’exécuteur des hautes œuvres ». Comme on

n’osait plus faire une seule de ces opérations dans les hôpitaux

et que l’on attribuait la cause des désastres aux hôpitaux mêmes,

regardés comme lieux d’infection, l’Assistance publique avait loué,

aux environs de Paris, une maison isolée, dans un endroit salubre.

En 1863, dix femmes y furent envoyées l’une après l’autre. Les

habitants de l’avenue de Meudon virent chacune de ces femmes

malades entrer successivement dans cette demeure. Et dix fois

aussi ils virent en sortir, peu de temps après, un cercueil. Dans

leur ignorance effrayée
,

ils appelaient cette maison mystérieuse :

la maison du crime. Les médecins arrivaient à se demander s’ils

ne portaient pas la mort avec eux, propagateurs inconscients de

virus et de poisons subtils.

Depuis le commencement du xixe
siècle, il y avait eu plus qu’un

arrêt dans la chirurgie, il y avait eu un recul. On perdait infini-

ment moins d’opérés dans les siècles précédents parce qu’on

faisait de l’antisepsie sans le savoir : cautérisations par le feu,

liquides bouillants
,
substances désinfectantes. Pour ne remonter

qu’au xviii
0
siècle, on peut trouver, dans un simple essai de vulga-

risation, paru en 1749, intitulé : La médecine et la chirurgie des

pauvres
,

qu’il faut empêcher l’air d’agir sur les plaies. Il était

recommandé, en outre, de ne pas fouiller dans la blessure avec

le doigt ou la sonde. « Il est très salutaire en découvrant la plaie

pour la panser, ajoutait ce recueil, d’appliquer d’abord sur toute

son étendue un linge trempé dans du vin chaud ou dans de l’eau-

de-vie. » Huile chaude, eau-de-vie chaude, pansements rares,
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tels que les pratiquait sous le premier Empire le grand chirurgien

Larrey, on avait obtenu par ces moyens de bons résultats. Mais,

sous l’influence de Broussais, la théorie de l’inflammation fit

rétrograder la chirurgie. Alors s’étalèrent les bassines où se fai-

saient les cataplasmes, s’entassèrent des paquets de charpie,

communément faite avec des vieux draps d’hôpitaux, que l’on se

contentait de lessiver, et s’alignèrent des pots de cérat. Il y avait

bien eu dans la seconde partie de ce siècle des tentatives nou-

velles de pansements à l’alcool
,

à l’eau alcoolisée
,
à l’alcool

camphré. En 1868, au moment où la mortalité, à la suite d’ampu-

tations dans les hôpitaux, dépassait 60 p. 100, le chirurgien Léon

Le Fort bannissait les éponges, exigeait de ses élèves « la pro-

preté extrême des instruments, le lavage soigné des mains avant

toute opération », et employait pour les pansements l’eau alcoolisée.

Mais, bien que ses résultats fussent satisfaisants au point que pour

les amputations la mortalité, dans son service à l’hôpital Cochin,

ne fût plus que de 24 p. 100, ses collègues étaient à cent lieues

de penser que le premier secret pour empêcher les accidents qui

suivaient les opérations consistait dans une réforme des panse-

ments.

Ceux qui ont traversé une salle de blessés et d’amputés pen-

dant la guerre de 1870, et plus encore ceux qui étaient étudiants

en médecine à cette époque, ont conservé un tel souvenir de ce

spectacle qu’ils en parlent avec effroi. C’était l’agonie perpétuelle.

Tous les blessés, tous les opérés suppuraient. Une odeur âcre et

fétide vous enveloppait et vous poursuivait. La septicémie infec-

tieuse était partout. « Le pus, disait un élève d’alors, devenu
depuis professeur â la Faculté de médecine, M. Landouzy, semblait
germer de toutes parts comme s’il avait été semé par le chirur-

gien. » Et M. Landouzy rappelait ces mots d’un chirurgien de
la Charité, « grand et bel opérateur, » qu’il appelle même « un
virtuose et un dilettante s’il en fût dans l’art d’opérer », M. Denon-
villiers, parlant à ses élèves : « Quand vous aurez une amputation
à faire, regardez-y à dix fois, car si nous décidons d’une opération,
trop souvent nous signons un arrêt de mort ». Un autre chirur-



gien, dans un accès de découragement qui devait être bien profond

pour abattre sa confiance jeune, active, rebondissante, M. Ver-
neuil, s écriait : « Plus d’indications précises, plus de prévisions

rationnelles : abstention, conservation, mutilation restreinte ou
radicale, débridement préventif ou consécutif, extraction précoce

ou retardée des projectiles ou des esquilles, pansements rares ou

fréquents, émollients ou excitants, secs ou humides, avec ou sans

drainage, rien ne réussissait ». Pendant le siège de Paris, dans

le Grand Hôtel, qui avait été transformé en ambulance, Nélaton,

désespéré de ses efforts impuissants à la vue de tant d’opérés qui

se succédaient dans la mort, déclarait que celui qui triompherait

de l’infection purulente mériterait une statue d’or.

Ce ne fut qu’à la fin de la guerre qu’Alphonse Guérin — que

tant de gens confondaient, à sa grande irritation, avec un autre

chirurgien, Jules Guérin, son homonyme ennemi, — eut l’idée

que « la cause de l’infection purulente pourrait bien être due

aux germes ou ferments que Pasteur avait découverts dans

l’air ». Alphonse Guérin voyait dans la fièvre paludéenne des éma-

nations de substances végétales putréfiées et dans l’infection puru-

lente des émanations animales, émanations septiques, capables

d’engendrer la mort. « Je croyais plus fermement que jamais, décla-

rait-il, que des miasmes émanant du pus des blessés étaient la

cause réelle de 'cette affreuse maladie, à laquelle j’avais eu la dou-

leur de voir succomber les blessés, soit qu’ils fussent pansés avec

de la charpie ou du cérat, soit que les lotions alcoolisées ou phéni-

quées fussent faites plusieurs fois par jour, et que des linges imbibés

de ces substances restassent appliqués sur les plaies... Dans mon

désespoir, cherchant toujours un moyen de prévenir cette terrible

complication des plaies, j’eus la pensée que les miasmes dont j’avais

admis l’existence, parce que je ne pouvais pas expliquer autrement

la production de l’infection purulente, et qui ne m’étaient connus

que par leur influence délétère, pourraient bien être des corpus-

cules animés de la nature de ceux que Pasteur avait vus dans 1 air,

et dès lors l’histoire des empoisonnements miasmatiques s éclaira

pour moi d’une clarté nouvelle. Si, dis-je alors, les miasmes sont
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des ferments, je pourrais prémunir les blessés contre leur funeste

influence en filtrant l’air, comme Pasteur l’avait fait... J’imagmai

alors le pansement ouaté et j’eus la satisfaction de voir mes prévi-

sions se réaliser. »

Après avoir arrêté l’écoulement du sang, une fois les vaisseaux

liés avec soin, la plaie bien nettoyée, lavée à diverses reprises avec

des solutions phéniquées ou avec de 1 alcool camphré, Alphonse

Guérin appliquait
,
près du point coupé

,
d abord de minces

couches de ouate, puis des couches de plus en plus épaisses. Des

bandes de toile neuves et résistantes permettaient de comprimer la

ouate. C’était quelque chose comme un empaquetage, un embal-

lage, selon le mot même d’Alphonse Guérin. Le pansement pouvait

rester en place une vingtaine de jours. Il fut appliqué à 1 hôpital

Saint-Louis sur les blessés de la Commune depuis le mois de mars

jusqu’au mois de juin 1871. Ce fut une stupéfaction profonde parmi

les chirurgiens quand ils apprirent que sur 34 opérés pansés à

la ouate, 19 avaient échappé à la mort. « L’infection purulente,

disait le docteur Reclus qui ne pouvait y croire, était devenue

pour nous une maladie fatale, nécessaire, attachée comme par un

décret divin à tout acte chirurgical important. »

11 y a quelque chose de bien autrement redoutable que les germes

atmosphériques; il y a le germe-contage dont les mains, les instru-

ments, les éponges des chirurgiens peuvent être le réceptacle si

on ne prend pas des précautions minutieuses, infinies pour écarter

ce danger perpétuel. Ces précautions, on ne les prenait guère dans

ce temps-là. On n’y songeait même pas. La charpie, l’odieuse

charpie, traînait sur les tables des hôpitaux et des ambulances, pêle-

mêle avec les bocaux sales. Il avait donc suffi de simples lavages

sur les plaies, puis et surtout de la rareté des pansements qui, en

empêchant les occasions de contact, diminuaient les chances d’in-

fection
,
pour obtenir, —

-
grâce à une réforme inspirée par les

travaux de Pasteur, — ce précieux, cet inattendu remède des

accidents consécutifs aux opérations. En 1873, Alphonse Guérin,

alors chirurgien de l’Hôtel-Dieu, avait sur le conseil de Wurtz,

soumis à Pasteur tous les faits qui s’étaient passés à l’hôpital
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Saint-Louis où la chirurgie était autrement « active », selon le

mot de Guérin, qu’à l’Hôtel-Dieu. Il l’avait prié de venir voir les

pansements ouatés. Pasteur s’empressa d’accepter cette invitation.

Entretiens avec ses collègues de l’Académie de médecine, visites

aux hôpitaux, c était une nouvelle période qui commençait. Il y
entrait plein d’ardeur. Et, pour augmenter la joie de se dire qu’il

avait pu éveiller dans d’autres esprits des idées capables de con-
duire à de nouveaux services rendus à l’humanité, ü recevait
cette lettre de Lister, datée d Edimbourg, le 18 février 1874 :

« Mon cher Monsieur, voulez-vous me permettre de vous
offrir une brochure que je vous envoie par le même courrier et

qui rend compte de quelques recherches sur un sujet que vous
avez entouré de tant de lumière : la théorie des germes et de la

fermentation. J aime à croire que vous pourrez lire avec quelque
intérêt ce que j’ai écrit sur un organisme que vous avez le pre-

mier étudié dans votre Mémoire sur la fermentation appelée
lactique.

« J ignore si les Annales de la chirurgie britannique ont jamais
passé sous vos yeux. Dans le cas où vous les auriez lues, vous
avez du y trouver, de temps à autre, des nouvelles du système
antiseptique que, depuis ces neuf dernières années, je tâche d’ame-
ner à la perfection.

« Permettez-moi de saisir cette occasion de vous adresser mes
plus cordiaux remerciements pour m’avoir, par vos brillantes

recherches, démontré la vérité de la théorie des germes de putré-

faction et m’avoir ainsi donné le seul principe qui pût mener à bonne
fin le système antiseptique.

« Si jamais vous veniez à Edimbourg, ce serait, je crois,

une vraie récompense pour vous, que de voir à notre hôpital dans

quelle large mesure le genre humain a profité de vos travaux. Ai-je

besoin d’ajouter quelle grande satisfaction j’éprouverais à vous

montrer ici ce dont la chirurgie vous est redevable?

« Excusez la franchise qui m’est inspirée par notre commun
amour de la science et croyez au profond respect de votre très sin-

cère Joseph Lister. »
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Instruments, éponges, objets nécessaires au pansement, tout,

dans le service de Lister, était d’abord purifié dans une solution

d’acide phénique, dite solution forte, contenant 50 grammes d’acide

phénique par litre d’eau. Mêmes précautions étaient prises pour

les mains de l’opérateur et de ses aides. Pendant tout le cours de

l’opération, un pulvérisateur chargé d’eau phéniquée créait autour

de la plaie une atmosphère antiseptique. L’opération terminée,

c’était un nouveau lavage de la plaie avec la solution d acide

phénique. Il y avait, en outre, des pièces de pansement spéciales.

Une gaze
,
semblable à la tarlatane

,
imprégnée de résine et de

paraffine mélangée d’acide phénique
,
puis recouverte d une toile

imperméable, maintenait de nouveau une atmosphère antiseptique

autour de la plaie. Telle était, dans ses grandes lignes, la méthode

de Lister.

Un interne des hôpitaux, M. Just Lucas-Championnière, — qui

devait se constituer plus tard le propagateur de cette méthode en

France et la faire connaître dans une monographie précieuse publiée

en 1876, — avait, au retour d’un voyage fait à Glasgow, exposé,

dès 1869, dans le Journal de médecine et de chirurgie pratiques ,

ces premiers principes d’assainissement et de défense, « cette

minutie extrême, écrivait-il, cette rigueur dans le pansement ».

Mais sa voix isolée se perdit. On ne prêta pas plus d’attention à

une leçon célèbre que fit Lister au commencement de 1870 sur la

pénétration des germes dans un foyer purulent et sur l’utilité de

l’antisepsie appliquée à la clinique. Quelques mois avant la

guerre, en mars, le grand physicien anglais Tyndall, dans un

article intitulé Poussières et maladies, que publia la Revue des

cours scientifiques ,
rappelait encore cette leçon de Lister. Mais

en France les grands chefs avaient une absolue confiance en eux-

mêmes; beaucoup n’éprouvaient pas le besoin de s’instruire et le

grand public de ce temps-là, par une présomption nationale,

n’admettait pas que notre pays n’eût pas le premier et le dernier

mot dès qu’il s’agissait d’un progrès quelconque. Aussi le bruit

des succès qu’obtenait cette méthode antiseptique n’intéressait-il

presque personne. Et cependant, de 1867 à 1869, sur 40 amputés
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Lister en avait sauvé 34. Si l’on s’arrête une seconde devant un
pareil chiffre, comment se défendre d’une immense tristesse, en
songeant fi ces centaines

,
à ces milliers de jeunes hommes suc-

combant dans les hôpitaux et les ambulances pendant l’année
lugubre et qui eussent pu être sauvés par le pansement de Lister!
Pour atténuer toutefois de trop douloureuses récriminations, il

est nécessaire de rappeler que, même dans son propre pays,
Lister, au début, avait été vivement attaqué. « On tourna en
ridicule, a écrit quelqu un qui après avoir été, très jeune, le

témoin impuissant de la chirurgie du passé devait être, à tous les

points de vue, excellent juge des progrès de l’antisepsie et de
l’asepsie chirurgicales, le docteur Auguste Reverdin, professeur
à la h acuité de médecine de Genève, — on tourna en ridicule

les minutieuses précautions du pansement de Lister, et ceux qui

perdaient presque tous leurs opérés en les enfarinant dans des

cataplasmes n avaient point assez de sarcasmes à lancer contre

celui qui leur était si supérieur. » Lister, avec son calme souriant,

fait de courage, de confiance et de bonté, laissait dire et s’efforçait

chaque année d’améliorer sa méthode. Il était le premier à l’éprou-

ver, à la revoir, à la corriger. Quel que fût le scepticisme de ceux
qu il invitait à venir constater ce qui se passait, ce scepticisme

tombait devant des résultats éclatants. Toutefois certains adver-

saires ne désarmaient pas : ils se rejetaient sur la question de

priorité relative à l’emploi de l’acide phénique. Cette priorité,

Lister n avait jamais songé à la revendiquer. Mais on rappela que
Jules Lemaire, dès 1860, disaient les uns, un peu plus tard,

disaient les autres, avait proposé d’employer des solutions faibles

d’acide phénique dans les pansements; que le docteur Déclat,

en 1861, prescrivait l’acide phénique dans la maison de santé des

frères Saint-Jean de Dieu
;
que Maisonneuve, Demarquay, d’autres

encore s’en servaient également. Ce qu'on se gardait de dire, c’est

que Lister avait créé toute une méthode chirurgicale dont les ser-

vices constituèrent d’immenses progrès. Et Lister aimait à pro-

clamer avec gratitude que les principes qui l’avaient guidé, il les

devait à Pasteur.
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Dans la période même où Pasteur recevait cette lettre, qui lui

causa une satisfaction profonde, on était si loin en France de tout

ce qui touchait à l’antisepsie et à l’asepsie, on s’en doutait si peu,

qu’après avoir donné, devant l’Académie de médecine, le conseil

aux chirurgiens de faire passer par la flamme leurs instruments

avant de s’en servir, il dut revenir sur cette expression qui n’avait

pas été comprise :

« J’ai voulu dire par là qu’on devait faire subir aux instruments

de chirurgie un simple flambage ,
sans les chauffer réellement.

En voici la raison. Si l’on examinait une sonde au microscope,

on trouverait à sa surface des sillons, des vallées où se logent des

poussières que le lavage le plus minutieux ne peut enlever com-

plètement. La flamme permet de détruire entièrement ces poussières

organiques. Ainsi dans mon laboratoire où je suis enveloppé de

germes de toutes sortes, je ne me sers pas d’un instrument sans

l’avoir d’abord passé par la flamme. »

Conseils, indications, signalements des fautes commises, il ensei-

gnait le plus qu’il pouvait. S’agissait-il, par exemple, à l’Académie

des sciences, au mois de janvier 1875, du pansement de Guérin ?

Pasteur avait eu l’occasion de constater, dans une visite à 1 Hôtel-

Dieu, le 13 novembre précédent, avec MM. Larrey et Gosselin,

que certain pansement ouaté avait été fort mal appliqué, par un

élève de garde dans le service de Guérin, sur un homme blessé

à la main. Nul lavage n’avait été fait préalablement sur cette main

noire de cambouis. Quand on avait soulevé le pansement en pré-

sence de Guérin ,
l’odeur du pus était repoussante

;
on le trouva

rempli de vibrions. Guérin, par malheur, n’avait que ce cas à pré-

senter. A cette séance de l’Académie des sciences, Pasteur entra

dans quelques détails sur les précautions nécessaires pour éloigner

les germes qui doivent, à l’origine, exister à la surface de la plaie

ou à la surface de la ouate. Les couches de ouate, il fallait les porter

préalablement à une très haute température. Et, envisageant comme

toujours la démonstration qu’il faudrait faire, il disait : « Pour rendre

compte de la mauvaise influence des proto-organismes et des fer-

ments dans les üquides de suppuration des plaies, j’essaierais l’expé-
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nonce suivante : sur deux membres symétriques d’un animal chlo-
roformé, je ferais deux blessures identiques

; sur l’une des plaies

j appliquerais le pansement ouaté avec une grande rigueur; sur
l’autre plaie, au contraire, je cultiverais, si l’on peut ainsi dire, les
organismes microscopiques, transportés d’une plaie étrangère et
offrant des caractères plus ou moins septiques.

« Enfin, je voudrais pratiquer sur un animal chloroformé, et sur
un point du corps convenablement choisi, car l’expérience serait
très délicate, une blessure qui serait faite dans l’air parfaitement
pur, et j’entretiendrais ultérieurement et constamment de l’air pur
au contact de la plaie, sans recourir d’ailleurs à aucun mode de
pansement quelconque. Dans ces conditions où une plaie serait cons-
tamment, et dès l’origine, entourée d’air pur, c’est-à-dire d’air
absolument privé de germes étrangers, qu’arriverait-il? Pour moi,
je suis porté à croire que la guérison serait nécessaire, parce que
rien ne gênerait le travail de réparation et d’organisation qui doit
se faire à la surface d’une plaie pour qu’elle guérisse. »

Et il faisait comprendre ainsi ce que l’hygiène peut avoir à
gagner, dans les hôpitaux et ailleurs, aux mille précautions de
propreté et d’éloignement des germes d’infection.

Grand remueur d’idées, il entendait forcer ses collègues de
l’Académie de médecine à faire entrer désormais dans les préoccu-
pations de la médecine et de la chirurgie le rôle pathogénique des
infiniment petits. La lutte devait être longue, pénible, de chaque
instant. Au mois de février 1875, sa présence provoqua sur les

fermentations un débat qui ne devait s’achever qu’à la fin du mois
de mars. Se rappelant certaines discussions qui avaient duré
quatre mois, Pasteur aurait voulu couper court à un étalage d’hypo-
thèses qui ne donnaient guère plus de lumière à la fin qu’au com-
mencement. Comme il supposait que cette assemblée devait être

uniquement préoccupée de la connaissance des manifestations de
la vie, il exposa ses expériences sur la vie, faites dans des condi-
tions ignorées jusqu’à lui. Remontant de quinze années en arrière

et rappelant que dans le liquide d’un ballon,— liquide porté d’abord
àl ébullition, puis refroidi et privé d’air, liquide propre à l’alimenta-
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tion de certains êtres malgré sa composition en quelque sorte pure-

ment minérale, — on pouvait semer des vibrions et, à la suite de

cet ensemencement, assister à la multiplication de ces vibrions,

grâce à un transport incessant de la matière fermentescible au fer-

ment, et constater ces deux choses capitales : la vie sans air et la

fermentation, Pasteur s’écriait :

« Oh ! comme les voilà loin de nous et reléguées au rang des

chimères, toutes ces théories de la fermentation imaginées par

Berzelius, Mitscherlich, Liebig, et que de nos jours, MM. Pou-

chet, Frémy
;

Trécul, Béchamp ont rééditées en les accompagnant

d’hypothèses nouvelles !
Qui oserait soutenir encore que les fermen-

tations sont des phénomènes de contact, des phénomènes de mou-

vement communiqué par une matière albuminoïde qui s’altère, ou

des phénomènes produits par des matières semi-organisées qui se

transforment en ceci ou en cela ? Tous ces échafaudages créés par

l’imagination s’écroulent devant notre expérience si simple et si

probante. »

Il présenta, dans une péroraison inattendue, une remarque dont les

membres les plus célèbres de l'Académie pouvaient faire leur profit .

« Il y a quelques semaines, disait-il, dans de brillants comités

secrets dont je ne suis jamais sorti sans être émerveillé par le talent

de parole que j’y avais entendu déployer, vous vous demandiez

comment l’Académie pourrait introduire, à un plus haut degré, dans

ses travaux et dans ses discussions, le véritable esprit scientifique.

Laissez-moi vous indiquer un moyen qui ne serait certainement pas

une panacée, mais dont l’efficacité m’inspire toute confiance. Ce

moyen consisterait dans une sorte d’engagement moral pris par

chacun de nous de ne jamais appeler ce bureau une tribune, de ne

jamais appeler un discours une communication qui y serait faite,

de ne jamais appeler orateur celui qui vient de prendre ou qui va

prendre la parole. Laissons ces expressions aux assemblées poli-

tiques délibérantes qui dissertent sur des sujets où la preuve est

souvent si difficile à donner. Ces trois mots, tribune, discours, ora-

teur, me paraissent incompatibles avec la simplicité et la rigueur

scientifiques. »
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Celte déclaration fut applaudie. Les assemblées approuvent quel-

quefois les vérités qui leur sont dites. On comprenait aussi que cet
homme, avide de preuves, eût quelque peine à se contenir en
entendant un personnage de cette assemblée, ancien pharmacien
en chef du Val-de-Grâce, membre du conseil d’hygiène, M. Po"--
giale, disserter sur un sujet aussi ardu que la question de la géné-
ration spontanée et dire avec un accent de scepticisme un peu
dédaigneux :

« M. Pasteur nous a dit qu’il cherchait depuis vingt ans la géné-
ration spontanée sans l’avoir trouvée; ü la cherchera longtemps
encore, et, malgré son courage, sa persévérance et sa sagacité, je
doute qu’il la trouve. Cette question est presque insoluble... Cepen-
dant ceux qui comme moi n’ont pas d’opinion arrêtée sur la géné-
ration spontanée conservent le droit de vérifier, de contrôler, de
discuter les faits au fur et à mesure qu’ils se produisent de quelque
part qu’ils viennent... »

« Quoi ! s’écria Pasteur, irrité dès qu’on touchait légèrement à
ces questions, grosses comme le monde, disait-il, quoi

! je suis
engagé depuis vingt années dans un sujet et je ne dois pas avoir
d opinion, et le droit de vérifier, de contrôler, de discuter et
d 'interroger appartiendra surtout à celui qui ne fait rien pour
s éclairer, à celui qui vient de lire plus ou moins attentivement nos
travaux, les pieds sur les chenets de la cheminée de son cabinet !

« Vous n avez pas d’opinion sur la génération spontanée, mon
cher collègue, je le crois sans peine, tout en le regrettant. Je ne
parle pas, bien entendu, de ces opinions de sentiment que tout le

inonde a plus ou moins dans les questions de cette nature, car dans
cette enceinte de recherche et de progrès nous ne faisons pas du
sentiment ou des systèmes pour le plaisir d’en faire. Vous dites que,
dans 1 état actuel de la science, il est plus sage de ne pas avoir
d opinion. Eh bien, j’en ai une, moi, et non de sentiment, mais de
raison, parce que j’ai acquis le droit de l’avoir par vingt années de
travaux assidus, et il serait sage à tout esprit impartial de la par-

tager.

« Mon opinion, mieux encore, ma conviction, c’est que, dans
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l’état actuel de la science, comme vous dites avec raison, la géné-

ration spontanée est une chimère, et il vous serait impossible de me

contredire, car mes expériences sont toutes debout, et toutes prou-

vent que la génération spontanée est une chimère.

« Quel jugement portez-vous donc sur mes expériences ? Est-ce

que je n’ai pas placé cent fois la matière organique au contact de

l’air pur dans les conditions les meilleures pour qu elle produise

spontanément la vie ? Est-ce que je n’ai pas opéré sur les matières

organiques les plus favorables, de l’aveu de tous, à la naissance de

la spontanéité, matières telles que le sang, 1 urine, le jus de raisin ?

Comment ne voyez-vous pas la différence essentielle entre mes

adversaires et moi ? Outre que j’ai contredit, preuve en main, toutes

leurs assertions, et que jamais ils n’ont osé contredire sérieusement

une des miennes, pour eux qui prétendent que les matières fermen-

tescibles trouvent spontanément en elles-mêmes leurs ferments,

chaque cause d’erreur bénéficie à leur opinion. Pour moi qui sou-

tiens qu’il n’y a pas de fermentations spontanées, je suis tenu d 'éloi-

gner toute cause d’erreur et toute influence perturbatrice. Je ne

puis maintenir mes résultats qu’au moyen des expériences les plus

irréprochables ;
leurs opinions, au contraire, profitent de toute expé-

rience insuffisante, et c’est là seulement qu’ils trouvent leur appui.

« En résumé, où voulez-vous en venir, partisans déclares de

l’hétérogénie ou soutiens complaisants et inconscients de cette doc-

trine ? Combattre mes assertions. Attaquez-vous donc à mes expé-

riences. Prouvez qu’elles sont inexactes au lieu d’en faire constam-

ment de nouvelles qui ne sont que des variantes des miennes ,
mais

où vous introduisez des erreurs qu’il faut ensuite vous montrer du

doigt... »

La façon tranchante d’interpeller Pasteur pour lui dire qu’il y
avait encore bien des points inexpliqués au sujet de la fermcnlulion

faisait qu’il jetait à ses adversaires cette apostrophe :

« Quelle idée vous faites-vous donc du progrès dans la science ?

La science fait un pas, puis un autre, puis elle s’arrête et se recueille

avant d’en faire un troisième. Est-ce que l’impossibilité de faire ce

dernier pas supprime le succès acquis par les deux premiers?



« Une mère tient son enfant à la mamelle et le pose à terre, et lui
dit : Marche ! L’enfant (et ne sommes-nous pas tous des enfants
devant le mystère de la nature) fait un pas, puis un second, puis
s arrête chancelant. Seriez-vous bien venu de lui dire : Ah ! tu as
fait deux pas, mais tu hésites au troisième. Tes efforts précédents
sont non avenus

; tu ne marcheras jamais.

« Vous voulez renverser ce que vous appelez ma théorie, c’est
apparemment pour en défendre une autre.

ce Eh bien, laissez-moi vous dire à quels signes on reconnaît les
théories vraies.

« Le propre des théories erronées est de ne pouvoir jamais pres-
sentir des faits nouveaux; et toutes les fois qu’un fait de cette nature
est découvert, ces théories, pour en rendre compte, sont obligées
de greffer une hypothèse nouvelle sur les Itypothèses anciennes...

« Le propre des théories vraies, au contraire, c’est d’être l’expres-
sion même des faits, d être commandées et dominées par eux, de
pouvoir prévoir sûrement des faits nouveaux, parce que ceux-ci
sont par la nature enchaînés aux premiers

; en un mot, le propre
de ces théories est la fécondité. »

Toutes ces paroles se pressaient à flots, avec une intonation
grave, convaincue, parfois véhémente. Peu lui importait l’art ora-
toire, tel qu’ü est enseigné et tel qu’fl était pratiqué dans ce
milieu d éloquence. C était sa pensée tout entière qui s’échappait
avec impétuosité. Il s’agissait de la vérité à défendre. Cette vérité,

ü l’aimait par-dessus toutes choses, a la proclamait; a fallait qu’il

convertît à sa foi scientifique ceux qui doutaient, ceux qui hési-

taient, ceux qui dissertaient. Aussi de quel dédain, avec quelle

irritation meme reprenait-il les attaques d’adversaires qui suppo-
saient que, dans une question comme ceUe des générations spon-
tanées, il obéissait à une arrière-pensée quelconque, à un parti

pris.

« La science, disait-il à une séance suivante de l’Académie de
médecine pour couper court à des insinuations qu’il regardait

comme des injures, la science ne doit s’inquiéter en quoi que ce
soit des conséquences philosophiques de ses travaux. Si par le
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développement de mes études expérimentales j’arrivais à démon-

trer que la matière peut s’organiser d’elle-mème en une cellule

ou en un être vivant, je viendrais le proclamer dans cette enceinte

avec la légitime fierté d’un inventeur qui a la conscience d avoir

fait une découverte capitale, et j’ajouterais, si l’on m’y provo-

quait : tant pis pour ceux dont les doctrines ou les systèmes ne

sont pas d’accord avec la vérité des faits naturels. C’est avec la

même fierté que je vous ai dit tout à l’heure en mettant mes

adversaires au défi de me contredire : dans l’état actuel de la

science, la doctrine des générations spontanées est une chimère.

Et j’ajoute avec la même indépendance : tant pis pour ceux dont

les idées philosophiques ou politiques sont gênées par mes études.

« Est-ce à dire que dans mon for intérieur et dans la conduite

de ma vie je ne tienne compte que de la science acquise? Je le

voudrais que je ne le pourrais pas, car il faudrait me dépouiller

d’une partie de moi-même.

« En chacun de nous il y a deux hommes : le savant, celui qui

a fait table rase, qui par l’observation, l’expérimentation et le

raisonnement veut s’élever à la connaissance de la nature, et puis

l’homme sensible, l’homme de tradition, de foi ou de doute,

l’homme de sentiment, l’homme qui pleure ses enfants qui ne sont

plus, qui ne peut, hélas
!
prouver qu’il les reverra, mais qui le

croit et l’espère, qui ne veut pas mourir comme meurt un vibrion,

qui se dit que la force qui est en lui se transformera. Les deux

domaines sont distincts et malheur à celui qui veut les faire empié-

ter l’un sur l’autre, dans l’état si imparfait des connaissances

humaines. »

Aussi, dans cette séparation, telle qu’il la comprenait, n’y

avait-il en lui aucun des conflits qui dans l’âme humaine sont

la cause de tant de crises intérieures et provoquent entre les

hommes les malentendus, les discussions, les disputes intermi-

nables. Savant, il revendiquait hautement une liberté absolue dans

la recherche. « Le véritable savant, avait-il dit encore dans cette

même année
,
et devant cette même Académie de médecine, n’a

pas à s’inquiéter de ce qui peut être dans telle ou telle hypothèse •

23
,
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son devoir et son but sont de chercher ce qui est. » Ainsi que
Claude Bernard et Littré, il trouvait que c’était faire fausse

route et perdre son temps que chercher à pénétrer les causes

premières. « Nous ne pouvons, disait-il, constater que des corréla-

tions. » Mais il ne comprenait pas,— avec le sentiment spiritualiste

qui l’animait et qui lui faisait réclamer pour la vie intérieure la

même liberté que pour les recherches scientifiques, — il ne com-

prenait pas certains donneurs d’explications faciles qui affirment

que la matière s’est organisée d’elle-mème et qui, considérant

comme tout simple le spectacle d’ensemble dont la terre n’est

qu’une partie infime, ne sont nullement émus par la puissance infi-

nie qui a fait les mondes. Pour lui, il croyait à la divine impulsion

qui a formé l’univers. Avec les élans de son cœur, il proclamait

l’immortalité de l’âme.

Sa manière d’envisager la vie humaine, malgré les tristesses, les

luttes, les lourdes épreuves, avait quelque chose de souverainement

consolateur. « Nul effort n’est perdu », disait-il, donnant ainsi la

plus virile leçon de philosophie aux esprits subalternes qui ne

voient dans tout travail que le résultat immédiat et, dès la pre-

mière déception, se laissent aller au découragement. Dans son res-

pect du grand phénomène de conscience qui fait que presque tous

les hommes, enveloppés par le mystère de l’univers, ont la pres-

cience d’un idéal, d’un dieu, il trouvait que « la grandeur des

actions humaines se mesure à l’inspiration qui les fait naître ». Il

était convaincu que nulle prière n’est vaine. Si tout est simple pour

les simples, tout est grand pour les grands : c’est à travers « les

divines régions du savoir et de la lumière » qu’il se représentait

ceux qui ne sont plus.

Il ne parlait que rarement de ces choses. Il fallait pour cela

qu’il fût amené, au cours d’une polémique engagée contre lui, à

marquer son éloignement, ce n’est pas assez dire, ses répugnances

pour les négations orgueilleuses et les ironies stériles, ou encore

que, dans telle occasion solennelle, prenant la parole devant une

assemblée déjeunes hommes, il éprouvât le besoin de pénétrer au

centre des sentiments.
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Ces premières discussions à l’Académie de médecine, proion

o-ées démesurément par un vétérinaire, Colin d’Alfort, au labeur

considérable, mais pour qui le besoin de discuter était si impérieux

qu’il n’était plus de son propre avis quand on pensait comme lui,

eurent l’avantage d’inciter les médecins à rechercher les infiniment

petits.

Le secrétaire annuel, M. Roger, les définissait dans un rapport

« ces subtils artisans de beaucoup de désordres dans l’économie

vivante ». Poursuivre leur destruction, empêcher leur pénétration,

tel était le programme à suivre.

« Aux éclatants services rendus par M. Pasteur à la science et

au pays, ajoutait M. Roger après avoir résumé à grands traits les

travaux de son collègue, il était juste qu’une éclatante récompense

fût décernée : l’Assemblée nationale s’est chargée de ce soin. »

Cette récompense votée quelques mois auparavant était la troi-

sième récompense nationale accordée depuis le commencement du

siècle à des savants français. En 1839, Arago devant la Chambre

des députés, Gay-Lussac devant la Chambre des pairs, avaient

fait reconnaître glorieusement les services rendus par Daguerre et

Niepce. En 1845, une autre récompense nationale fut accordée à

l’ingénieur Vicat. En 1874, Paul Bert, membre de 1 Assemblée

nationale, heureux d’être chargé du rapport sur le projet de loi

tendant à accorder à Pasteur une récompense nationale, écrivait en

rappelant ces précédents :

« De pareils témoignages de gratitude, donnés par une nation aux

hommes qui l’ont illustrée et enrichie, honorent au moins autant

cette nation que ces hommes.

« Sans doute, au moment où le savant saisit enfin la découverte

à laquelle l’ont lentement conduit la méditation et l’expérience,

s’il constate surtout qu’elle peut immédiatement contribuer au pro-

grès et au bonheur de l’humanité, il n’a, dans sa joie sublime, rien

à envier aux distinctions, aux honneurs, aux récompenses. Sans

doute, il oublie ou dédaigne ces avantages matériels à la poursuite

desquels tant d’autres consument leur vie, et il s’absorbe dans

la contemplation du problème à demi résolu, de la cause trouvée,



du Protée enchaîné qu’il force à parler enfin. Et il reste indifférent

aux difficultés de la vie, si elles ne vont pas jusqu’à nuire à ses

propres travaux.

« Mais il y va de l’honneur et de l’intérêt des nations que la vie

de ces hommes soit non seulement admirée, mais enviée... »

Après ce trait de logique vigoureuse, exorde qui précisait ainsi

le très beau principe des récompenses nationales, Paul Bert étu-

diait la série des découvertes de Pasteur et parlait des millions

que Pasteur avait assurés à la France « sans en retenir la moindre
part ». A ne considérer que la sériciculture, les pertes subies en

vingt années, avant l’intervention de Pasteur, s’élevaient à 1,500

millions.

« Ainsi, Messieurs, concluait Paul Bert, les découvertes de

M. Pasteur après avoir éclairé d’un jour nouveau l’obscure ques-

tion des fermentations et du mode d’apparition des êtres micros-

copiques, ont révolutionné certaines branches de l’industrie, de

l’agriculture, delà pathologie. On est frappé d’admiration en voyant

que tant de résultats, et si divers, procèdent, par un enchaînement

de faits suivis pas à pas, où rien n’est laissé à l’hypothèse, d’études

théoriques sur la manière dont l’acide tartrique dévie la lumière

polarisée. Jamais le mot fameux : le génie c’est la patience, n’a

reçu une aussi éclatante confirmation.

« C’est cet admirable ensemble de travaux théoriques et pra-

tiques que le Gouvernement vous propose d’honorer par une récom-

pense nationale. Votre Commission, à l’unanimité, approuve cette

proposition.

« La récompense demandée consiste en une pension viagère de

12,000 francs; cette somme représente à peu près les émoluments

(fixe et éventuel) de la chaire de Sorbonne que la maladie force

M. Pasteur à abandonner. Elle est bien modique, à coup sûr, lors-

qu’on la compare surtout avec la valeur des services rendus. Votre

Commission regrette que l’état de nos finances ne lui permette pas

d’en élever le chiffre. Mais elle pense, avec le savant rapporteur

de la Commission instituée par le Gouvernement [M. Marès] « que

les résultats économiques et hygiéniques des découvertes de
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M. Pasteur seront prochainement si considérables que la nation

française trouvera juste d’augmenter plus tard le témoignage de

sa reconnaissance envers lui et envers la science dont il est 1 un

des plus glorieux représentants. »

La pension devait être réversible par moitié sur la veuve de

Pasteur.

Le projet de loi fut voté par 532 voix contre 24.

« Tu n’as pas un vote unanime ,
lui écrivait son vieil ami

Chappuis, alors recteur de l’Académie de Grenoble. Où est le

gouvernement, reprenait-il avec une gaiete cordiale, qui a réuni

une majorité semblable ? » Ce qui ajoutait, en effet, au prix de la

récompense, c’est que cette assemblée, divisée sur tant de choses,

avait éprouvé un sentiment quasi unanime de gratitude envers celui

qui avait tant travaillé pour la science, pour la patrie et pour

l’humanité.

« Bravo, mon cher Pasteur, je suis heureux pour vous et pour

moi : je suis fier pour nous tous; votre ami dévoué, Sainte-Claire

Deville. »

« Vous allez être un savant heureux, lui écrivait son élève,

M. Duclaux, parce que vous voyez déjà et que vous allez voir

encore plus le triomphe de vos doctrines et de vos découvertes. »

Ceux qui s’imaginaient que cette récompense nationale serait

la fin d’un grand chapitre, peut-être même celle du livre de sa

vie, lui adressaient, sans penser à mal, un conseil qui l’irritait:

ils lui parlaient de repos. Que sa paralysie du côté gauche à la suite

de son hémorragie cérébrale se fit encore sentir par une légère

claudication
;
que sa main gauche fût encore loin d’avoir recouvré

la souplesse des mouvements
,
ces signes extérieurs ne lui rappe-

laient que trop le mal qui l’avait frappé et dont il pouvait être

menacé d’un instant à l’autre. Mais sa puissance d’âme comman-

dait plus que jamais à son corps infirme. Aussi Nisard, en dépit

d’une pénétration qu’il poussait quelquefois jusqu’à la subtilité,

montrait-il qu’il ne connaissait encore qu’imparfaitement Pasteur

en lui écrivant dans une lettre de félicitations : « Maintenant, cher

ami, il faut vous appliquer de toutes vos forces à vivre pour les
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vôtres, pour tous ceux qui vous aiment et un peu pour vous-

même. »

Malgré une tendresse profonde, quelques-uns disaient passionnée

pour les siens. Pasteur avait d’autres désirs que de limiter sa vie

au cercle étroit de la famille. Pour tout homme qui se sent une
mission à remplir, il y a des clartés plus vives, plus hautes, plus

pures que celles du foyer. Quant à l’allusion
,
très rapide il est

vrai, sur le soin que Pasteur devrait avoir de sa santé, autant

aurait valu conseiller à certains vieillards de s’occuper de la santé

des autres.

Vainement le docteur Andral avait-il dit, écrit même, que, con-

sulté, il interdirait à Pasteur tout travail un peu assidu. Ne pas

travailler de tout son pouvoir, c’était aux yeux de Pasteur perdre la

raison de vivre. Si un certain équilibre s’établissait cependant entre

les conseils, les sollicitudes inquiètes et la grande somme de tra-

vail et d’efforts que Pasteur voulait continuer à donner, c’était grâce

à celle qui dans l’ombre, de la façon la plus discrète et la plus

active, collaboratrice précieuse, confidente de toutes les expériences,

veillait à ce que rien, en dehors du travail, ne vînt compliquer la

vie de Pasteur. Tout était subordonné aux exigences du laboratoire,

mais du laboratoire seul. Jamais Pasteur n’acceptait de se rendre à

une de ces grandes soirées mondaines qui ne sont qu’une forme de

l’impôt du temps prélevé par les oisifs sur les gens qui ont quelque

chose à faire, sur les hommes célèbres surtout. Egalement ra}rée

toute soirée au théâtre. Le nom de Pasteur, connu dans le monde

entier, n’était jamais cité dans le Tout-Paris. Habituellement le soir,

après le dîner, il se promenait dans l’antichambre et le corridor de

son appartement de l’Ecole normale, pensant à tous ses projets de

travaux, les combinant sous toutes les formes, tour à tour inquiet

ou plein d’espoir, selon la mise en train des expériences. A dix

heures, il se couchait et, le lendemain matin, que la nuit eut été

bonne ou mauvaise, dès huit heures, il descendait à son laboratoire.

Cette vie qui, à travers tant de polémiques, de discussions, con-

servait, grâce à la régularité, le secret d’une force toujours égale,
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faillit être troublée par la politique au mois de janvier 187 . as-

teur qui, dans sa modestie singulièrement exagérée, presque décon-

certante à certains jours, avait cru qu’un diplôme de docteur en

médecine eût rendu plus facile sa révolution scientifique, s imagina,

après les ouvertures pressantes qui lui étaient faites par quelques

compatriotes fiers de lui, qu’il servirait avec plus d’utilité la cause

de l’enseignement supérieur s’il obtenait un siège au Sénat. L ensei-

gnement supérieur ! Grande, utile, nécessaire, impérieuse besogne.

Ce qu’avaient fait jadis en Allemagne, au lendemain des désastres,

les grands citoyens clairvoyants pour faire pénétrer dans 1 esprit

et dans le cœur de leurs compatriotes l’importance d’une haute

culture, Pasteur voulait être au Sénat pour en faire sentir le besoin

à la France.
.

Il avait l’exemple de certains hommes supérieurs qui, pris de

scrupule, se sont demandé s’ils ne devaient pas quitter leur

cabinet de travail, si le plus grand devoir n’est pas de chercher

à éclairer les foules et les assemblées. Pourquoi le suffrage

universel, au fieu d’accueillir tant de gens qui lui disent :
Que

veux-tu? Je ferai ce que tu voudras, — n’accepterait-il pas ceux

qui, lui parlant au nom d’un rude labeur, lui feraient ce simple

appel : Accepte-nous tels que nous sommes : nous ne te trom-

perons pas, nous te dirons toujours ce que nous croirons être la

vérité.

Pasteur adressa de Paris une lettre aux électeurs sénatoriaux

du Jura : « Je ne suis point un homme politique, leur écrivait-il. Je

ne suis lié à aucun parti. N’ayant jamais étudié la politique, j
ignore

beaucoup de choses, mais ce que je sais pertinemment, c est que

j’aime ma patrie et que je l’ai servie de toutes mes forces. » Ainsi

que tant de bons citoyens, il était d’avis qu’il fallait aider le pays à

chercher dans l’expérience sérieuse de la République le relèvement

de la grandeur et de la prospérité nationales. Honoré des suffrages

de ses compatriotes, « c’était, disait-il, la science dans sa pureté,

sa dignité et son indépendance qu’il représenterait au Sénat». Deux

journaux jurassiens d’opinions différentes étaient d’accord pour

regretter que Pasteur quittât « les hauts et paisibles sommets de la
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science » et vint dans le Jura solliciter les suffrages de ses corn-
patriotes. Pasteur répondit à l’un deux :

« La science dans notre siècle est l’âme de la prospérité des
nations et la source vive de tout progrès. Sans doute la politique
avec ses fatigantes et quotidiennes discussions semble être notre
gui e. Vaine apparence ! Ce qui nous mène, ce sont quelques décou-
vertes scientifiques et leurs applications. »

Et de ses lettres écrites fiévreusement à Lons-le-Saunier dans
sa chambre de l’hôtel de l’Europe, - car il fut tout entier pen-
dant une semaine à celte lutte électorale, - ou de ses réponses
dictées & son fils qui lui servait de secrétaire, de ses affiches, de
ses discours jaillissait cette même association de sentiments : Science
et Patrie. Pourquoi la France de 1792 avait-elle vaincu? « C’est
disait-il, parce que la science avait donné au courage de nos pères
le moyen matériel de combattre et de vaincre. » Et il rappelait
le rôle de Monge, de Carnot, de Fourcroy, de Guyton de Mor-
veau, de Berthollet, qui furent « l’âme de l’immortel ensemble de
travaux qui ont permis à la France de vaincre l’Europe coalisée » .

Tout ce qui avait été si souvent le sujet de ses méditations pendant
la guerre, quand il se reportait à l’époque grandiose où, grâce à
ce concours d hommes de science, on avait su non seulement fabri-
quer rapidement l’acier, mais encore hâter le tannage des peaux
pour fournir plus vite des souliers aux soldats, trouver le moyen
d’extraire dans le platras des démolitions le salpêtre pour la fabri-
cation de la poudre, se servir des ballons pour suivre les mouve-
ments de l’ennemi, perfectionner le télégraphe aérien; tout cela se
présentait à son esprit. Après avoir enregistré les résultats que le
génie de la science et le patriotisme des savants avaient obtenus
pendant la Révolution française, il s’écriait un peu imprudemment:
« Dites donc à des hommes qui ne seraient que pohtiques d’en faire
autant! »

Toujours aussi se présentait à lui la vision de l'Allemagne qui,
pendant soixante ans, s’était relevée, reconstituée, tandis que les

gouvernements qui se succédaient en France, entraînés par la poli-
tique, ne s’étaient pas occupés « des grands travaux de la pensée ».
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Les électeurs sénatoriaux étaient au nombre de 650. Jules Grévy

vint à Lons-le-Saunier soutenir la candidature de MM. Tamisier

et Thurel. Dans la réunion qui eut lieu la veille du scrutin, il se

porta leur garant, s’il en était besoin, disait-il. « Vous leur don-

nerez demain vos suffrages et en usant ainsi des pouvoirs que la

loi vous confie, vous aurez bien mérité de la République et de la

France. » Incidemment, de sa voix paisible, sentencieuse, il se plut

à reconnaître « que les travaux scientifiques et le caractère de

M. Pasteur étaient des titres au respect et à l’estime de tous. Mais

la science a sa place naturelle à l’Institut », ajouta-t-il en insistant

sur le côté politique représenté par le Sénat.

L’intervention de Grévy en faveur de ses deux candidats fut

décisive. M. Tamisier obtint 446 voix; M. Thurel 445; un général,

le général Picard 183; un candidat monarchiste, M. Besson 153;

Pasteur en eut 62.

Il avait reçu le matin même de l’élection une lettre de sa fille lui

souhaitant un échec. L’idée que la politique entraverait bon gré

mal gré les travaux poursuivis, la certitude que son père serait

plus utile à la France en restant dans son laboratoire
; c était la

conclusion d’une lettre nette, sans ambages, vraie lettre de jeune

fille qui ne sait rien dissimuler. Il était facile du reste d’être d’une

sincérité absolue avec Pasteur. On pouvait tout lui dire. Jamais,

dans sa famille, homme ne fut mieux aimé, plus admiré et moins
flatté.

« Que tu juges bien les choses, ma chère enfant ! lui répondit

Pasteur le soir même. Tu as mille fois raison. Mais je ne suis pas
fâché d’avoir vu tout cela de près et que ton frère l’ait vu. Tout
est instruction. »

Cette petite aventure sur le domaine politique compta d’autant
moins dans' la vie de Pasteur que le but qu’il poursuivait allait

bientôt être atteint. Trois mois après, à la distribution des prix du
concours général, le ministre de l’Instruction publique prononçait
un discours dont Pasteur conserva le texte en soulignant de sa
main les passages suivants :

« Bientôt, je l’espère, nous verrons les Ecoles de médecine et
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de pharmacie reconstruites; le Collège de France pourvu de nou-
veaux laboratoires; la Faculté des sciences, qui étouffait dans ses
vieux murs, transférée et agrandie, et l’antique Sorbonne elle-

même élargie et embellie. »

f

Et c
I
uand le ministre parlait de « ces hautes études de philosophie,

d’histoire, de science désintéressée qui sont la gloire d’une nation
et 1 honneur de 1 esprit humain, .

.
qui doivent garder le premier rang

pour rayonner sur toutes les études inférieures et les éclairer de
leur lumière sereine, pour rappeler enfin aux hommes le vrai but et

la véritable grandeur de l’intelligence humaine », Pasteur pouvait
se dire que cette grande cause qu’il avait plaidée depuis 1854,
depuis le jour où il avait été doyen de la Faculté des sciences de
Lille, qu il avait soutenue en 1868, puis au lendemain de la guerre,

allait enfin être gagnée en 1876.

Une joie française lui fut donnée pour ses vacances, au mois
de septembre de cette même année 1876. Un gTand Congrès
international des sériciculteurs était réuni à Milan. La Russie,

1 Autriche, 1 Italie et la France avaient envoyé leurs délégués.

Pasteur représentait la France. Il était accompagné de ses anciens

élèves, si étroitement associés à ses études sur les vers à soie,

Duclaux et Raulin, tous deux professeurs à la Faculté des sciences

de Lyon, et de Maillot, directeur de la station séricicole de Mont-

pellier.

Les membres du Congrès avaient eu d’avance le programme des

questions. Aussi chacun de ceux qui devaient prendre la parole

arrivait-il avec un bagage de faits observés. Les discussions ouvertes

permirent à Duclaux, Raulin et Maillot de montrer d’une manière

éclatante ce qu’était sur ce sujet déterminé la rigueur de la méthode

expérimentale qu’ils avaient apprise de leur maître et qu’ils ensei-

gnaient à leur tour.

Les entr’actes d’un congrès sont les excursions. Une promenade

sur le lac de Côme fut un enchantement. Puis on offrit aux délé-

gués français l’agréable surprise d’une visite, dans les environs de

Milan, à un immense atelier de grainage qui portait le nom de
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Pasteur. Ses impressions, Pasteur les traduisit dans une lettre à

J.-B. Dumas le 17 septembre :

« Mon cher maître Je regrette vivement que vous ne soyez

ici. Vous partageriez ma satisfaction. Je date ma lettre de Milan,

mais en réalité nous sommes, le Congrès terminé, et pour un

jour ou deux, à la maison de campagne de M. Susani, en pleine

Brianza. Pendant dix heures par jour, depuis le 4 juillet, 60 à

70 femmes sont occupées aux examens microscopiques avec un

contrôle rigoureux, un ordre parfait. Il n’y a pas d’usine mieux

organisée. Quarante mille cellules de papillons passent au micros-

cope par jour. C’est merveilleux de propreté et d arrangement.

Toute erreur est impossible par l’organisation d’un premier et d’un

second contrôle.

« J’ai éprouvé une joie qui me dédommage bien de 1 opposition

frivole dont quelques-uns de mes compatriotes m’ont poursuivi pen-

dant plusieurs années, en lisant mon nom en gros caractères au

frontispice du bel établissement que nous venons de visiter; c’est

un hommage spontané rendu à mes études par son propriétaire.

Beaucoup de sériciculteurs font eux-mêmes leurs graines par sélec-

tion ou la font faire par des personnes instruites, habituées à ce

travail. Les récoltes sont ce que les font les conditions climatériques

avec de très bonnes graines. Quand la saison n’est pas tout à fait

contraire, les rendements de 50 à 70 kilogrammes par onces de

25 grammes ne sont pas rares. »

M. Susani se promettait de faire pour cette année seule 30,000 onces

de graines. Devant la mise en activité de cette véritable usine —

-

où, en dehors de ces jeunes filles micrographes, plus de 100 per-

sonnes étaient occupées à mille soins divers, au lavage des mor-

tiers qui servent à broyer les corps des papillons pour les sou-

mettre à l’examen microscopique, à l’essuyage des lamelles du

microscope, à tous les détails enfin d’opérations délicates, mais

très simples, que l’on avait déclarées jadis impraticables, —
Pasteur songeait aux petites expériences dans la serre du

PonLGisquet, aux débuts si modestes de son procédé qui s’ap-

pliquait magnifiquement sur ce coin de terre italienne. Et il
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éprouvait une joie fière, celle de voir ce que peut la science ini
tiatrice.

Un mois auparavant, presque jour pour jour, le 18 août 1876,
J. -B. Dumas avait présidé la cinquième session tenue à Clermonû
Ferrand pour l’avancement des sciences. Par un rapprochement
curieux à signaler, car c’est à l’aide de témoignages semblables que
1 on constate la marche des idées, J.-B. Dumas s’était plu à montrer
l’influence grandissante des savants dans le monde :

« L’avenir, disait-il, appartient à la science. Malheur aux peuplas
qui fermeraient les yeux sur cette vérité... Appelons à nous sur ce
terrain pacifique et neutre de la philosophie naturelle où toutes les
victoires sont des bienfaits, où les défaites ne coûtent ni sang, ni
larmes, les cœurs que la grandeur de la patrie émeut

; c’est par
la science et par les hauteurs de la science qu’elle ressaisira son
prestige. »

Les mêmes pensées éclatèrent au milieu d’un toast que Pasteur
porta au nom de la France dans le banquet d’adieu où étaient réunis
les trois cents membres du Congrès de sériciculture :

« Messieurs, je porte un toast à la lutte pacifique de la science.
C est la première fois que j’ai l’honneur d’assister, et sur un sol

étranger, à un congrès scientifique international Je m’interroge sur
les sentiments qu ont fait naître en moi, outre vos discussions cour-
toises, 1 hospitalité brillante de la noble cité milanaise, et je me sens
pénétré de deux impressions profondes : la première, c’est que la

science n a pas de patrie, la seconde, qui parait exclure la première,
mais qui n’en est pourtant qu’une conséquence directe, c’est que la

science est la plus haute personnification de la patrie. La science

n a pas de patrie, parce que le savoir est le patrimoine de l’huma-
nité, le flambeau qui éclaire le monde. La science doit être la plus

haute personnification de la patrie, parce que de tous les peuples,

celui-là sera toujours le premier qui marchera le premier par les

travaux de la pensée et de l’intelligence.

« Luttons donc dans le champ pacifique de la science pour la

prééminence de nos patries respectives. Luttons, car la lutte c’est

1 effort, la lutte c’est la vie quand la lutte a le progrès pour but,
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« Vous, Italiens, travaillez à multiplier sur le sol de votre belle

et glorieuse patrie les Secchi, les Brioschi, les Tacchini, les Sella,

les Comalia... Vous, les fiers enfants de rAutriche-Hongrie, suivez

plus fermement encore que par le passé l’impulsion féconde qu un

homme d’Etat éminent, aujourd’hui votre représentant près de la

cour d’Angleterre, a donnée à la science et à l’agriculture. Nous

n’oublions pas, tous tant que nous sommes ici, que la première

station séricicole a été fondée en Autriche. Vous, Japonais, puisse la

culture des sciences être au nombre de vos principales préoccupa-

tions dans l’étonnante transformation politique et sociale dont vous

donnez au monde le merveilleux spectacle. Nous Français, courbés

sous la douleur de la patrie mutilée, montrons une fois de plus que

les grandes douleurs peuvent faire surgir les grandes pensées et les

grandes actions.

« Je bois à la lutte pacifique de la science. »

« Vous retrouverez, écrivait Pasteur à J.-B. Dumas en lui annon-

çant l’envoi de ce toast, qui avait été accueilli par des vivats pro-

longés, vous retrouverez un écho des sentiments que vous avez su

inspirer à vos élèves sur la grandeur et la destinée de la science

dans les sociétés modernes. »

S’il se reportait ainsi vers son maître au milieu des acclamations,

si la raison secrète et profonde des choses lui demeurait présente

à travers le fracas d’un banquet, si le sentiment qu’il éprouvait

pour la patrie était vraiment filial, c’est que ce puissant esprit avait

un côté délicat et tendre. Et voilà ce qui donnait tout à coup, en

public, à cet homme de laboratoire que l’on se représentait absorbé

dans la méditation, des élans, des appels, des mouvements d’élo-

quence jaillissant du fond de son être et remuant toute une foule.

Mais c’était dans la vie intime que paraissait en toutes choses son

ouverture de cœur, son ardent besoin d’aimer et d’ètre aimé. Cet

homme de génie avait un cœur d’enfant. Gela était d’un charme

incomparable.

« La récompense comme l’ambition du savant, — selon une

parole de Pasteur dite aussi dans cette même année 1876, au

milieu d’un compte rendu de l’Académie des sciences, — est de
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conquérir l’approbation de ses pairs ou celle des maîtres qu’il
vénère. »

Il connaissait déjà cette récompense, il pouvait satisfaire cette
ambition. Dumas, depuis près de trente ans, savait ce qu’était Pas-
teur. Lister avait proclamé sa gratitude. Tyndall — qui, excur-
sionniste infatigable, aimait à découvrir les grands horizons et qui,
dans ses leçons célèbres, se plaisait volontiers aux comparaisons
avec les hauteurs, les éminences, avec tout ce qui donne une vue
vaste et claire, — admirait l’étendue des travaux de Pasteur. Or
les expériences de Pasteur avaient été vivement attaquées par un
jeune médecin anglais, le D r

Bastian, qui avait provoqué dans le

public anglais et le public américain, au sujet des générations

spontanées, des préventions ardentes contre les résultats annoncés
par Pasteur.

« La confusion et l’incertitude ont fini par devenir telles, écrivait

Tyndall à Pasteur, qu’il y a six mois j’ai pensé que ce serait rendre
service à la science, en même temps que justice à vous-même, que
de soumettre la question à une nouvelle investigation. Mettant à

exécution une idée que j’avais eue il y a six ans, et dont les détails

sont indiqués dans l’article du British medical Journal
,
que j’ai eu

le plaisir de vous envoyer, j’ai parcouru une grande partie du terrain

sur lequel s’était établi le D r
Bastian, et réfuté, je crois, beaucoup

des erreurs qui avaient égaré le public.

a Le changement qui s’est opéré dès lors dans le ton des jour-

naux de médecine de l’Angleterre est tout à fait digne de remar-

que, et j’incline à penser que la confiance générale du public dans

l’exactitude des expériences du D r Bastian a été considérablement

ébranlée.

« En reprenant ces recherches, j’ai eu l’occasion de rafraîchir ma
mémoire sur vos travaux

; ils ont ravivé en moi toute l’admiration

que j’en avais éprouvée à ma première lecture. Je suis dans l'inten-

tion de poursuivre ces recherches jusqu’à ce que j’aie dissipé tous

les doutes qui ont pu s’élever au sujet de l’inattaquable exactitude

de vos conclusions. »

Et Tyndall ajoutait un paragraphe que Pasteur remplaça modes-
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tcment par des points dans la communication de cette lettre à

l’Académie :

« Pour la première fois, dans l’histoire de la science, nous avons

le droit de nourrir l’espérance sûre et certaine que, relativement

aux maladies épidémiques, la médecine sera bientôt délivrée de

l’empirisme et placée sur des bases scientifiques réelles ;
quand ce

grand jour viendra, l’humanité, dans mon opinion, saura recon-

naître que c’est à vous que sera due la plus large part de sa gra-

titude. »

Ce passeport pour l’immortalité, Tyndall était bien placé pour le

signer. Mais en attendant, il fallait lutter, et Pasteur ne voulait pas

laisser, même à un de ses pairs, fût-ce Tyndall, le poids de ces dis-

cussions. Son adversaire du reste l’intéressait. Le D r Bastian avait,

comme l’a écrit M. Duclaux, « de la ténacité, de la fertilité d esprit,

l’amour, sinon l’intelligence de la méthode expérimentale». La

discussion devait durer des mois. En général, selon le calcul que

s’était plu à faire J.-B. Dumas, « au bout de dix ans, le jugement

d’une grande théorie est porté en dernier ressort : c’est fini, c’est

un fait accompli, c’est une idée passée dans la science ou repoussée

irrévocablement ». Si Pasteur, au lendemain du Congrès de Milan,

pouvait se dire qu’il en avait été ainsi pour l’adoption de son

système de grainage cellulaire, il en allait différemment pour cette

question des générations spontanées. La querelle renaissait à l’Aca-

démie des sciences et à l’Académie de médecine, elle se ravivait en

Angleterre et Bastian se proposait de venir au laboratoire de l’Ecole

normale faire lui-même ses expériences.

« Voilà bientôt vingt années, rappelait Pasteur, que je poursuis,

sans la trouver, la recherche de la vie sans une vie antérieure

semblable. Les conséquences d’une telle découverte seraient

incalculables. Les sciences naturelles en général, la médecine et

la philosophie en particulier, en recevraient une impulsion que nul

ne saurait prévoir. Aussi, dès que j'apprends que j’ai été devancé,

j’accours auprès de l’heureux investigateur, prêt à contrôler ses

assertions. Il est vrai que j’accours vers lui plein de défiance. J’ai

tant de fois éprouvé que, dans cet art difficile de l’expérimentation,
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les plus habiles bronchent à chaque pas et que l’interprétation des
laits n est pas moins périlleuse ! »

Le docteur Bastion opérait sur de l'urine acide, bouillie, et neu-
Par Un

.

e SO
!

ut
:

on de P°tasse Povlée à la température de1-0 . Si, apres le refroidissement du ballon d’urine, on le chauffait
à une température de 80- pour faciliter le développement des
germes, le liquide au bout de huit à dix heures était rempli do bac-
enes. « Ces faits prouvent la génération spontanée, » s’écriait leD Basùan.

Pasteur l’mvita d’abord à remplacer la dissolution de potasse
bouillie par un fragment de potasse solide, après qu’elle aurait été
portée au rouge ou seulement à 110°. Ce serait éloigner les germes
de bactéries que peut contenir la solution aqueuse. Cette question
des germes d’organismes inférieurs que les eaux peuvent contenir
fut, en effet, au cours de cette discussion qui se prolongeait, étudiée
par Pasteur, aidé de M. Joubert, professeur de physique au collège
Rollm. On trouvait de ces germes jusque dans les eaux distillées
des laboratoires. Il suffisait à ces eaux de passer en minces filets
dans l’air ou d’être versées dans des vases qui renfermaient des
germes pour être contaminées. Seules les eaux de sources filtrées
lentement à travers une grande épaisseur de terrain sans fissure
étaient privées de germes.

?

^ y avait, en outre, la question d’urine et la question de récipient.
L urine, recueillie par le D r

Bastian dans un vase non flambé et mise
dans une cornue non flambée, pouvait renfermer des spores d’un
bacille que 1 on appelle le bacillus subtilis, spores qui offrent une
grande résistance à 1 action de la chaleur. Elles ne se développent
pas dans des liquides notablement acides. Or, par la potasse le

liquide étant rendu neutre ou un peu alcalin, le développement
des germes avait lieu. Que fallait-il donc faire? Recueillir l’urine

dans un vase flambé et l’introduire dans une cornue flambée. Il n’y
eut plus production d’organismes, ainsi que l’a exposé dans sa
thèse M. Chamberland, alors agrégé-préparateur au laboratoire et

qui prit la part la plus grande à ces expériences.

C est dommage que Pasteur n’ait pas eu l’observation paisible
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d’un moraliste. Il aurait pu écrire un chapitre intitulé : De l’utilité

d’avoir certains adversaires. Cette discussion avec Bastian fit,

en effet, découvrir pour quel motif, au moment des célèbres

débats sur la génération spontanée, les hétérogénistes, Pouchet,

Joly et Musset, en opérant comme Pasteur, mais sur un milieu

différent, obtenaient des résultats en contradiction apparente avec

ceux de Pasteur. Si leurs ballons, remplis de décoction de foin,

donnaient presque constamment des germes alors que ceux de Pas-

teur, remplis d’eau de levure, étaient toujours stériles, c’est que l’eau

de foin renfermait des spores de bacillus subtilis. Les spores res-

taient inactives tant que le liquide demeurait à l’abri de l’air, mais

il suffisait de laisser rentrer l’oxygène dans le ballon pour qu’elles

pussent se développer.

C’est de ce conflit avec Bastian que date, pour stériliser les

liquides, leur chauffage h une température de 120°. Mais, a écrit

M. Duclaux, « le chauffage à 120° d’un ballon à moitié plein de

liquide peut ne stériliser que la partie mouillée, laissant la vie per-

sister dans les régions qui ne sont pas en contact avec le liquide. Il

faut, pour tout détruire, porter les parois sèches à 180° ».

Un ancien élève de l’Ecole normale qui, depuis le mois d’octo-

bre 1876, était préparateur au laboratoire de Pasteur, M. Bou-

troux, témoin de toutes ces recherches, écrivait dans sa thèse : « La

connaissance de ces faits permet d’obtenir facilement des milieux

de cultures neutres parfaitement pures, et par suite d’étudier

autant de générations qu’on veut d’un microorganisme sans aucun

mélange, une fois qu’on a réussi à se procurer de la semence

pure. »

Pasteur a défini ce qu’il appelait tubes, vases, coton flambés.

« Pour se débarrasser des germes microscopiques que les pous-

sières de l’air et de l’eau dont on se sert pour le lavage des vases

déposent sur tous les objets, le meilleur moyen consiste à placer les

vases (leurs ouvertures fermées par des tampons de ouate) pendant

une demi-heure dans un poêle à gaz qui chauffe l’air où plongent

les objets à une température de 150 à 200° environ. Les vases,

tubes, pipettes, sont alors prêts pour l’usage. Pour flamber la

24
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ouate, on l’enferme dans des tubes ou dans du papier buvard. »

Ce que Pasteur avait recommandé aux chirurgiens, quand il leur

disait de passer à la flamme tous les instruments dont ils se servaient,

devenait pratique courante dans le laboratoire. Le moindre tampon

de ouate qui bouchait un vase flambé était préalablement stéri-

lisé. Ainsi sortait tout armée une nouvelle technique, prête à

répondre aux attaques et à assurer d’autres victoires.

Si Pasteur, selon son terme énergique, poussait à bout le

D r Bastian, c’est qu’il apercevait nettement derrière cette pré-

tendue expérience de génération spontanée une cause de conflits

perpétuels avec les médecins et les chirurgiens. On pouvait les

partager en deux groupes. Les uns ne demandaient qu’à repousser

purement et simplement la théorie des germes. Les autres disposés

à accepter les résultats des recherches de Pasteur, en tant que

travaux de laboratoire, n’admettaient pas ses incursions expéri-

mentales sur le terrain de la clinique. Aussi Pasteur écrivait-il au

D r Bastian dans les premiers jours de juillet 1877 :

« Savez-vous pourquoi j’attache un si grand prix à vous com-

battre et à vous vaincre? c’est que vous êtes un des principaux

adeptes d’une doctrine médicale, suivant moi funeste au progrès

de l’art de guérir, la doctrine de la spontanéité de toutes les mala-

dies. Vous êtes de cette école, qui inscrirait volontiers au frontis-

pice de son temple comme le voulait naguère un des membres de

l’Académie de médecine de Paris : ce La maladie est en nous, de

cc nous, par nous. » Tout serait donc spontané en pathologie. Voilà

l’erreur préjudiciable, je le répète, au progrès médical. Au point

de vue prophylactique, comme au point de vue thérapeutique, il y

a un abîme pour le médecin et le chirurgien, suivant qu'ils prennent

pour guide l’une ou l’autre des deux doctrines. »



CHAPITRE IX

1877-1879

La confusion des idées sur l’origine des maladies contagieuses

et épidémiques allait recevoir tout à coup une immense clarté.

Pasteur venait d’aborder l’étude de la maladie appelée charbon

ou sang de rate. D’où venait cette maladie qui chaque année cau-

sait de si grandes ruines à l’agriculture? La Beauce et la Brie, la

Bourgogne et le Nivernais, le Berry, la Champagne, le Poitou,

le Dauphiné et l’Auvergne payaient tous les ans un tribut formi-

dable à ce genre de mort. En Beauce, par exemple, dans un seul

troupeau de moutons, 20 pour 100 mouraient. Dans certaines par-

ties de l’Auvergne c’était 10 ou 15 pour 100. Parfois la maladie

allait même jusqu’au quart, au tiers, à la moitié du troupeau.

L’arrondissement de Provins subissait des pertes annuelles de

plus de 500,000 francs. Là, comme à Fontainebleau, comme à

Meaux, certaines fermes portaient le nom de fermes à charbon.

On disait ailleurs champs maudits
,
montagnes maudites. Il sem-

blait qu’un sort fût jeté sur les troupeaux assez hardis pour tra-

verser ces champs ou gravir ces montagnes. L’animal était presque

toujours frappé en quelques heures. On voyait des moutons rester

en arrière du troupeau, la tête baissée, les jambes chancelantes.

Frissons, respiration haletante, déjections sanguinolentes, évacua-

tions semblables par la bouche et les naseaux : la mort arrivait si

vite que souvent le berger avait à peine eu le temps de s’aper-

cevoir que l’animal était malade. Asphyxie ou apoplexie, c’était

quelque chose de foudroyant. Le cadavre se ballonnait rapidement.

A la moindre déchirure, un sang noir, épais et visqueux s’écoulait.



De là le nom de charbon. Si l’on appelait encore cette maladie
sang de rate

,
c est qu’à l’autopsie on voyait cet organe prendre

d’énormes proportions. Venait-on à l’ouvrir, c’était comme une
bouillie noire. Sur certains points, la maladie prenait un caractère
d’une extrême violence. De 1867 à 1870, dans le seul district de
Novogorod, en Russie, eu enregistra plus de 56,000 cas de mort
par 1 infection charbonneuse. Chevaux, bœufs, vaches, moutons,
tout avait succombé. Atteintes de la contagion sous des formes
diverses

,
il suffit d une piqûre ou d’une écorchure pour que

bergers, bouchers, équarrisseurs, tanneurs s’inoculent la pustule
maligne, — 528 personnes avaient péri.

Bien qu’un professeur à l’Ecole d’Alfort, M. Delafond, montrât
à ses élèves, dès 1 année 1838, quil y avait dans le sang char-
bonneux des petits bâtonnets, comme il les appelait, ce n’était

alors pour lui et ses élèves qu’une sorte de curiosité sans impor-
tance scientifique. Davaine, quand il reconnut en 1850, ainsi

que Rayer, dans le sang des animaux morts du charbon ces

bâtonnets, ces petits corps filiformes, se contenta, lui aussi, de les

signaler. Cela lui semblait si peu de chose, que son observation

n’est même pas mentionnée dans une première notice rédigée par

lui-même sur ses travaux. Ce ne fut que onze ans plus tard,

frappé, comme il se plut à le reconnaître hautement, par la lec-

ture du mémoire de Pasteur sur le ferment butyrique dont les

petites baguettes cylindriques offrent tous les caractères de vibrions

ou de bactéries, — que Davaine se demanda si les corpuscules

filiformes vus dans le sang des moutons charbonneux n’agiraient

pas à la manière d’un ferment et ne seraient pas cause de la mala-

die. En 1863, un médecin de Dourdan, voisin d’un fermier qui

avait perdu en huit jours 12 moutons morts du charbon, envoya

le sang d’un de ces moutons à Davaine qui s’empressa d’inoculer

des lapins avec ce sang. Il reconnut la présence de ces petits

bâtonnets immobiles et transparents qu’il appela la bactéridie char-

bonneuse. Le mot bactéridie est le diminutif de bacterium, genre

de vibrions caractérisés par leur forme rectiligne. On pouvait

croire que la cause du mal était trouvée, en d’autres termes que la
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relation de ces bactéridies avec la maladie qui avait entraîné la

mort ne pouvait être mise en doute. Mais deux professeurs du Val-

de-Grâce, Jaillard et Leplat, réfutèrent ces expériences.

Ils avaient fait venir, en plein été, d’un établissement d’équarris-

sage situé près de Chartres, un peu de sang charbonneux pro\c-

nant d’une vache, sang qu’ils inoculèrent à des lapins. Les lapins

étaient morts, mais sans présenter de bactéridies. Jaillard et Leplat

affirmèrent que l'affection charbonneuse n était pas une maladie

parasitaire, que la bactéridie était un épiphénomène de la maladie

et ne pouvait en être considérée comme la cause.

Davaine, refaisant les expériences de Jaillard et Leplat, trouva

une nouvelle interprétation. La maladie que ses contradicteurs

avaient inoculée, disait-il, n’était pas le charbon. Alors, au lieu

de sang de vache, Jaillard et Leplat parlèrent de faire venir du

sang de mouton charbonneux. Il fut facile à un vétérinaire de

Chartres, M. Boutet, de répondre à ce désir. Quelques gouttes de

sang furent envoyées. Sang de mouton ou sang de vache, les

résultats furent les mêmes. Pas de bactéridies. Y avait-il donc

deux maladies distinctes ? L’incertitude était dans tous les esprits.

D’autres observateurs étaient venus à leur tour. Un jeune

médecin allemand, qui débutait dans une petite commune d’Alle-

magne, le D r Koch, avait eu l’idée, en 1876, de chercher un milieu

de culture pour la bactéridie. Quelques gouttes d’humeur aqueuse,

recueillies dans l’œil des bœufs ou des lapins, lui parurent favo-

rables. Au bout de quelques heures de cette nutrition, les bâtonnets

observés au microscope étaient de dix
,
de quinze

,
de vingt fois

plus grands qu’au début. Ils s’allongeaient démesurément au point

que tout le champ du microscope en était couvert. On aurait pu

les comparer à un peloton de fil embrouillé. En examinant ces fila-

ments dans leur longueur, le D r Koch les vit, au bout d’un certain

temps, rempli de petites taches espacées. C’était, çà et là, comme

une ponctuation de spores. Dans une conférence scientifique à

Glasgow, quelques mois après, Tyndall, qui savait intéresser par

une perpétuelle variété de tons son auditeur ou son lecteur, disait

familièrement que ces petits corps ovoïdes étaient contenus dans
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l'enveloppe du filament comme des pois dans leur cosse. Or,
remarque intéressante. Pasteur, lorsqu’il étudiait, dans la maladie
des vers à soie, le mode de reproduction des vibrions de la flacherie,

les avait vus se fragmenter, former des spores, semblables à des
corpuscules brillants; il avait démontré que ces spores pouvaient,
ainsi que des graines et après plusieurs années, reprendre vie et

continuer leur œuvre désastreuse. La bactéridie charbonneuse ou,
comme on disait encore

,
le bacillus anthracis se reproduisait de

cette manière. L inoculation, faite par le D r Koch à des cochons
d’Inde, à des lapins et à des souris provoquait le charbon aussi

facilement et aussi fatalement que le sang des veines d’un animal

mort charbonneux. Bâtonnets et spores donnaient ainsi le secret

de la contagion. Il semblait que le fait fût établi, lorsque Paul

Bert, au mois de janvier 1877, vint annoncer à la Société de biologie

qu’il était « possible de faire périr le bacillus anthracis dans la

goutte de sang par l’oxygène comprimé, d’inoculer ce qui reste

et de reproduire la maladie et la mort sans que la bactéridie se

montrât... Les bactéridies, ajoutait-il, ne sont donc ni la cause,

ni l’effet nécessaire de la maladie charbonneuse. Celle-ci est due à

un virus. »

Pasteur aborda le sujet. Une petite goutte de sang d’un animal

mort du charbon, une goutte microscopique, fut déposée, ense-

mencée, après les précautions habituelles de pureté, dans un

ballon stérilisé qui contenait de l’urine neutre ou légèrement

alcaline. Le liquide de culture pouvait être également du bouillon

ordinaire, du bouillon de ménage, ou encore de l’eau de levure

de bière, l’un et l’autre neutralisés par la potasse. Au bout de

peu d’heures, quelque chose de floconneux nageait dans ce liquide.

La bactéridie pouvait être vue, non sous la forme de bâtonnets

courts et cassés, mais sous l’apparence de filaments enchevêtrés

comme des écheveaux. Se trouvant là en bon terrain de cul-

ture, elle s’étirait, elle s’allongeait. Une goutte de ce liquide

prélevée dans le premier flacon servit à ensemencer un second

flacon, dont une goutte servit de même à ensemencer un troi-

sième, et ainsi de suite jusqu’à un quarantième. La semence de
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ces cultures successives provenait toujours d’une gouttelette de la

culture précédente. Introduisait-on une gouttelette d’un de ces

flacons sous la peau d’un lapin ou d’un cobaye, c’était la maladie

charbonneuse, c’était la mort que l’on inoculait. Mêmes symp-

tômes, mêmes caractères que si l’on avait inoculé la goutte de

sang primitive.

Que devenait, en présence des résultats de ces cultures succes-

sives, l’hypothèse d’une substance inanimée, pouvant être contenue

dans la première goutte de sang qui avait servi au premier ense-

mencement? Elle était diluée dans des proportions qu’on ne pouvait

même plus imaginer. Dès lors, ce serait une absurdité, pensait

Pasteur, d’admettre que la dernière virulence emprunte son pouvoir

à un agent virulent existant dans la goutte du sang originaire. C est

à la bactéridie, qui s’est multipliée dans chaque culture, et à la

bactéridie seule, qu’est dû ce pouvoir. La vie de la bactéridie avait

fait la virulence. « Le charbon était donc bien, selon les expressions

de Pasteur, la maladie de la bactéridie, comme la trichinose est la

maladie de la trichine, comme la gale est la maladie de l’acarus

qui lui est propre ,
avec cette circonstance toutefois que dans le

charbon, le parasite, pour être aperçu, exige l’emploi du microscope

et de forts grossissements. » Après que la bactéridie eut présenté,

au bout de quelques heures, d’un ou deux jours au plus, ces longs

filaments, un autre spectacle suivit. Au milieu de ces filaments,

apparaissaient des noyaux allongés ,
les germes ,

les spores ,
les

graines qu’avait signalés le Dr Koch. Ces spores, semées à leur tour

dans du bouillon, reproduisaient les petits paquets filamenteux, les

bactéridies. Pasteur faisait remarquer qu’ « un seul germe de bac-

téridie dans la goutte ensemencée, se multiplie dans les heures

suivantes et finit par remplir tout le liquide d’un feutrage de bacté-

ridies si abondant qu’à l’œil nu on dirait qu’on a délayé dans le

liquide une bourre de coton cardé »

.

Un disciple qui allait être étroitement associé à ces travaux sur

le charbon, M. Chamberland, a défini ainsi ce que venait de faire

Pasteur : « Par son admirable procédé des cultures en dehors de

l’organisme, Pasteur montre que les bâtonnets qui existent dans le



sang et auxquels il conserve le nom de bactéridies, qui leur a été
donné par Davaine, sont des êtres vivants pouvant se reproduire
indéfiniment dans des liquides appropriés, à la façon d’une plante
dont on ferait successivement des boutures pour la multiplier. La
bactéridie ne se reproduit pas seulement sous la forme filamenteuse,
elle peut aussi donner des spores ou germes, à la manière de beau-
coup de plantes qui présentent deux modes de reproduction, par
boutures et par graines. »

Le premier point était donc maintenant déterminé. Le terrain
entrevu et abordé par Davaine, mais qu’il n’avait pas pu défendre
contre les attaques, était désormais domaine scientifique, à l’abri
de toute nouvelle tentative.

Restait pourtant à expliquer les expériences de Jaillard et Leplat.
Comment avaient-ils provoqué la mort avec du sang d’un animal
charbonneux et n’avaient-ils retrouvé aucune bactéridie ? C’est alors
que Pasteur guidé, comme le disait Tyndall, par « son extraor-
dinaiie faculté de combiner les faits avec les raisons de ces faits »,
se plaça tout d’abord dans les conditions de Jaillard et Leplat qui
avaient reçu, en plein été, du sang d’une vache et d’un mouton
charbonneux, sang qui avait été évidemment prélevé plus de vingt-
quatre heures avant l’expérience. Pasteur, qui projetait d’aller s°ur

place, dans le clos d’équarrissage situé près de Chartres, recueillir

lui-même du sang charbonneux, écrivit d’avance pour que l’on

conocrv ât pendant deux ou trois jours les cadavres des animaux
morts du charbon. Il arriva dans cet établissement, le 13 juin 1877,
accompagné du vétérinaire, M. Boutet. Trois cadavres étaient

étendus . un mouton mort depuis seize heures, un cheval dont la

mort remontait à vingt ou vingt-quatre heures et enfin une vache
morte depuis plus de quarante-huit heures, peut-être même depuis

trois jours, car on l’avait amenée d’une commune assez éloignée.

Le sang du mouton, dont la mort était récente, ne contenait que des

bactéridies charbonneuses. Dans le sang du cheval on trouvait,

outre les bactéridies, des vibrions de putréfaction. Ces vibrions domi-
naient plus encore dans le sang' de la vache. Le sang du mouton,
inoculé à des cochons d’Inde, provoqua le charbon avec bactéridies
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pures. Le sang du cheval et celui de la vache amenèrent une mort

rapide sans bactéridies.

Dès lors, ce qui s’était passé dans les expériences de Jaillard et

•Leplat, ainsi que dans les expériences inachevées et incertaines

de Davaine, devenait très simple pour Pasteur. Tout lui apparaissait

avec une parfaite clarté. Et cette lumière s’allumait après une autre

confusion causée par un nouvel expérimentateur qui était venu

dire son expérience dix ans après les discussions de Jaillard, Leplat

et Davaine.

C’était un vétérinaire de Paris, M. Signol. Il avait écrit à l’Aca-

démie des sciences qu’il suffisait d’assommer ou mieux, d’asphyxier

un animal sain pour que, dans l’intervalle de seize heures au moins,

le sang de cet animal, prélevé dans les veines profondes, devînt

virulent. M. Signol avait cru voir des bactéridies immobiles et

identiques aux bactéridies charbonneuses; mais ces bactéridies,

disait-il, étaient incapables de pulluler dans les animaux inoculés.

Toutefois le sang était tellement virulent que les animaux succom-

baient rapidement d’une mort analogue à celle causée par le

charbon. Une commission fut nommée pour vérifier le fait. Pasteur

en fit partie avec son confrère Bouillaud, toujours si vif, si alerte,

malgré ses quatre-vingts ans, et qui avait moins l’air d’un vieil-

lard que d’un jeune homme ridé, et son autre confrère Bouley, de

vingt ans plus jeune que Bouillaud, Bouley le premier vétérinaire

de France qui ait siégé à l’Institut. « Il marquait bien, » suivant

le mot familier que l’on emploie au régiment. Haute taille, regard

droit, clair, bienveillant, moustache un peu blanchie qui tombait,

sans la cacher, sur une bouche spirituelle et narquoise. Sa physio-

nomie était toute de vaillance et de belle humeur. Il était heureux

de mettre son talent d’orateur et d’écrivain au service de ceux qui

travaillaient pour exposer ou répandre des idées. Il ne devait pas

tarder à être l’ardent, l’infatigable propagateur des découvertes de

celui qu’il appelait « le maître ».

Le jour où se réunit celte commission, M. Signol montra le

cadavre d’un cheval qu’il avait sacrifié la veille pour cette expé-
rience. Il l’avait asphyxié en pleine santé. Pasteur découvrit dans



les veines profondes de ce cheval et montra à Bouley, ainsi quà
MM. Joubert et Chamberland, un long vibrion, translucide au point

d’échapper facilement au regard, rampant, flexueux et qui, d’après

une comparaison de Pasteur, écartait les globules du sang comme un
serpent écarte l’herbe dans les buissons. C’était le vibrion septique.

Du péritoine où il pullule, ce vibrion passe, quelques heures après

la mort, dans le sang. Il représente comme l’avant-garde des

vibrions de putréfaction. Or, en demandant du sang charbonneux,
Jaillard et Leplat avaient reçu du sang à la fois charbonneux et

septique. La septicémie, si prompte dans son action que des mou-
tons ou des lapins inoculés succombent en vingt-quatre ou trente-

six heures, avait fait périr les lapins de Jaillard et Leplat. C’était

également la septicémie provoquée par ce vibrion (ou les germes
de ce vibrion, car lui aussi a des germes), que M. Signol avait,

tranquillement et à son insu, inoculée aux animaux soumis à

ces expériences. Des cultures successives de ce vibrion septique

permirent à Pasteur de montrer, comme il l’avait fait pour la bac-

téridie charbonneuse, qu’une goutte de ces cultures provoquait chez

un animal la septicémie. Mais tandis que la bactéridie charbonneuse

est aérobie, le vibrion septique, étant anaérobie, doit être cultivé dans

le vide ou dans l’acide carbonique. Et cultivant alors ces bacté-

ridies et ces vibrions avec autant de soin que certains hollandais

des variétés de tulipes, Pasteur arrivait à séparer la bactéridie

charbonneuse et le vibrion septique quand ils étaient temporaire-

ment associés. Etait-ce une culture au contact de l’air, on n’avait

que la bactéridie. Etait-ce une culture à l’abri de l’air, on n’avait

que le vibrion septique. Restait à expliquer ce que Pasteur appelait

le fait Paul Bert. Ce fut bien simple. Le sang que Paul Bert avait

reçu de Chartres était de la môme qualité que celui qui avait été

adressé à Jaillard et Leplat : c’était un sang non seulement char-

bonneux, mais déjà septique. Si les filaments de bactéridies ou les

filaments de vibrions septiques peuvent périr sous l'oxygène com-

primé, il n’en va pas de môme des corpuscules-germes. Ceux-là

sont tenaces. On peut les chauffer un grand nombre d’heures à

70° sans les faire périr, on peut môme les soumettre à une tempe-
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rature de 95°. Action du vide, acide carbonique, oxygéné comprime,

rien ne leur fait. Les bactéridies filamenteuses étaient donc tuees

par Paul Bert sous l’influence de la pression, mais comme les

o-ermes ne s’en portaient pas plus mal, ces germes redonnaient la

maladie charbonneuse. Paul Bert vint au laboratoire de Pasteur.

Il vérifia les faits, contrôla les expériences. Le 23 juin 1877, il se

rendit à la Société de biologie et s’empressa de reconnaître qu’il

s’était trompé. Cela avec une loyauté toute française, selon le mot

de Pasteur.

Malgré ce témoignage, et quelle que fût 1 admiration pour

Pasteur de certains médecins,— entre autres Henri Gueneau de

Mussy, qui publia, précisément dans cette année 1877, un aperçu

de la théorie du germe-contage et de l’application de cette théorie

à l’étiologie de la fièvre typhoïde,— la lutte continuait entre les

doctrines de Pasteur et les doctrines médicales. Elle couvait, se

montrait parfois çà et là, en attendant le moment où elle pourrait

éclater. C’est ainsi que dans la longue discussion qui s’ouvrit à

l’Académie de médecine sur la fièvre typhoïde, discussion qui dura

des mois et des mois pour reprendre encore quelques années plus

tard, des maîtres de la parole médicale, faisant le procès de cette

théorie des germes, proclamaient la spontanéité méconnue de 1 orga-

nisme vivant. La fièvre typhoïde, disaient-ils, était engendrée en

nous-mêmes et par nous-mêmes. Tandis que Pasteur avait la con-

viction que les maladies virulentes et contagieuses arriveraient un

jour, — et c’était là le but suprême de toute son œuvre, — à être

rayées des préoccupations, des angoisses et des deuils de l’huma-

nité, et que les infiniment petits, connus, isolés, étudiés, seraient

enfin vaincus, on allait répétant que c’était autant de rêveries et

d’utopies. Les vieux professeurs qui avaient édifié leur carrière sur

un ensemble d’idées dont ils faisaient la vérité médicale, étourdis

par toutes ces choses nouvelles, essayaient, comme Piorry, de

rappeler l’attention sur leurs écrits d’autrefois. « Ce n’est pas la

maladie, être abstrait, disait Piorry, qu’il s’agit de traiter, c’est le

malade qu’il faut étudier avec le plus grand soin par tous les moyens

physiques, chimiques et cliniques que la science comporte. »



La contagion que Pasteur faisait voir, qui apparaissait si nette-
ment dans les désordres que montraient les cadavres des cobayes
charbonneux, le ventre ouvert, les quatre pattes épinglées sur une
planchette d autopsie, était comptée pour rien. Quant à l’assimi-
lation d’une expérience de laboratoire sur des lapins et des cochons
d Inde à ce qui se passait dans la pathologie humaine, on devine
combien c était chose négligeable pour ceux qui n’admettaient même
pas la possibilité d’une comparaison entre la médecine vétérinaire
et la médecine proprement dite. C’est ce milieu hostile qu’il serait

intéressant de reconstituer afin d’apprécier ce qu’il fallut à Pasteur
d’efforts de volonté pour triompher des obstacles qui lui étaient

suscités de toutes parts dans le monde médical et dans le monde
vétérinaire.

Le professeur de 1 Ecole d Alfort, Colin, qui, depuis dix à douze
ans, avait fait, disait-il, plus de cinq cents expériences sur le

charbon, ne tarda pas, après les notes de Pasteur sur la bactéridie

charbonneuse, à exposer, en dix-sept pages, lues à l’Académie de

médecine le 31 juillet, que les résultats des expériences de Pasteur

n’avaient pas l’importance que Pasteur leur attribuait. Parmi tant

d objections formulées, il y en avait une capitale, aux yeux de

Colin; c’était l’existence d’un agent virulent placé dans le sang à

côté des bactéridies.

Bouley, qui venait de communiquer à l’Académie des sciences

une note d’un professeur à l’Ecole vétérinaire de Toulouse,

M. Toussaint, dont les expériences concordaient avec celles de

Pasteur, avait été cependant quelque peu ému par la lecture de

Colin. Il écrivit dans ce sens à Pasteur, qui était alors dans le

Jura où il passait les vacances. Pasteur lui adressa une lettre

aussi vigoureuse qu’une de ses répliques à l’Académie.

« Arbois, 18 août 1877. Mon cher confrère... je m’empresse de

vous répondre. Oh
!
que j’aurais envie de prendre à la lettre l’hon-

neur que vous me faites en m’appelant « votre maître » et de vous

donner une bonne et verte leçon, homme de peu de foi, qui parais-

sez avoir été touché par la lecture de M. Colin à l’Académie de

médecine, puisque vous dissertez encore sur la possibilité d’un agent
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virulent, et que vos incertitudes semblent calmées par une note

nouvelle présentée par vous lundi dernier à l’Académie des sciences.

« Laissez-moi vous dire, en toute franchise, que vous n’étes pas

assez pénétré des enseignements que renferment les lectures que j
ai

faites, en mon nom et au nom de M. Joubert, à l’Académie des

sciences et à l’Académie de médecine. Croyez-vous donc que je les

aurais faites ces lectures, si elles avaient eu besoin des confirma-

tions dont vous me parlez, ou si les contradictions de M. Colin

avaient pu les atteindre ? Vous savez bien quelle est ma situation

dans ces graves controverses \
vous savez bien qu ignorant, comme

je le suis, de toutes les connaissances médicales et vétérinaires, je

serais immédiatement taxé de présomption, si
j
avais la témérité de

prendre la parole sans être armé pour le combat, la lutte et la

victoire. Tous, à l’envi, et avec raison, vétérinaires et médecins,

vous me jetteriez la pierre si j’apportais dans vos débats des sem-

blants de preuves.

« Comment n’avez-vous pas remarqué que M. Colin a travesti, je

devrais même dire supprimé, parce qu’elle gênait ses croyances, l’im-

portante expérience des cultures successives de la bactéridie dans

l’urine? Mêler une goutte de sang charbonneux à de l’eau, à du sang

pur, à du sérum ou à l’humeur de l’œil, comme l’ont fait Davaine,

Koch et M. Colin lui-même, puis inoculer une partie du mélange et

provoquer la mort, c’est laisser le doute dans l’esprit sur la cause

de la virulence, principalement depuis les célèbres expériences de

Davaine sur la septicémie. Tout autre est notre expérience... »

Et Pasteur montrait comment de cultures en cultures artificielles

il arrivait à la cinquantième, à la centième, et comment il suffisait

d’une goutte de cette centième culture, identique à la première,

pour déterminer la mort aussi sûrement qu’avec une goutte de

sang charbonneux.

Les mois passaient et il en était peu qui ne fussent,— ainsi que

l’avait souhaité Pasteur pour ses années de jeunesse,— marquées

par un progrès. Dans une lettre intime à son vieux camarade et

ami d’Arbois, Jules Yercel, il écrivait, le 11 février 1878 : « Je suis

très occupé. Jamais, à aucune époque de ma carrière scientifique



je n’ai tant travaillé, ni été tant intéressé par les résultats de mes
recherches qui jetteront, je l’espère, de nouvelles et grandes
lumières sur certaines branches très importantes de la médecine et

de la chirurgie. »

Devant ces découvertes successives c’était à qui dirait son mot.

Tant de faits accumulés étaient cependant regardés de haut par

cette catégorie de gens à qui un mélange d’ignorance, de dédain

et de parti pris donne un ton assuré. En revanche, il y en avait

d’autres, et parmi eux on comptait les plus grands, qui proclamaient

impérissables les travaux de Pasteur et trouvaient que le mot de

théorie dont se servait Pasteur méritait d’être changé en celui

de doctrine. Un de ceux qui avaient le droit de parler ainsi en

pleine connaissance de cause était le D r
Sédillot. Son esprit

critique, avisé, l’avait empêché de ressembler à tant d’autres vieil-

lards qui, selon une comparaison de Sainte-Beuve, arrêtent leur

montre à un moment donné, et ne savent et ne veulent plus compter

les heures du progrès. Cet ancien directeur de l’Ecole du service

de santé militaire de Strasbourg, qui était à la retraite en 1870,

avait repris, on s’en souvient peut-être, son poste de chirurgien

volontaire dès l’engagement de Wissembourg. Ce fut de l’ambu-

lance de Hagueneau qu’il adressa à l’Académie des sciences, dont

il était correspondant, une lettre sur la mortalité effrayante des

blessés, mortalité qui défiait ses soins et déconcertait son dévoue-

ment. Très modeste, il appelait la sollicitude de ses confrères sur

le problème de l’infection purulente, de la pourriture d’hôpital. L’Aca-

démie l’avait nommé, après la guerre, membre titulaire. Nul ne suivait

les travaux de Pasteur avec plus d’attention que ce grand vieillard

de soixante-quatorze ans, à la physionomie sévère et triste. Il était

de ceux qui avaient été arrachés à la terre d’Alsace et qui ne s’en

consolaient pas. Au mois de mars 1878, il lut à l’Académie une

note intitulée : De l’influence des travaux de M. Pasteur sur les

progrès de la chirurgie.

Ces découvertes qui avaient, disait-il, profondément modifié l’état

de la chirurgie et en particulier le traitement des plaies, il les mon-
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trait pouvant toutes se rattacher à un principe. Ce principe des-

cendait aux faits partiels, expliquait les succès de Lister, comment

certaines opérations étaient devenues possibles et comment certaines

guérisons, inespérées autrefois, étaient maintenant signalées de

toutes parts. Le véritable progrès était là. Et Sédillot concluait par

un dernier paragraphe qui mérite d’être recueilli, lui aussi, comme

le précieux commentaire d’un contemporain : « Nous aurons assisté

à la conception et à la naissance d’une chirurgie nouvelle, fille de

la science et de l’art, qui ne sera pas une des moindres merveilles

de notre siècle et à laquelle les noms de Pasteur et de Lister res-

teront glorieusement attachés. »

Sédillot, dans cette communication, inventa un néologisme pour

caractériser tout cet ensemble d’organismes et d’infiniment petits :

vibrions, bactéries, bactéridies, etc. Il proposa de les désigner tous

sous le terme générique de microbe. Ce mot avait, aux yeux de

Sédillot, l’avantage d’être court et d’avoir une signification générale.

Toutefois, pris de scrupule avant de l’employer, il consulta Littré qui

lui répondit le 26 février 1878 :

« Très cher confrère et ami, microbe et microbie sont de très bons

mots. Pour désigner les animalcules je donnerais la préférence à

microbe, d’abord parce que, comme vous le dites, il est plus court,

puis parce qu’il réserve microbie
,
substantif féminin, pour la dési-

gnation de l’état de microbe. »

Certains linguistes se donnèrent carrière, au nom du grec, pour

critiquer la formation du mot. Microbe, disaient-ils, signifie plutôt

animal à vie courte qu’animal infiniment petit. Littré donna un

second certificat de vie au mot microbe :

« Il est bien vrai, écrit-il à Sédillot, que p.ucp66ïioç et |jiaxp6êt.oç

signifient, dans la grécité, à courte vie et à longue vie. Mais, comme
vous le remarquez justement, il s’agit non pas de la grécité pro-

prement dite, mais de l’emploi que notre langage scientifique fait

des radicaux grecs. Or la langue grecque a 6 loç, vie, êtoûv, vivre,

êioüç, vivant, dont le radical peut très bien figurer sous la forme de

be ou bie avec le sens de vivant dans aérobie , anaérobie
, microbe.

Mon sentiment est de ne pas répondre à la critique et de laisser le
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mot se défendre lui-même, ee qu’il fera sans doute. » Pasteur, en
1 adoptant, allait lui faire faire le tour du monde.

,

Si
’ Pendant ce mois de m*rs 1878, Pasteur avait été heureux

d entendre, à l’Académie des sciences, les paroles de Sédillot,
avant-courrières de la postérité, il avait entendu à l’Académie de
médecine des communications d’un tout autre genre. Colin d’Alfor!,
de la place isolée où se plaisait sa misanthropie, avait recommencé
ses critiques contre Pasteur d’une voix processive qu’il cadençait
lentement, uniformément, quelle que fût la variété des objections.
Comme il parlait incessamment d’un état de virulence charbon-
neuse sans bactéridies, Pasteur impatienté pria l’Académie de
nommer une commission qui serait juge.

« Quand, disait-il, la lumière a été faite sur un sujet par des
preuves expérimentales sérieuses et non réfutées, il ne faut pas que
la science traîne à sa suite des assertions sans preuves qui remettent
tout en question. Je demande expressément que M. Colin soit mis
en demeure de démontrer ce qu’il avance, d’autant plus que son
assertion implique cette autre, qu’une matière organique, ne renfer-

mant ni bactéridies, ni germes de bactéridies, produit dans le corps

d’un animal vivant des bactéridies charbonneuses. C’est la géné-

ration spontanée de la bactéridie. »

Comment Colin,— homme de labeur s’il en fût, qui dans les pre-

mières pages de son Traité de physiologie comparée des animaux
avait rendu hommage à la méthode d’observation et d’expérience,

seule capable, disait-il, de conduire à de grands résultats, — se

laissait-il emporter, en face d’un des plus beaux exemples de cette

méthode, à un esprit de défiance et de négation ? Il est vrai que,

dans ces mêmes pages, on pouvait relever, çà et là, une pointe

de critique contre certains contemporains en général, et contre

Claude Bernard en particulier. Mais ce qui n’était alors que con-

tradiction passagère était devenu contradiction permanente. Il

suffisait que Pasteur dît blanc pour que Colin répondit noir. En

séance, hors de séance, se répandant en longs discours, ou glissant

des petites remarques murmurées, il était toujours d’un avis opposé.

Pasteur avait dit que les oiseaux et, notamment les poules ne
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prenaient pas la maladie charbonneuse. Colin s’était empressé de

dire que rien n’était plus facile que de donner le charbon aux

poules. Il l’avait dit au moment même où Pasteur s’était borné a

constater le contraire dans une lecture du 17 juillet 1877. Colin

venait précisément de demander à Pasteur de lui remettre une

culture de bactéridies. Pasteur le pria, puisque les poules contrac-

taient si facilement le charbon, d’avoir la bonté, en échange de

l’échantillon de bactéridies, de vouloir bien lui apporter une poule

charbonneuse. Parole dite, promesses échangées. L histoire de la

poule de Colin, Pasteur devait la rendre célèbre par un récit fait

au mois de mars 1878. Ce fut comme un intermède au milieu de

ces discussions techniques.

Pasteur, rappelant sa communication de juillet 1877 sur le char-

bon, racontait la chose ainsi : « A la fin de la semaine (de cette

semaine de juillet), je vois entrer M. Colin dans mon laboratoire et,

avant même de lui serrer la main, je lui dis : « Et ma poule char-

bonneuse, vous ne l’avez donc pas ? » M. Colin me répondit : « Ayez

confiance en moi, vous l’aurez la semaine prochaine. » « Je partis

en vacances. Aussitôt après mon retour, et à la première séance de

l’Académie à laquelle j’assistai, je me dirigeai vers M. Colin et je

lui dis : « Et ma poule devant mourir du charbon, où est-elle ? —
Je viens, me répondit M. Colin, de reprendre mes expériences sur

le charbon
;
dans quelques jours je vous porterai une poule char-

bonneuse. » Les jours et les semaines s’écoulèrent, non sans de

nouvelles instances de ma part et de nouvelles promesses de

M. Colin. Un jour, il y a deux mois environ, M. Colin m’avoua

qu’il s’était trompé autrefois et qu’il ne lui était pas possible de

donner le charbon aux poules. « Eh bien ! mon cher confrère,

ajoutai-je, je vous montrerai qu’il est possible de donner le charbon

aux poules, et c’est moi qui vous porterai un jour, à Alfort une

poule devant mourir du charbon. »

a J’ai raconté à l’Académie cette histoire de la poule tant promise

par M. Colin, afin de bien montrer que notre collègue n’avait

jamais contredit nos observations sur le charbon que d’une façon

fort peu sérieuse. »

25
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Colin, après avoir commencé par parler de beaucoup d’autres

choses, finit par dire : « Je regrette de n’avoir pu jusqu’ici remettre
à M. Pasteur une poule malade ou morte du charbon. Les deux que

j avais achetées à cet effet ont été inoculées plusieurs fois dans des
séries de piqûres avec un sang très actif. Ni l’une ni l’autre n’est

devenue charbonneuse. Peut-être l’expérience aurait-elle réussi après
de nouvelles tentatives, mais un chien vorace y a mis fin en man-
geant un beau jour les deux bêtes dont on avait probablement mal
fermé la cage. »

Le mardi qui suivit cet incident, le 19 mars 1878, ceux qui pas-
saient rue d’Ulm virent avec quelque surprise Pasteur tenant gaie-

ment à la main une cage où l’on voyait trois poules, l’une morte,

les deux autres vivantes. Ainsi chargé, il monta dans un fiacre qui

le conduisit à 1 Académie de médecine. Au commencement de la

séance, il déposa sur le bureau cette cage inattendue. Il expliqua

que la poule morte avait été inoculée du charbon l’avant-veille, le

dimanche à midi, par cinq gouttes d’eau de levure, employée comme
liquide nutritif pour une semence de bactéridies parfaitement pures,

qu’elle était morte le lundi soir à cinq heures, après vingt-neuf

heures d’inoculation. Il expliqua en outre, en son nom et au nom
de MM. Joubert et Chamberland, comment, en présence de ce fait

curieux que les poules étaient réfractaires au charbon, ils avaient

eu l’idée de rechercher si cette préservation singulière et restée

jusque-là si mystérieuse n’avait pas sa cause dans la température

du corps des poules, « plus élevée de quelques degrés que la tem-

pérature du corps de toutes les espèces animales que le charbon

peut décimer ».

Cette idée préconçue fut suivie d’une expérience ingénieuse.

Pour abaisser de quelques degrés la température du corps d’une

poule inoculée, on lui donna un bain où le tiers du corps plongeait

et était maintenu. Quand on la traite ainsi, la poule meurt le

lendemain, disait Pasteur. « Tout son sang, la rate, le poumon,
le foie, sont remplis de bactéridies charbonneuses susceptibles de

cultures ultérieures, soit dans des liquides inertes, soit dans le corps

des animaux. Nous n’avons pas eu jusqu’ici une seule exception. »
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Pour témoigner du succès de cette expérience, la poule blanche

gisait au fond de la cage. Comme U ne manquait pas de gens meme

à l’Académie, qui auraient pu accuser le bain prolonge av

amené la mort, une des deux poules vivantes, la poule au plumage

orisâtre et qui ne demandait qu’à sortir de l’Academie, aval été

placée dans un bain pendant le même temps et à la meme tem-

pérature. Restait la troisième, une poule noire qui s’agitait, très

vaillante. Elle avait été inoculée du charbon en môme temps que

la poule blanche, avec le même liquide charbonneux. Elle en avait

même reçu dix gouttes au lieu de cinq pour rendre le résultat

comparatif plus probant. Elle n’avait pas été soumise au traitement

du bain. Vous voyez que sa santé est parfaite, disait Pasteur.

« On ne peut donc douter que la mort de la poule blanche soit due

uniquement à l’inoculation charbonneuse, et d’ailleurs les bacté-

ridies qui remplissent son corps en font foi. »

11 y avait à faire une quatrième expérience sur une quatrième

poule. Mais il aurait fallu que l’Académie de médecine tînt séance

de nuit. Faute de temps, la chose ne put être essayée que plus

tard au laboratoire. Une poule inoculée du charbon pouvait-elle,

par le simple fait d’être retirée de son baquet d’eau, entrer en conva-

lescence et se guérir? On en prit une; elle fut inoculée, maintenue

prisonnière dans un bain, les pattes attachées au fond du baquet,

jusqu’au moment où l’on constata que la maladie charbonneuse

l’envahissait. Retirée alors de ce bain, la poule mouillée était

emmaillottée de coton et réchauffée dans une étuve à 3o . La

bactéridie, arrêtée dans son développement, disparaissait; elle

était résorbée dans le sang. La poule était sauvée. Remise dans

une cage du sous-sol du laboratoire, elle attendait quelque autre

destin d’inoculation. Que d’idées se levaient devant l’esprit de

ceux qui suivaient de pareilles expériences! Une température

de 42°, qui est la température des poules, descendant seulement

à 38°, et voilà une réceptivité provoquée. Il suffisait donc que la

température de la poule réfractaire au charbon se rapprochât,

par immersion, de la température d’un lapin ou d'un cochon

d’Inde pour que la poule ne fût plus qu’une victime comme eux.
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Maladie, mort, influence d’un milieu, c’étaient inductions de toutes
sortes.

Dans cette même période, entre les enthousiasmes de Sédillot et

les attaques de Colin, on pouvait trouver une autre note, une note
moyenne, qui correspondait assez exactement à l’état d’esprit attentif

de quelques médecins et de quelques chirurgiens qui s’empres-
saient d’enregistrer ces résultats, de les célébrer et de finir par un
mélange d’admiration et d’attente.

Ces faits, écrivait un rédacteur de la Gazette hebdomadaire de
médecine et de chirurgie

,
M. Lereboullet, dans un compte rendu

de la séance de l’Académie de médecine, ces faits « éclairent d’un
jour nouveau la théorie de la genèse et du développement des

bactéridies charbonneuses. Ils seront vérifiés et contrôlés par de nou-
veaux expérimentateurs, et il semble très probable que M. Pasteur,

qui n’apporte jamais à la tribune académique aucune assertion

prématurée ou conjecturale, en déduira au point de vue de l’étio-

logie des maladies virulentes des conclusions d’un grand intérêt. »

Même à ceux qui, comme M. Lereboullet, admiraient le plus

Pasteur, il semblait qu’on ne dût pas donner immédiatement

aux microbes une place aussi prépondérante. A la fin de ce

compte rendu, daté du 22 mars 1878, il rappelait qu’une discus-

sion était ouverte à l’Académie de médecine et que le chirurgien

M. Léon Le Fort n’admettait pas la théorie des germes dans ce

qu’elle avait d’absolu. Certes M. Le Fort reconnaissait « tous les

services que les études du laboratoire ont rendus à la chirurgie

en appelant l’attention sur certains accidents des plaies et en pro-

voquant de nouvelles recherches faites en vue d’améliorer les

méthodes de pansement »... « Comme tous ses confrères de l’Aca-

démie, comme notre éminent maître M. Sédillot, ajoutait M. Lere-

boullet, M. Le Fort rend hommage aux travaux de M. Pasteur;

mais il reste dans son rôle de clinicien en faisant quelques réserves

au sujet de toutes leurs applications à la chirurgie. »

Ces réserves avaient été vives. M. Le Fort disait en propres

termes : « Cette théorie dans ses applications à la clinique chirurgi-

cale est absolument inacceptable. » Pour lui, l’infection purulente
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primitive, bien que venant de la plaie, naissait sous 1 influence de

phénomènes locaux et généraux intérieurs et non extérieurs au

malade. Ces deux mots, M. Le Fort les soulignait. Il pensait que

l’économie avait le pouvoir de faire l’infection purulente, sous des

influences diverses. Il y avait un poison septique créé, un poison né

spontanément, qui se propageait ensuite à d autres malades par les

intermédiaires, c’est-à-dire les instruments, les objets des panse-

ments, les mains du chirurgien. Mais à l’origine, avant la propa-

gation du germe-contage, il y avait infection purulente primitive-

ment et spontanément développée. Et, pour résumer avec force ce

qu’il enseignait et ce qu’il écrivait sur ce point, M. Le Fort disait,

en pleine séance de l’Académie de médecine : « Je crois à Yinté-

riorité du principe de l’infection purulente chez certains malades ;

c’est pour cela que je repousse l’extension à la chirurgie de la

théorie des germes qui proclame l'extériorité constante de ce

principe. »

Pasteur s’était levé.

« Avant que l’Académie accepte les conclusions de la lecture

qu’elle vient d’entendre,— dit-il de cette voix pleine d’énergie qui

était si bien la voix adéquate à la fermeté de ses principes scienti-

fiques,— avant la condamnation de la théorie des germes en patho-

logie, je serais heureux qu’elle voulût bien attendre l’exposé des

recherches que je poursuis en collaboration de MM. Joubert et

Chamberland. »

Son impatience de prendre la parole dans ce débat, où il s’agis-

sait de savoir si oui ou non la médecine et la chirurgie donneraient

à la théorie des germes une place décisive, était tellement forte

que séance tenante il formula, comme autant de têtes de chapitres,

des propositions sur la septicémie ou l’infection putride, sur le

vibrion septique proprement dit, sur les germes de ce vibrion pou-

vant former poussière que le vent transporte, que les eaux tiennent

en suspension, sur la vitalité de ces germes. Il attira l’attention

sur les méprises auxquelles on s’exposait si, dans cette connais-

sance nouvelle de ces petits êtres, on ne tenait compte que de
leur aspect morphologique. « Le vibrion septique par exemple,
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disait-il, passe, suivant les milieux ou on le cultive, par des formes
par des longueurs, par des grosseurs si différentes qu’on croirait

avoir sous les yeux des êtres spécifiquement séparés les uns des
autres. »

Ce fut le 30 avril 1878 qu’éclata cette communication fameuse
sur la théorie des germes, faite en son nom et au nom de MM. Jou-

bert et Chamberland. Plus de phrases rapides, plus d’aphorismes

comme au moment de la discussion
;
un exorde grand et fier :

« Les sciences gagnent toutes à se prêter un mutuel appui.

Lorsque, à la suite de mes premières communications sur les fer-

mentations, en 1857-1858, on put admettre que les ferments

proprement dits sont des êtres vivants, que des germes d’orga-

nismes microscopiques abondent à la surface de tous les objets,

dans l’atmosphère et dans les eaux, que l’hypothèse d’une géné-

ration spontanée est présentement chimérique, que les vins, la

bière, le vinaigre, le sang, l’urine et tous les liquides de l’écono-

mie n’éprouvent aucune de leurs altérations communes au contact

de l’air pur, la médecine et la chirurgie jetèrent les yeux sur ces

clartés nouvelles. Un médecin français, le D r Davaine, fit la pre-

mière application heureuse de ces principes à la médecine, en

1863.

»

Dans ces quelques lignes se trouvaient rassemblés des sujets

d’étude qui, passant des recherches industrielles à des recherches

physiologiques, paraissaient, à première vue, bien étrangers les

uns aux autres. Mais les barrières qui séparent les sciences, et qui

sont imaginées sans doute pour ménager les forces humaines dans

certaines limites, semblaient tout à coup s’abaisser. N’avait-on pas,

du reste, l’exemple le plus saisissant du côté factice des sépa-

rations et des catégories lorsqu’un savant tel que Pasteur, qui

avait été élu à l’Académie des sciences comme minéralogiste,

montrait, par l’enchaînement de ses études depuis plus de trente

ans, que la science est une et qu’elle embrasse tous les sujets ?

A peine l’attention des assistants avait-elle été sollicitée vers ces

rapprochements inattendus que déjà Pasteur s’empressait de relier
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aux recherches de la veille sur l’étiologie du charbon, ses recherches

présentes sur la septicémie. Il revint rapidement sur les heureux

succès des cultures de la bactéridie charbonneuse et sur la preuve

certaine, indiscutable, que la dernière aussi bien que la première

culture agissait dans le corps des animaux en leur donnant le

charbon. Puis il avoua la lacune qui s’était ouverte tout d’abord

dans l’application d’une méthode semblable pour cultiver le vibrion

septique. « Toutes nos premières expériences ont échoué, disait-il,

malgré la variété des milieux de culture dont nous nous sommes

servis : eau de levure de bière, bouillon de viande, etc. »

L’idée que ce vibrion pourrait être un organisme exclusivement

anaérobie et que la stérilité des liquides ensemencés devait tenir à

ce que le vibrion était tué par l’oxygène de l’air en dissolution dans

ces liquides
;
le rapprochement qu’offraient des faits de même ordre

quand il s’agissait du vibrion de la fermentation butyrique, qui

non seulement vit sans air, mais que l’air tue; puis les essais

dans le vide ou en présence du gaz acide carbonique pour cultiver

le vibrion septique
;
la réussite de ces deux tentatives ;

et, comme

corollaire de ces résultats, la preuve donnée que l’action de l’air

tue les vibrions septiques, qu’on les voit alors sous forme de fils

mouvants se détruire et disparaître
,
en quelque sorte brûlés par

l’air : — tout cela Pasteur l’exposait magistralement. Puis, dans

une pensée qui était comme une baie largement ouverte au milieu

du détail de tant d’expériences, il disait :

« S’il est terrifiant de penser que la vie puisse être à la merci

de la multiplication de ces infiniment petits, il est consolant aussi

d’espérer que la science ne restera pas toujours impuissante devant

de tels ennemis, lorsqu’on la voit, prenant possession de leur étude,

nous apprendre, par exemple, que le simple contact de l’air suffit

parfois pour les détruire... Mais si l’oxygène détruit les vibrions,

continuait-il en allant au-devant des arguments de son auditoire,

comment donc la septicémie peut-elle exister, puisque l’air atmo-

sphérique est partout présent? Comment accorder ces faits avec la

théorie des germes ? Comment du sang exposé au contact de l’air

peut-il devenir septique par les poussières que l’air renferme ? Tout



— 392 —
est caché, obscur, et matière à discussion quand on ignore la cause
des phénomènes

,
tout est clarté quand on la possède. »

Dans un liquide septique et exposé au contact de l’air, les vibrions
meurent et disparaissent. Mais, au-dessous de ces couches supé-
rieures, dans les couches profondes, — et il suffît d’un centimètre
d épaisseur du liquide septique pour que le mot couches profondes
soit une expression juste, — «les vibrions, disait Pasteur, protégés
contre l’action de l’oxygène par leurs frères qui périssent au-dessus
d eux, continuent à se multiplier par scission

;
puis, peu à peu ils

passent à l’état de corpuscules-germes avec résorption du restant
du corps du vibrion filiforme. Alors, à la place des fils mouvants
de toutes dimensions linéaires, dont la longueur dépasse souvent le

champ du microscope, on ne voit plus qu’une poussière de points
brillants isolés ou enveloppés d’une gangue amorphe, à peine visible.

Et voilà formée, vivante de la vie latente des germes, ne craignant
plus l’action destructive de l’oxygène, voilà, dis-je, formée la pous-
sière septique, et nous sommes armés pour l’intelligence de ce qui
tout à 1 heure nous paraissait si obscur

;
nous pouvons comprendre

1 ensemencement des liquides putrescibles par les poussières de
1 atmosphère

; nous pouvons comprendre la permanence des mala-
dies putrides à la surface de la terre ».

Brusquement encore s ouvrait une nouvelle parenthèse pleine de
lumière sur les maladies « transmissibles, contagieuses, infectieuses,

dont la cause réside essenticllemement et uniquement dans la pré-

sence d’organismes microscopiques... C’est la preuve, expliquait-il,

que, pour un certain nombre de maladies, il faut abandonner à

tout jamais les idées de virulence spontanée, les idées de contage

et d’éléments infectieux naissant tout à coup dans le corps de

l’homme et des animaux et propres à donner origine à des maladies

qui vont se propager ensuite, sous des formes cependant identiques

à elles-mêmes
;
toutes opinions fatales au progrès médical et qu’ont

enfantées les hypothèses gratuites de génération spontanée, de

matières albuminoïdes-ferments, d’hémiorganisme, d’archcbiosis et

tant d autres conceptions sans fondement dans l’observation ».

Une expérience curieuse qui devait encore, au jugement de
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Pasteur, être méditée par les chirurgiens, était l’expérience suivante.

Après avoir pratiqué, à l’aide d’un coup de bistouri, une petite

fente dans l’épaisseur des tissus d’un gigot, il y faisait pénétrer

une goutte de culture du vibrion septique. Le vibrion faisait son

œuvre. « La chair, dans ces conditions, disait Pasteur, est toute

gangrenée, verte à sa surface, gonflée de gaz, s écrase facilement

en donnant une bouillie sanieuse dégoûtante. » Alors par une asso-

ciation d’idées immédiate, il s’adressait aux chirurgiens de 1 Aca-

démie :

« Cette eau, cette éponge, cette charpie avec lesquels vous lavez

ou vous recouvrez une plaie y déposent des germes qui, vous le

voyez, ont une facilité extrême de propagation dans les tissus et qui

entraîneraient infailliblement la mort des opérés dans un temps très

court si la vie, dans ces membres, ne s’opposait à la multiplication

de ces germes. Mais, hélas ! combien de fois cette résistance vitale

est impuissante, combien de fois la constitution du blessé, son

affaiblissement, son état moral, les mauvaises conditions du panse-

ment n’opposent qu’une barrière insuffisante à l’envahissement des

infiniment petits dont vous l’avez recouvert, à votre insu, dans la

partie lésée. Si j’avais l’honneur d’ètre chirurgien, pénétré comme

je le suis des dangers auxquels exposent les germes des microbes

répandus à la surface de tous les objets, particulièrement dans les

hôpitaux, non seulement je ne me servirais que d’instruments d’une

propreté parfaite, mais, après avoir nettoyé mes mains avec le plus

grand soin et les avoir soumises à un flambage rapide, ce qui

n’expose pas à plus d’inconvénients que n’en éprouve le fumeur

qui fait passer un charbon ardent d’une main dans l’autre, je n’em-

ploierais que de la charpie, des bandelettes, des éponges préala-

blement exposées dans un air porté à la température de 130 à

130°; je n’emploierais jamais qu’une eau qui aurait subi la

température de 110 à 120°. Tout cela est très pratique. De cette

manière, je n’aurais à craindre que les germes en suspension

dans l’air autour du lit du malade
;

mais l’observation nous

montre chaque jour que le nombre de ces germes est pour ainsi

dire insignifiant à côté de ceux qui sont répandus dans les pous-
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sières à la surface des objets ou dans les eaux communes les plus
limpides. »

Il descendait aux plus petits détails; pas un ne lui semblait
négligeable. C est qu’il voyait en chacun d’eux une application
des principes rigoureux qui devaient transformer la chirurgie, la

médecine et l’hygiène.

La mise en état de défense contre les microbes, grâce aux subs-
tances qui les tuent ou empêchent leur développement, telles que
l’acide phénique, le sublimé, l’iodoforme, le salol, etc.; tout ce
qui constitue 1 antisepsie

;
puis, autre progrès, issu du premier,

1 obstacle opposé à 1 arrivée des microbes et des germes par la

désinfection complète, la propreté absolue des instruments et des
mains, de tout ce qui doit entrer en contact avec le blessé ou
1 opéré

, en un mot 1 asepsie : combien d’existences humaines
devaient être sauvées par ces applications d’une même mé-
thode !

Au souvenir de la surprise heureuse que Pasteur avait éprouvée
en Italie, quand il avait vu son nom inscrit avec gratitude sur un
grand établissement de sériciculture, quelqu’un, après Lavoir

entendu appeler avec tant de force les préoccupations incessantes

des chirurgiens et des médecins sur la théorie des germes, aurait

pu prophétiser qu’une ère nouvelle s’ouvrait, que dans quelques

années ce nom serait invoqué au milieu de tous les amphithéâtres,

gravé au-dessus des salles de médecine et de chirurgie, et que

Pasteur assisterait vivant à la réalisation d’une partie des progrès

et des bienfaits qui lui seraient dus.

En effet, malgré toutes les résistances, que de choses se

dégageaient des enseignements du laboratoire ! Méthode de cultures

pures, preuves expérimentales qu’un microbe est réellement agent

de maladie et de contagion, car on peut le soumettre à un procédé

de cultures successives en dehors de l’économie, enfin nécessité

impérieuse de stérilisation; est-ce qu’il n’était pas évident que

toutes ces choses s’imposeraient aux réflexions des médecins et des

chirurgiens, des chirurgiens surtout, qui, au lieu d’être comme

jadis, à leur insu, semeurs de principes infectieux, pourraient avoir
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désormais le droit de tenter des opérations audacieuses, en pleine

sécurité ?

L’idée que l’humanité se délivrerait un jour de ces infiniment

petits si redoutables, donnait à Pasteur une fièvre de travail, un

besoin de nouvelles recherches, une immense espérance. Mais,

une fois de plus, il savait se contenir, ne pas se jeter en études

diverses sur tous les points, sérier les problèmes et il revenait au

charbon.

Comme le pays le plus frappé était le pays chartrain, le ministre

de l’Agriculture, prévenant un vœu du conseil général d Eure-et-

Loir, avait confié à Pasteur la mission d’étudier les causes du

charbon dit spontané, c’est-à-dire qui éclate à l’improviste sur un

troupeau, et de rechercher les moyens préventifs ou curatifs qui

pourraient s’opposer au mal. Comment Pasteur allait-il procéder ?

Avant le récit de cette campagne, éclairé par les témoignages de

ceux qui y prirent part, il y aurait matière à réflexion pour les phi-

losophes qui se plaisent à étudier la différence de méthodes dans

le travail sur un même sujet. Trente-six années auparavant, le

savant vétérinaire Delafond avait été chargé de rechercher, en

Beauce particulièrement, les causes de la maladie charbonneuse.

Bouley, qui était grand liseur, disait qu’il n’y avait pas de contraste

plus instructif que celui que l’on pouvait voir entre la méthode de

raisonnement suivie par Delafond, et la méthode expérimentale

pratiquée par Pasteur. C’était en 1842 que Delafond avait reçu de

l’autorité de M. Cunin-Gridaine, ministre de l’Agriculture, la mis-

sion « d’aller étudier celte maladie sur les lieux où elle sévissait,

d’en rechercher les causes et d’examiner particulièrement si ces

causes ne résideraient pas dans le mode de culture usité dans le

pays ». Delafond arrive en Beauce. Il voit que le mal frappe les

moutons les plus forts. L’idée lui vient qu’il y a « trop plein,

excès de sang circulant dans les vaisseaux » ;
il est ainsi conduit

à analyser le sol, à rechercher une corrélation entre la richesse

du sang des moutons de la Beauce et la richesse en principes azotés

de leurs aliments. Ce sont alors des conseils aux cultivateurs pour
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rendre plus maigre la ration habituelle, puis des raisonnements
sur la marche de la maladie qui sévissait de moins en moins à
mesure que l’on s’avançait dans les terrains pauvres, sablonneux,
bas ou humides. La Sologne, considérée à ce point de vue, devenait
un pays privilégié.

Bouley, voulant montrer que Delafond n’avait cessé de cher-
cher la concordance des faits et d’un raisonnement personnel,
ajoutait que, pour expliquer « une maladie dont l’essence est la

pléthore générale devenant contagieuse et traduisant ses effets par
des accidents charbonneux sur l’homme », Delafond avait imaginé
que l’atmosphère des bergeries où les animaux étaient entassés se
trouvait chargée de gaz malfaisants, d’émanations putréfiantes qui
donnaient heu à une altération du sang « due tout à la fois à une
asphyxie lente et à l’introduction, par les poumons, d’éléments
septiques dans le sang ».

Pour être juste à 1 égard de Delafond, Bouley aurait dû rappeler
d autres recherches. Il pouvait indiquer, comme le reconnut un
professeur à l’Ecole d’Alfort, M. Nocard, que Delafond, en 1863,
préoccupé de 1 étiologie du charbon, avait recueilli du sang char-

bonneux et tenté, à une époque où l’on ne songeait guère à ce

genre d expériences, quelques essais sur le développement de la

bactéridie, dans des verres de montre, à la température habituelle

du corps. Il avait vu les petits bâtonnets grandir et devenir fila-

ments. Il les comparait à un « mycélium très remarquable ». « J’ai

vainement cherché, ajoutait Delafond, à voir le mécanisme de la

fructification, ce à quoi j’espère néanmoins arriver. » Mais la

technique bactériologique, comme le disait M. Nocard, était alors

tout entière à créer. La mort frappa Delafond avant qu’il pût

achever son travail.

En 1869, un congrès scientifique fut tenu à Chartres. Une des

questions examinées était celle-ci : Qu’a-t-on fait pour combattre

la maladie du sang de rate chez les moutons ? Un vétérinaire énu-

méra les causes qui contribuaient, selon lui, à produire et â aug-

menter la mortalité par le sang de rate : influence fâcheuse des

mauvaises conditions hygiéniques; usage d’aliments altérés, moisis
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ou cryptog’amisés ;
air chauffé et vicié par 1 encombrement des

moutons dans des bergeries pleines de fumier d’où s’échappent

des émanations putrides; miasmes ou effluves paludéens; danger des

lieux bas et d’un sol humide ou inondé par les pluies orageuses.

Quand la discussion s’engagea, un vétérinaire fort écouté, M. Bou-

tet, ne voyait d’autre moyen
,
pour préserver le reste d’un trou-

peau frappé par la maladie, que de le faire changer de terrain.

Contrairement à l’avis de son collègue
,

il recommandait « un

lieu frais et humide ». Il était difficile au président et à l’assemblée

de savoir lequel des deux avait raison. Ce qui apparaissait de plus

clair, c’était l’étendue du désastre causé par le sang de rate dans la

Beauce seulement. « Les pertes, disait le président, se sont chiffrées

certaines années par 20 millions de francs. » On ne voyait mal-

heureusement d’autre remède que celui qui se pratiquait : l’émi-

gration du troupeau contaminé. Mais cette émigration, — comme

le faisait remarquer un fermier qui habitait sur le bord d’une route

et qui ne se souciait pas que son troupeau rencontrât le troupeau

malade, — devrait se faire la nuit seulement. Dans la fuite de ces

moutons, le berger était contraint de laisser, çà et là sur le chemin,

des cadavres.

Pasteur, partant de ce fait que la maladie du charbon est pro-

duite par la bactéridie, se proposait de prouver que, dans un dépar-

tement comme celui d’Eure-et-Loir, la maladie s’entretenait d’elle-

même. Un animal meurt-il du charbon en pleins champs, souvent

il est enfoui à l’endroit même où il est tombé. Ainsi se crée un

foyer de contagion, dû aux spores charbonneuses mêlées à la terre

où viennent ensuite paître des troupeaux de moutons. Il devait en

être de ces germes, pensait Pasteur, comme des germes du
vibrion de la flacherie qui résistent d’une année à l’autre et donnent

ainsi la maladie. Comment ces spores charbonneuses pourraient-

elles être isolées? Ce serait une affaire de laboratoire. En atten-

dant, il comptait étudier le mal sur place.

Presque invariablement, quand il n’avait pas de plus vif souci

que d’être tout entier à l’étude d’un problème, une nouvelle dis-

cussion venait entraver ses projets. Certes, il avait cru que le fait
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expérimental de pouvoir rendre une poule charbonneuse était
bien démontré, que cette question était morte, aussi morte que la

poule refroidie après avoir été inoculée. Colin, dans une séance
de l’Académie de médecine du 9 juillet, revint cependant sur le

sujet et, en terminant une nouvelle série de négations, lança ce
trait de la fin : « J’aurais été bien aise de voir les bactéridies de la

poule morte que M. Pasteur nous a présentée sans la sortir de sa
cage et qu il a remportée intacte au lieu de nous rendre témoins
de 1 autopsie et de l’examen microscopique. »

« Je laisse de côté, répondit Pasteur dans une séance suivante,

ce qu’il y a de malveillant dans les insinuations de cette phrase.

Je ne veux y voir que le désir de M. Colin d’avoir entre les mains
une poule morte charbonneuse, remplie de bactéridies. Dès lors,

je viens demander à M. Colin s’il veut bien accepter une telle

poule à la condition suivante : l’autopsie et l’examen microsco-

pique seront faits par lui en ma présence et en présence d’un

confrère, membre de cette Académie, qu’il désignera ou que l’Aca-

démie désignera, et un procès-verbal sera signé des personnes

présentes. Ainsi sera bien et dûment constaté, et par M. Colin

lui-mème, que les conclusions de sa note du 14 mai sont nulles

et non avenues.

« L’Académie comprendra l’insistance que j’apporte à rejeter

loin de moi les contradictions superficielles de M. Colin. Je le dis

ici sans fausse modestie
: j’ai toujours considéré que je n’avais

aucun droit, que celui que m’a donné votre grande bienveillance,

à siéger parmi vous. Je n’ai, en effet, aucune connaissance médi-

cale ni vétérinaire.

« Dès lors, je me crois tenu à plus de rigueur que personne,

pour ainsi dire, dans les présentations que j’ai l’honneur de vous

faire. Je perdrais promptement tout crédit si je vous apportais des

faits erronés ou seulement douteux. Si jamais je me trompe, ce qui

peut arriver môme aux plus scrupuleux, c’est que ma bonne foi

aura été grandement surprise.

« D’autre part, je suis entré parmi vous avec un programme à

suivre qui exige que tous mes pas soient assurés.
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« Mon programme, je puis vous le dire en deux mots : j
ai

cherché pendant vingt ans et je cherche encore la génération spon-

tanée proprement dite.

« Si Dieu le permet, je chercherai pendant vingt ans et plus la

génération spontanée des maladies transmissibles.

« Dans ces difficiles études, autant je rejetterai toujours avec

sévérité la frivolité dans la contradiction, autant j’aurai d’estime et

de reconnaissance pour ceux qui m’avertiront que je suis dans

l’erreur. »

L’Académie décida que l’autopsie et l’examen microscopique de

la poule charbonneuse, que Pasteur devait remettre à Colin, seraient

faits en présence d’une commission composée de Pasteur, Colin,

Davaine, Bouley et Vulpian.

Cette commission se réunit dès le samedi suivant, 20 juillet, à

l’Académie de médecine, dans la salle du conseil. Un membre de

l’Académie, M. Armand Moreau, venu par curiosité et aussi pour

signaler à Pasteur, à la fin de cette séance de contrôle, un nouvel

incident scientifique, se joignit aux cinq membres présents.

Sur la table trois poules étaient étendues. Elles étaient mortes

toutes les trois. La première avait été inoculée sous le thorax, avec

cinq gouttes d’une eau de levure un peu alcalinisée qui avait

servi de milieu nutritif aux bactéridies charbonneuses. Mise dans

un bain à 25°, elle était morte au bout de vingt-deux heures. La

poule numéro 2, inoculée à double dose avec dix gouttes d’un

liquide de culture, avait été mise dans un bain, qui, celui-là, était

de 30°. Elle était morte au bout de trente-six heures. La poule

numéro 3, également inoculée et baignée, était morte en quarante-

huit heures.

A côté de ces trois poules, il en était une vivante qui avait été

inoculée de la même manière que la poule numéro 1. Celle-ci était

restée, quarante-trois heures et demie, le tiers du corps plongé dans

un baquet d’eau. Quand on vit au laboratoire que sa température

était descendue à 36°, qu’elle semblait tout à fait malade, qu’elle

était incapable de manger, on la retira du bain. C’était le matin
môme de ce samedi. On la réchauffa dans une étuve à 42°. Bien que



chancelante encore, elle commençait à se remettre, elle eut même
bon appétit clans la salle du Conseil de l’Académie.

Ce fut la poule numéro 3, la poule aux dix gouttes d’inoculation,

cpii fut, séance tenante, autopsiée. Bouley, après avoir constaté au
foyer d inoculation une infiltration séreuse, fit admirer aux juges
qui siégeaient dans cette salle, devenue tout à coup un laboratoire

de contrôle, de très belles et très nombreuses bactéridies répandues
dans tout le corps de la poule.

« Après ces constatations, concluait Bouley, chargé du procès-

verbal, M. Colin a déclaré qu’il était inutile de procéder à l’autopsie

des deux autres poules, celle qui venait d’être faite ne pouvant

laisser aucun doute sur la présence des bactéridies charbonneuses

dans le sang d’une poule inoculée du charbon et mise ensuite dans

les conditions que M. Pasteur a déterminées pour que l’inoculation

devienne efficace.

« La poule numéro 2 a été livrée intacte à M. Colin pour servir

aux examens et aux expériences qu’il croirait devoir faire à Alfort.

« Ont signé : G. Colin, H. Bouley, C. Davaine, L. Pasteur,

A. Yulpian. »

« La signature de M. Colin en tête de ce procès-verbal ! Pré-

cieux autographe ! » disait Bouley avec son bon et gai sourire.

Mais Pasteur, heureux de l’épilogue qui clôturait spirituellement

toute discussion sur ce point, avait déjà donné à sa pensée un

autre cours. Le membre de l’Académie, qui s’était joint aux mem-

bres de la commission, M. Armand Moreau, venait de lui montrer

un numéro de la Revue scientifique, paru le matin même, et qui

était d’un vif intérêt pour Pasteur.

Au mois d’octobre 1877, Claude Bernard, dans un dernier séjour

qu’il fit à Saint-Julien, près de Yillefranche, avait commencé des

expériences sur les fermentations. Il les avait continuées dès son

retour à Paris, seul, dans le cabinet situé au-dessus de son labora-

toire du Collège de France.

Lorsque Paul Bert son élève préféré, M. d’Arsonval son pré-

parateur, M. Dastre son disciple, M. Armand Moreau son ami
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venaient le voir, il leur disait, en petites phrases courtes, quasi-

sibyllines, sans commentaire, sans explication expérimentale, qu’il

avait fait de bonnes choses pendant les vacances... « Pasteur n’a

qu’à bien se tenir... Pasteur n’a vu qu’un côté de la question... Je

fais de l’alcool sans cellule... Il n’y a pas de vie sans air... »

Les places qu’occupaient Claude Bernard et Pasteur à l’Académie

des sciences étaient voisines. C’était un plaisir pour l’un et l’autre

d’échanger leurs idées. Claude Bernard avait assisté aux séances de

novembre et de décembre. Mais, par une réserve qui ne lui était pas

habituelle avec Pasteur, il n’avait
,

fait aucune allusion à ses expé-

riences du mois d’octobre. Au mois de janvier 1878, il tomba

gravement malade. Dans ses conversations avec M. d’Arsonval,

qui le soignait très affectueusement, Claude Bernard parlait de son

prochain cours au Muséum. Avant, disait -il, de traiter le sujet

des fermentations, il viendrait discuter ses idées avec Pasteur

Quand M. d’Arsonval, à la fin de janvier, voulait revenir sur ces

confidences incomplètes : « Cela est dans ma tête, disait Claude

Bernard, mais je suis trop fatigué pour vous l’expliquer. » La

môme réponse découragée, il la fit encore deux ou trois jours

avant de mourir. Quand il succomba le 10 février 1878, Paul Bert,

M. d’Arsonval et M. Dastre pensèrent qu’il était de leur devoir de

rechercher si leur maître laissait des notes relatives aux travaux

qui représentaient sa dernière pensée. Ce fut M. d’Arsonval qui

découvrit, au bout de quelques jours, des notes soigneusement

cachées dans un meuble de la chambre de Claude Bernard. Toutes

étaient datées du 1
er au 20 octobre 1877. Il n’y en avait aucune

datée de novembre et de décembre. Claude Bernard n’avait-il pas

cependant poursuivi ses expériences pendant cette période ? Le
sentiment de Paul Bert fut que l’on se trouvait évidemment en

présence non d’une œuvre, ni même d’une esquisse, mais d’une

sorte d’ébauche. « Tout cela condensé, ajoutait Paul Bert, serré en
une série de conclusions magistrales, qui respiraient la certitude,

sans qu’il fût aisé de discerner par quelle voie cette certitude était

venue à ce puissant et prudent esprit. »

Que fallait-il faire de ces notes ? L’avis des trois disciples de Claude

26
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Bernard fut de les publier. Il faut, disait Paul Bert, tout en déclarant,
dans quelles conditions a été trouvé ce manuscrit, « lui bien donner
son caractère de notes incomplètes, de confidences que se faisait à
Iui-mcme un grand esprit cherchant une voie, et, pour arriver à
cette certitude qui chez les hommes de génie précède parfois la

preuve, jalonnant sa route indistinctement d’hypothèses et de faits ».

M. Berthelot, à qui le manuscrit fut apporté, présenta ces notes
aux lecteurs de la Bevue scientifique. Il signalait ce caractère trop

abrégé pour conclure à une démonstration rigoureuse, mais il

expliquait que plusieurs amis et élèves de Claude Bernard avaient
« pensé qu il y avait intérêt pour la science à conserver la trace

des dernières préoccupations de ce grand esprit, quelque incomplète

qu’elle nous ait été laissée ».

Pasteur, à peine rentré dans son laboratoire, après la séance de
la commission de l’Académie de médecine, lut avidement ces der-

nières notes de Claude Bernard.

Etait-ce une précieuse trouvaille qui ferait connaître les secrets

que Claude Bernard avait laissé pressentir? « Allais-je donc avoir,

se disait Pasteur, à défendre cette fois mes travaux contre ce con-

frère et cet ami pour lequel je professais une admiration profonde,

ou bien aurais-je à constater des révélations inattendues qui infirme-

raient et discréditeraient les résultats que je croyais avoir définitive-

ment établis? »

La lecture le rassura sur ce point. Elle l’attrista par d’autres

côtés. Puisque Claude Bernard n’avait ni demandé ni même auto-

risé la mise au jour de ces notes, pourquoi, disait-il, ne pas les

avoir accompagnées d’un commentaire expérimental? On eût ainsi

reporté à Claude Bernard l’honneur de ce qui pouvait être bon

dans son manuscrit et dégagé sa responsabilité de ce qui pouvait

être incomplet et défectueux.

« Quant à moi personnellement, — disait-il dans une sorte de

confidence que l’on retrouve aux premières pages de son Examen
critique cBun écrit posthume de Claude Bernard sur la fermen-

tation
, — je me trouvais dans un cruel embarras. Avais-je le

droit de considérer le manuscrit de Bernard comme l’expression de
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sa pensée, et étais-je autorisé à en faire une critique approfondie ? »

Projets de chapitres ou table des matières, ce qui ressortait du

manuscrit de Claude Bernard, c’était la condamnation des travaux

de Pasteur sur la fermentation alcoolique. Non-existence de vie

sans air; le ferment ne provenant pas de germes extérieurs;

l’alcool se formant par un ferment soluble en dehors de la vie :

telles étaient les conclusions de Claude Bernard.

« Si Claude Bernard était convaincu, se disait Pasteur, d’avoir

par devers lui la démonstration des conclusions magistrales qui ter-

minent son manuscrit, pour quel motif me 1 a-t-il caché ? Je me

reportais aux témoignages de bienveillante affection qu’il m’avait

donnés depuis mon entrée dans la carrière scientifique, et j’arri-

vais à cette conclusion que les notes laissées par Bernard n’étaient

qu’un programme d’études, qu’il s’était essayé sur le sujet et que,

suivant en cela une méthode qui lui était habituelle, il avait, afin

de mieux découvrir la vérité, formé le projet d’instituer des expé-

riences qui mettraient en défaut mes opinions et mes résul-

tats. »

Très perplexe, Pasteur prit le parti de porter le débat dès le

surlendemain, à la séance du lundi, devant ceux qu’il regardait

comme ses juges naturels, c’est-à-dire ses confrères. Il revenait sur

ce silence de Claude Bernard, sur cette absence de toute allusion

pendant leurs rencontres hebdomadaires. « Cela ne me paraît pas

possible, disait-il, aussi je me demande si les éditeurs de ces notes

ne se sont pas aperçus que c’est chose fort délicate de prendre sur

soi, sans y être formellement autorisé par l’auteur, de mettre au

jour des notes et des cahiers d’études. Qui d’entre nous ne serait

ému à la pensée qu’on agira de même à son égard ?. .

.

« Prendre pour guide cette idée que j’étais sur tous les points

dans l’erreur, instituer des expériences pour l’établir, telle a dû

être sa méthode de préparation sur le sujet qu’il voulait traiter. »

C’était aussi l’avis du D r Armand Moreau, qui se rappelait

que Claude Bernard conseillait de mettre en doute toutes les

théories. Une théorie, pour mériter confiance, devait résister aux
objections et aux attaques. « Si donc, concluait Moreau, si dans
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l'intimité des conversations avec ses amis et dans le secret plus
intime encore de notes jetées sur le papier et soigneusement mises
de côté, Claude Bernard développe un plan de recherches en
vue de juger une théorie, s’il imagine des expériences, il est
résolu à n en parler qu’autant que les expériences seront bien
clames, auront été vérifiées; on ne saurait donc prendre dans ses
Notes les propositions formulées même de la façon la plus expresse
sans se rappeler que tout est projet et qu’il devait recommencer
les expériences déjà faites. »

Quelqu’un voulait-il défendre les expériences que Pasteur jugeait
douteuses, incertaines ou mal interprétées, Pasteur se disait prêt à
répondre. « Dans le cas contraire, par respect pour la mémoire de
Claude Bernard, je répéterai, reprenait-il, ses expériences avant de
les discuter. »

Les uns dissertaient sur ces Notes comme sur de simples travaux
d attente et conseillaient à Pasteur de poursuivre ses études sans se

laisser retarder par des expériences de contrôle. Les autres fai-

saient de ces Notes l’expression de la pensée même de Claude
Bernard. « Cette opinion, disait Pasteur, — montrant là un des

côtés de l’homme de sentiment que Claude Bernard avait jadis si

bien défini, — cette opinion toutefois laisse entière l’énigme du
silence qu’il a gardé à mon égard. Mais pourquoi en chercherais-je

l’explication ailleurs que dans la connaissance intime de son beau

caractère ? Ce silence n’a-t-il pas été un nouveau témoignage de sa

bonté et l’un des effets de la mutuelle estime qui nous unissait ? Puis-

qu’il pensait avoir entre les mains la preuve que les interprétations

que j’avais données à mes expériences étaient erronées, n’a-t-il pas

voulu seulement attendre pour m’en instruire l’époque où il se croirait

prêt pour une publication définitive ? J’aime à prêter aux actions de

mes amis des intentions élevées, et je veux croire que la surprise que

m’a causée sa réserve à l’égard du confrère que ses contradictions

intéressaient le plus doit faire place dans mon cœur à des sentiments

de pieuse gratitude.

« Toutefois, Bernard eût été le premier à me rappeler que la

vérité scientifique plane au-dessus des convenances de l’amitié et
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que j’ai le devoir, à mon tour, de discuter en toute liberté ses vues

et ses opinions. »

A peine Pasteur avait-il fait à l’Académie sa communication du

22 juillet, qu’il commanda en toute hâte trois serres vitrées. Il

voulait les transporter dans le Jura, « où je possède, disait-il à

ses confrères, une vigne de quelques dizaines de mètres carrés».

Deux observations qu’il a exposées dans un chapitre de ses

Etudes sur la bicre
,

« tendent à établir que la levure ne peut

apparaître que vers l’époque de la malurité du raisin et qu elle

disparaît pendant l’hiver pour ne se montrer de nouveau qu’à la

fin de l’été ». Dès lors, « il n’existe pas encore de germes de levure

sur les grappes des raisins qui sont à 1 état de verjus». « INous

sommes, ajoutait-il, à une époque de l’année où, grâce au retard

de la végétation
,
dû à une saison froide et pluvieuse

,
les raisins

sont précisément à l’état de verjus dans le canton d’Arbois. En pre-

nant ce moment pour enfermer des pieds de vigne dans des serres

presque hermétiquement closes, j’aurai en octobre, pendant les

vendanges, des pieds de vigne portant des raisins mûrs sans germes

extérieurs des levures du vin. Ces raisins, étant écrasés avec les

précautions nécessaires pour ne pas introduire de germes de ces

levures, ne pourront ni fermenter ni faire du vin. Je me donnerai

le plaisir d’en rapporter à Paris, de les présenter à l’Académie et

d’en offrir quelques grappes à ceux de nos confrères qui peuvent

croire encore à la génération spontanée de la levure. »

Au milieu de l’agitation qu’avait fait naître cet écrit posthume,

quelques-uns disaient et insinuaient que si Pasteur annonçait de

nouvelles recherches sur le sujet, c’est qu’il sentait ses travaux

menacés.

« Je n’accepte pas du tout cette interprétation de ma conduite,

écrivait Pasteur à J.-B. Dumas, le 4 août 1878, au moment même
où il partait pour le Jura; je m’en suis très clairement expliqué

dans ma première note du 22 juillet où j’ai annoncé que j’allais faire

de nouvelles expériences uniquement par respect pour la mémoire

de Bernard. »

Pasteur attendait avec impatience les serres qui devaient être
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livrées dans un délai de dix à douze jours au plus. A peine arri-

vées, elles furent installées dans la vigne qu il possédait à deux
kilomètres d’Arbois. Pendant que l’on agençait les fers et les vitra-

ges, il rechercha si les germes de la levure étaient réellement

absents sur les grappes de verjus. Il eut la satisfaction de voir qu’il

en était ainsi et que notamment les grappes destinées à être pla-

cées sous les serres ne portaient pas trace de germes de levure.

Toutefois, craignant que la fermeture des serres fût insuffisante et

qu’il y eût ainsi un danger de germes pour les grappes, il prit la

précaution, « tout en laissant quelques grappes libres, d’en enfermer

un certain nombre sur chaque pied avec du coton qui avait été

porté à une température de 150° environ ».

Rentré à Paris le 16 août, il s’empressa de revenir à ses mou-
tons charbonneux en attendant patiemment l’époque de la maturité

des raisins.

Pasteur s’était adjoint, à côté de M. Chamberland, celui qui dési-

rait si vivement prendre part aux travaux du laboratoire, M. Roux.

Alors s’organisa pour cette campagne charbonneuse un plan de

mobilisation qui allait embrasser plusieurs années. M. Cham-
berland et M. Roux devaient aller, en plein été, s’installer près de

Chartres. Un élève, qui sortait de l’Ecole vétérinaire d’Alfort,

M. Yinsot, voulut se joindre à eux. Les souvenirs de ces jour-

nées, M. Roux les a racontés lui-même dans une notice : L'Œuvre
médicale de Pasteur.

« Nous y trouvions comme guide M. Boutet, qui connaissait son

pays charbonneux mieux que personne, et nous nous rencontrions

parfois avec M. Toussaint, qui étudiait le même sujet que nous.

Chaque semaine, Pasteur venait donner la direction et suivre les

travaux. Quels bons souvenirs nous ont laissés ces campagnes

contre le charbon en pays chartrain ! Dès le grand matin, visites

aux parcs de moutons épars sur ce vaste plateau de la Beauce,

resplendissant sous le soleil d’août, autopsies pratiquées au clos

d’équarrissage de Sours, chez M. Rabourdin, ou dans la cour des

fermes; après midi, tenue du cahier d’expériences, lettres à Pas-

teur, mise en train des expériences nouvelles. La journée était
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bien remplie, et combien était intéressante et salutaire cette bacté-

riologie en plein air !

« Les jours où Pasteur venait à Chartres, le déjeuner à 1 hôtel de

France ne durait guère ;
vite en voiture pour aller à Saint-Germain,

chez M. Maunoury, qui avait bien voulu mettre sa ferme et son

troupeau à notre disposition. Pendant le trajet, on parlait des essais

de la semaine et de ceux à entreprendre. Aussitôt qu il avait mis

pied à terre, Pasteur, plein de hâte, se rendait aux parcs
;
immobile

près des barrières, il regardait les lots en expérience avec cette

attention soutenue à laquelle rien n échappait \
des heures durant,

il suivait des yeux un mouton qu il croyait malade \
il fallait lui

rappeler l’heure et lui montrer que les tours de la cathédrale de

Chartres commençaient à s’effacer dans la nuit pour le décider à

partir. 11 interrogeait fermier et serviteurs ;
il tenait toujours compte

de l’opinion des bergers, qui, à cause de leur vie solitaire, donnent

toute leur attention à leur troupeau et deviennent souvent des

observateurs sagaces. »

De retour à Arbois le 17 septembre, Pasteur commença par écrire

au ministre de l’Agriculture une note sur les idées pratiques suggé-

rées par cette première campagne d’études. Quelques moutons,

achetés près de Chartres et parqués sur un champ, avaient reçu, au

milieu des brassées de luzerne dont on les nourrissait, des spores

charbonneuses. Rien n’avait été plus facile que d’apporter du labo-

ratoire, et de répandre sur ce champ de Beauce où paissait le petit

troupeau témoin, un liquide de culture bactéridienne et d’en arroser

le fourrage. Toutefois les premiers repas ne donnaient pas de bons

résultats scientifiques. Il était difficile de provoquer la mort. Mais,

quand on associait à ce menu expérimental toutes les plantes

piquantes qui pouvaient produire des blessures dans la bouche des

moutons, autour de leur langue, dans leur pharynx, quand on

ajoutait par exemple des chardons ou des barbes d’épi d’orge, la

mortalité commençait. Sans être aussi considérable qu’on l’eût sou-

haitée pour la démonstration, elle suffisait néanmoins à expliquer

comment le charbon pouvait se déclarer, car on retrouvait à

l’autopsie les lésions caractéristiques du charbon dit spontané. On
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pouvait, en outre, conclure de là que le mal débute dans la bouche
et 1 arrière-gorge

,
à la suite des repas de luzerne contagionnée

seule ou de luzerne contagionnée avec mélange de matières bles-

santes.

Il fallait donc, dans un département comme celui d’Eure-et-Loir
où il devait y avoir partout des germes charbonneux, notamment
à la surface des fosses qui renfermaient des cadavres d’animaux
charbonneux, il fallait que les éleveurs eussent soin d’éloigner des
aliments du bétail les plantes comme les chardons, les barbes
d avoine, les menues pailles. La moindre blessure, insignifiante

d ordinaire au point de vue de la santé des moutons, risquait, en
effet, de devenir dangereuse par l’introduction possible du germe
de la maladie.

« Il faudrait d autre part, écrivait Pasteur, éviter toutes les occa-

sions de diffusion des germes du charbon par les animaux morts
de cette affection, car il est probable que le département d’Eure-

et-Loir contient ces germes en plus grande quantité que les autres

départements, parce que le charbon y ayant depuis longtemps établi

domicile, la maladie s y entretient d’elle-même, les animaux morts

n’étant pas traités de façon à détruire tous les germes de conta-

gion ultérieure. »

Ce rapport achevé, Pasteur gagna bien vite la route de Besançon

et les hauts peupliers qui, plantés à l’intersection de la route et

du petit chemin de Rozières, sont comme des arbres d’honneur en

face de la petite vigne montante. Il eut d’abord une déception. Ses

précieux raisins n’avaient pas mûri. Toute la force de la vigne s’était

portée sur le bois, les rameaux et les feuilles. Mais les raisins eurent

leur tour à la fin de septembre et au commencement d’octobre,

aussi bien les raisins restés libres sous les serres que ceux que

Pasteur appelait les encotonnés. Toutefois la coloration de ces der-

niers différait de celle des autres. Au lieu d’être noirs comme les

petits noirins d’à côté, les encotonnés étaient plutôt violacés. Les

raisins blancs, restés enveloppés, étaient pâles auprès des raisins à

teinte jaune dorée. Pasteur plaça les grains des deux séries de

grappes dans des tubes distincts. Le 10 octobre, il fit la compa-
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raison entre les grains des grappes sous serres, grappes libres ou

recouvertes de coton, et les grappes voisines en plein air. « Le

résultat, dit-il, dépassa, pour ainsi dire, mon attente. Les tubes

aux grains des grappes de plein air fermentèrent par les levures

du raisin après trente-six ou quarante-huit heures de séjour dans

une étuve dont la température variait entre 25 ou 30°; pas un, au

contraire, des nombreux tubes à grains des grappes recouvertes

de coton n’entrèrent en fermentation par les levures alcooliques,

et, chose remarquable, il en fut de même pour les grains des

grappes libres sous les serres. C’était l’expérience déjà décrite dans

mes Etudes sur la bière. Les jours suivants, je répétai ces expé-

riences et j’obtins les mêmes résultats. » Une autre expérience de

contrôle était indiquée. En détachant des grappes expérimentales,

recouvertes de coton, et en les suspendant une fois décotonnées, à

des ceps de la vigne restés en plein air, ces grappes, dont les

similaires étaient tout à l’heure incapables, après l’écrasement de

leurs grains, d’entrer en fermentation,— devaient, pensait Pasteur,

être recouvertes des germes des levures alcooliques comme il y en

avait sur les grappes des raisins mûrs qui poussaient en plein air

et sur le bois des grappes. Dès lors les grappes sorties des serres,

et exposées au régime habituel, fermenteraient sous l’influence des

germes qu’elles ne manqueraient pas de recevoir comme les autres.

Les choses se passèrent ainsi.

11 s’agissait de rapporter à l’Académie des sciences ces ceps

chargés de grappes encotonnées. Pour être à l’abri d’un choc,

même du plus léger froissement des grappes, il fallait arriver à

maintenir, debout et intacts entre Arbois et Paris, ces ceps aussi

précieux que peuvent l’être, pour des collectionneurs, les plus rares

orchidées. Ce fut dans un coupé du train express que Pasteur

reprit la route de Paris, accompagné de sa femme et de sa fille qui

se constituaient porteuses à tour de rôle de ces raisins d’expérience

promise. Enfin ceps et grappes arrivèrent sans encombre à l’Ecole

normale, et de l’Ecole normale à l’Institut. De même que Pasteur

avait apporté ses poules sur le bureau de l’Académie de médecine,

il eut le plaisir d’offrir ses raisins à ses confrères de l’Académie
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des sciences. « Ecrasez-les au contact de l’air pur, leur disait-il

et je vous mets au défi de constater la fermentation! » Une longue
discussion s’ouvrit avec M. Bcrthelot

; elle se prolongea jusqu’au
mois de février 1879.

« C’est le propre des esprits élevés, a dit M. Roux, de se pas-
sionner pour les idées... Pour Pasteur, la fermentation alcoolique
était corrélative de la vie de la levure; pour Bernard et M. Berthelot
elle était une action chimique comme toutes les autres, et pouvait
s accomplir sans la participation des cellules vivantes. » « Dans la

fermentation alcoolique, disait M. Berthelot, il se produit peut-être
un ferment alcoolique soluble. Ce ferment soluble se consomme
peut-être au fur et à mesure de sa production. »

M. Roux avait vu Pasteur essayer « d’extraire le ferment alcoo-

lique soluble des cellules de levure en les broyant dans un mortier,

en les congelant pour les faire éclater, ou encore en les mettant
dans des solutions salines concentrées pour forcer le suc à sortir par
osmose à travers l’enveloppe ». Pasteur confessait ses vains efforts.

Dans une communication à l’Académie des sciences, le 30 décem-
bre 1878, il disait :

« C est toujours une énigme pour moi que l’on puisse croire

que je serais gêné par la découverte de ferments solubles dans les

fermentations proprement dites ou par la formation de l’alcool à

l’aide du sucre, indépendamment des cellules. Certainement, je

1 avoue sans hésitation, et je suis prêt a m’en expliquer plus lon-

guement si on le désire, je ne vois présentement ni la nécessité de

l’existence de ces ferments ni l’utilité de leur fonctionnement dans

cet ordre de fermentations. Pourquoi vouloir que les actions de

diastases, qui ne sont que des phénomènes d’hydratation, se con-

fondent avec celles des ferments organisés, ou inversement ? Mais

je ne vois pas que la présence de ces substances solubles, si elle

était constatée, puisse rien changer aux conclusions de mes travaux,

et moins encore si de l’alcool prenait naissance dans une action

d’électrolyse.

« On est d’accord avec moi lorsque : 1° on accepte que les fer-

mentations proprement dites ont pour condition absolue la présence
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d’organismes microscopiques ;
2° que ces organismes ne sont pas

d’origine spontanée ;
3’ que la vie de tout organisme qui peut s ac-

complir en dehors de l’oxygène libre estsoudainement concomitante

avec des actes de fermentations, qu’il en est ainsi de toute cellule

qui continue de produire des actions chimiques hors du contact de

l’oxygcne. »

Lorsque Pasteur résuma tous ces incidents et qu’il forma de

cette discussion l’appendice de son livre : Examen critique d'un

écrit posthume de Claude Bernard sur la fermentation, les sen-

timents pénibles qu’il avait éprouvés de lutter contre un ami qui

n’était plus là se traduisaient si bien à maintes reprises que

Sainte-Claire Deville lui écrivit le 9 juin 1879 : « Mon cher Pas-

teur, j’ai lu hier en petit comité de professeurs et de savants quel-

ques passages de votre nouveau livre. Nous avons tous été émus

des expressions dont vous vous servez pour exalter notre pauvre

Bernard, des sentiments d’amitié et de pure fraternité qui vous

ont animé. »

Sainte-Claire Deville allait répétant combien il admirait en Pas-

teur la précision de la pensée, la vigueur de la parole, la netteté

des écrits. Quant à J.-B. Dumas, il eut l’idée d’appeler spéciale-

ment l’attention de ses confrères de l’Académie française sur cer-

taines pages de cet Examen critique. Si étrangers qu’ils fussent

presque tous à ce genre d’études, comment ne seraient-ils pas

frappés par la sagacité et l’ingéniosité des recherches de Pasteur,

par la rigueur de ses exposés et enfin par l’éloquence que lui ins-

piraient les conceptions de son génie ? Porté à cette hauteur, l’esprit

scientifique ne pouvait-il rivaliser avec l’esprit littéraire? A propos

de ces germes des ferments qui font le vin dans la cuve et dont il

avait préservé les grappes encotonnées, Pasteur écrivait :

« Que de réflexions font naître ces résultats, et peut-on se défendre

de faire observer que plus on pénètre dans l’étude expérimentale

des germes, plus on y entrevoit de clartés imprévues et d’idées

justes sur la connaissance des causes des maladies par contage !

N’est-il pas très digne d’attention que, dans ce vignoble d’Arbois,

et cela serait vrai des milüons d’hectares des vignobles de tous les
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pays du monde, il n’y ait pas eu, à l’époque où j’ai fait les expé-
riences dont je viens de rendre compte, une parcelle de terre,

pour ainsi dire, qui ne fût capable de provoquer la fermentation
par une levure du raisin, et que, par contre, la terre des serres
dont j’ai parlé ait été impuissante à remplir cet office ? Et pour-
quoi ? Parce que, à un moment déterminé, j’ai recouvert cette terre

par quelques vitres. La mort, si j’ose ainsi parler, d’un grain de
laisin qui eût été jeté alors sur un vignoble quelconque aurait

pu arriver infailliblement par les parasites saccharomyces dont je

parle
, ce genre de mort eut été impossible

,
au contraire

, sur
les petits coins de terre que mes serres recouvraient. Ces quelques
mètres cubes d air, ces quelques mètres carrés de surface du sol,

étaient là au milieu d’une contagion universelle possible, et ils

ne la craignaient pas depuis plusieurs mois. »

Et brusquement alors, allant bien au delà de ces questions de
levures, envisageant les germes de maladie et de mort : « N’est-il

pas permis, continuait-il, de croire, par analogie, qu’un jour viendra

où des mesures préventives d une application facile arrêteront ces

fléaux qui, tout à coup, désolent et terrifient les populations
;
telle

1 effroyable maladie (fièvre jaune) qui a envahi récemment le Sénégal

et la vallée du Mississipi, ou cette autre (la peste à bubons), plus

terrible peut-être, qui a sévi sur les bords du Volga ! »

La soudaineté de ses ripostes quand on attaquait ses travaux,

la ténacité de ses réfutations faisaient que, dans les séances acadé-

miques, on voyait surtout en lui l’homme de lutte. Mais revenu

au laboratoire et tout en continuant de chercher à mettre en

évidence, par tous les moyens, ce ferment alcoolique soluble dont

avait parlé Claude Bernard pour combattre la théorie de la fer-

mentation alcoolique corrélative de la vie de la levure, il abordait

bien d’autres sujets dont les conclusions semblaient étranges aux

médecins.

Quelqu’un qui travaillait au laboratoire avait eu une série de

furoncles. Pasteur qui disait toujours : « Cherchons le microbe, »

se demanda si le pus des furoncles n’aurait pas un organisme
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qui, en se transportant çà et là, car on peut dire qu un furoncle

n’arrive jamais seul, expliquerait les foyers d’inflammation et

les récidives. Après avoir prélevé, avec les précautions habituelles

de pureté, le pus de trois furoncles successifs, il constata, dans

du bouillon stérilisé, un microbe formé de petits points arrondis

qui, disposés en amas, tapissaient les parois du vase de culture.

Même constatation fut faite sur un homme que le D r Maurice

Raynaud, qui s’intéressait à ces recherches furonculeuses ,
avait

envoyé au laboratoire. Une malade de l’hôpital Lariboisière dont

le dos était couvert de furoncles permit de nouveaux prélève-

ments de pus et de nouvelles constatations du microbe. Plus

tard, Pasteur, conduit par le D r Lannelongue à l’hôpital Trous-

seau, au moment où il s’agissait d’opérer une petite fille atteinte

de cette maladie des os et de la moelle que l’on appelle l'ostéo-

myélite, recueillit quelques gouttes du pus de l’extérieur de l’os

et du pus de l’intérieur et il retrouva des amas de microbes. Ense-

mencé dans un liquide de culture, ce microbe ressemblait si bien à

l’organisme du furoncle que l’on devrait, à première vue, affirmer,

disait Pasteur, l’identité des deux furoncles et dire que l’ostéo-

myélite est le furoncle de l’os.

L’hôpital prit alors autant de place dans la vie de Pasteur que le

laboratoire.

« Chamberland et moi nous l’assistions dans ces études, a écrit

M. Roux. C’est à l’hôpital Cochin ou à la Maternité que nous allions

le plus souvent, transportant dans les salles ou à l’amphithéâtre

nos tubes de culture et nos pipettes stérilisées. On ne s’imagine

pas ce que Pasteur a surmonté de répugnances pour visiter les

malades et assister aux autopsies. Sa sensibilité était extrême, et il

souffrait moralement et physiquement des douleurs des autres
; le

coup de bistouri qui ouvrait un abcès le faisait tressaillir comme s’il

l’avait reçu. La vue des cadavres, la triste besogne des autopsies,

lui causaient un véritable dégoût. Que de fois nous l’avons vu
sortir malade de ces amphithéâtres d’hôpitaux ! Mais son amour de

la science, sa curiosité du vrai, étaient plus forts : il revenait le

lendemain. »



L’étude des fièvres puerpérales, qui était encore enveloppée de
profondes obscurités, l’intéressait au plus haut point. Les applica-
tions de ses théories au progrès de la chirurgie ne devaient-elles pas
se réaliser en obstétrique ? Ne pouvait-on arriver à arrêter ces
épidémies qui passaient comme un fléau dans les Maternités ? On
se rappelait encore avec effroi, dans l’hôpital de la Maternité de
Paris, que du i" avril au 10 mai 1856, sur 347 accouchements il

y avait eu 64 décès. L’hôpital avait dû être fermé. Les survivantes,
obligées de se réfugier à l’hôpital Lariboisière, et poursuivies,
disait-on, par l’épidémie, succombèrent presque toutes. Le Dr Tar-
nier, interne à la Maternité dans cette période désastreuse, racon-
tait plus tard que l’ignorance des causes de la fièvre puerpérale
était telle que parfois étant occupé à quelque besogne d’au-
topsie, un de ses maîtres l’appelait dans le service des accouche-
ments, sans que personne pensât un seul instant aux principes
infectieux qui pouvaient être ainsi transportés de l’amphithéâtre au
lit de la malade.

La discussion qui s était élevée en 1858 à l’Académie de médecine
se prolongea pendant quatre mois. Les hypothèses eurent beau
jeu. Seul Trousseau eut la prescience de l’avenir en établissant

une analogie entre les accidents infectieux puerpéraux et les acci-

dents infectieux chirurgicaux . L idée même d’un ferment se présenta
à lui.

Les lecteurs qui se plaisent encore aux comparaisons entre autre-

fois et aujourd’hui, pourraient retrouver, dans des livres et des

brochures qui n’offrent plus d’ailleurs que cet intérêt historique,

la marche hésitante, parfois découragée des meilleurs praticiens

au sortir de cette discussion. Misère, méphitismes, concentration

de miasmes, étaient invoqués à la fois.

Les années se suivaient. La Maternité semblait aux femmes du
peuple comme le vestibule de la mort. En 1864, sur 1,530 accouche-

ments on compta 310 morts. Au commencement de 1865, il fallut

fermer presque complètement la Maternité. Les travaux d’amélio-

ration donnèrent d’abord l’espérance que « le génie épidémique »

était chassé. « Mais, dès le début de 1866, écrivait le D r Trélat,
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alors chirurgien en chef de la Maternité, l’état sanitaire se trouble :

la mortalité s’élève en janvier, et en février nous sommes débor-

dés. » Sur 103 accouchements, en effet, il y avait eu 28 décès.

La mauvaise aération, la forme claustrale du bâtiment, le voisinage

des différents services, Trélat énumérait toutes ces choses en cons-

tatant « une sorte de parti pris de ne jamais faire intervenir le

médecin ni le chirurgien dans la direction hygiénique et la tenue

de l'établissement ». Mais l’origine même du mal, où donc était-

elle?

« Sous l’influence de causes qui nous échappent, avait écrit vers

cette même époque M. Léon Le Fort, la fièvre puerpérale se déve-

loppe chez une accouchée ;
celle-ci devient un foyer de contagion,

et si cette contagion peut s’exercer et s’exercer librement, l’épi-

démie sera constituée. »

Tarnier, qui remplaça Trélat à la Maternité en 1867, était

depuis onze ans si bien convaincu de la contagiosité de la fièvre

puerpérale qu’il ne songeait qu’à enrayer le mal par tous les

moyens de défense dont le premier lui semblait être l’isolement des

malades.

En 1874, le docteur Budin, alors interne des hôpitaux, avait

constaté à Edimbourg les heureux progrès dus à l’antisepsie, grâce

à Lister. Trois et quatre ans plus tard, en 1877 et en 1878, après

avoir vu que, dans les différentes Maternités de la Hollande, de

l’Allemagne, de l’Autriche, de la Russie et du Danemark, l’anti-

sepsie était pratiquée avec succès, il rapporta ses heureuses impres-

sions à Paris. Tarnier s’empressa d’employer l’acide phénique à la

Maternité; il eut de très bons résultats. Son interne d’alors, M. Bar,

essaya ensuite le sublimé. Et pendant que commençait cette

nouvelle période de triomphe sur les accidents, Pasteur arrivait à

l’Académie de médecine, après avoir constaté dans certaines infec-

tions puerpérales un microbe en chaînettes, en chapelets, qui se

prêtait très bien à la culture.

« Pasteur, a écrit M. Roux, n’hésite pas à déclarer que cet

organisme microscopique est la cause la plus fréquente des infec-

tions chez les femmes accouchées. Un jour, dans une discussion
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sur la fièvre puerpérale à l’Académie de médecine, un de ses col-
lègues les plus écoutés dissertait éloquemment sur les causes des
épidémies dans les Maternités. Pasteur l’interrompt de sa place :

« Ce qui cause l’épidémie, ce n’est rien de tout cela : c’est la méde-
cine et son personnel qui transportent le microbe d’une femme
malade à une femme saine. » Et comme l’orateur répondit qu’il
craignait fort qu’on ne trouve jamais ce microbe, Pasteur s’élance
vers le tableau noir, dessine l’organisme en chapelet de grains en
disant : « Tenez, voici sa figure. » Sa conviction était si forte qu’il
ne pouvait s’empêcher de l’exprimer fortement. On ne saurait se
rendre compte aujourd’hui de l’état de surprise, de stupéfaction
même, dans lequel il mettait médecins et élèves lorsque, à l’hôpital,

avec une simplicité et une assurance qui paraissaient déconcertantes
chez un homme qui entrait pour la première fois dans un service
d accouchement, il critiquait les méthodes de pansement et déclarait

que tous les linges devraient passer au four à stériliser. »

Pasteur ne se contentait pas de donner ces conseils, de prodiguer
ces critiques et de se faire, en passant, quelques ennemis irréduc-

tibles parmi ceux qui étaient autrement préoccupés de l’importance
de leur vanité professionnelle que des progrès scientifiques. Pour
mieux convaincre ceux qui doutaient toujours, il assurait que, chez
une malade très infectée

, envahie
, selon un de ses mots désolés

et habituels, il pourrait mettre le microbe en évidence par une
simple piqûre d épingle faite au bout du doigt de cette malheureuse
condamnée à mourir le lendemain.

a Et Pasteur, écrit M. Roux, le faisait comme il le disait. Malgré
la tyrannie de l’éducation médicale qui pesait alors sur les esprits,

quelques élèves étaient entraînés et venaient au laboratoire pour

voir de plus près ces méthodes qui permettaient des diagnostics

si précis et des pronostics si sûrs. »

Montrer que devant ces infiniment petits, ces ennemis invisibles,

prêts à envahir le corps humain à la moindre blessure, il faut être

toujours sur le qui vive
;

redire bien haut que les chirurgiens,

eux, leurs aides et leurs gardes peuvent, à la suite de la plus

petite imprudence ou du plus léger oubli, être une cause de conta-
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mination et des propagateurs de mort
;
faire éclater par des exemples

saisissants la vérité de la théorie des germes; mettre en pleine

lumière, à propos de cette discussion sur la fièvre puerpérale, la

toute-puissance microbienne, — que de luttes et d’efforts avant de

faire pénétrer tout cela dans les esprits ! Mais ce qui inspirait, ce

qui soutenait Pasteur dans cette période, la plus féconde peut-être

de son existence, c’est qu’il sentait que derrière ces notions il y

avait le salut de vies humaines et qu’une mère ne serait plus

arrachée par la mort au berceau d’un enfant.

« Je les ferai bien marcher! Il faudra coûte que coûte qu’ils y
viennent ! » répétait-il avec une sainte colère contre les médecins

qui continuaient à disserter ou qui, du fond de leur cabinet, au

milieu d’un cercle, parlaient avec scepticisme de ces petites bêtes

nouvellement découvertes, de ces parasites ultra-microscopiques,

en s’efforçant de modérer l’enthousiasme et même la confiance. Il

y avait toutefois quelques mauvais moments à passer pour ceux qui

niaient toujours. Pouvait-on rejeter ou traiter dédaigneusement un

fait expérimental que venait de suivre avec un vif intérêt non

seulement le public habituel de l’Académie des sciences, mais

encore le grand public qui commençait à trouver que ces sujets

étaient dignes d’attention ?

Un professeur à la Faculté de Nancy, le D r
Feltz, avait annoncé

à l’Académie des sciences, au mois de mars 1879, que, dans le

sang prélevé sur une femme atteinte de fièvre puerpérale et

morte à l’hôpital de Nancy, il avait trouvé des filaments immobiles,

simples ou articulés, transparents, droits ou courbes, qui apparte-

naient, disait-il, au genre leptothrix. Pasteur, qui dans ses études

sur la fièvre puerpérale n’avait rien trouvé de pareil, écrivit au

D r Feltz pour le prier de lui envoyer quelques gouttes de ce sang

infectieux. Après avoir reçu et examiné cet échantillon, Pasteur

s’empressa de faire connaître à M. Feltz que ce leptothrix n’était

autre que la bactéridie charbonneuse. M. Feltz, fort surpris et très

perplexe, se déclara prêt à reconnaître, à proclamer son erreur

s’il était convaincu par l’examen du sang charbonneux. Ce sang,

il irait, ajoutait-il, le recueillir partout où il pourrait. Pasteur

27
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voulut lui épargner des recherches, en allant immédiatement au-

devant de ce désir. Il offrit à M. Feltz de lui expédier en gare de
Nancy trois petits cochons d Inde vivants. Le premier serait inoculé

avec le sang infectieux de la femme morte, le second avec la bacté-

ridie d un sang charbonneux venant de Chartres, le troisième avec

du sang charbonneux d’une vache du Jura.

Les trois cobayes furent inoculés le 12 mai, à 3 heures de l’après-

midi, et arrivèrent parfaitement vivants à Nancy le matin du 13 mai.

Ils moururent dans la journée du 14, au milieu du laboratoire de

M. Feltz qui put ainsi les observer avec une attention particulière

jusqu’à leur mort. « A l’autopsie, après avoir examiné avec

soin le sang des trois animaux
,

il m’a été impossible, déclara

M. Feltz, de constater la moindre différence; non seulement le

sang, mais les organes internes, et principalement la rate, se trou-

vaient modifiés de la même manière... Il est certain pour moi,

écrivit-il à Pasteur, que l’agent contaminant a été le même pour

les trois cobayes, c’est-à-dire la bactéridie que vous appelez char-

bonneuse. »

Le leptothrix puerperalis n’existait donc pas. Et c’est à distance,

sans l’avoir vue, que Pasteur disait : cette femme est morte du

charbon. Alors, avec une loyauté, qui est l’honneur de la vie de

recherches, M. Feltz écrivit à l’Académie des sciences pour racon-

ter les choses. « Il est doublement regrettable, concluait-il, que

je n’aie pas connu le charbon dès l’année dernière, car j’aurais

pu d’une part diagnostiquer la complication redoutable que pré-

sentait la femme morte et d’autre part rechercher le mode de con-

tamination qui m’échappe presque complètement aujourd’hui. »

Tout ce qu’il avait pu savoir, c’est que cette femme de peine

demeurait dans une petite chambre voisine d’une écurie appartenant

à un maquignon. Beaucoup de bêtes venaient là. Y avait-il eu dans

cette écurie des bêtes malades? M. Feltz n’avait pu s’assurer du

fait, a Je termine, ajoutait-il, en remerciant M. Pasteur de la grande

bienveillance qu’il m’a témoignée au cours de mes rapports avec

lui. Grâce à lui, j’ai pu me convaincre de l’identité qui existe entre

la bactéridie du charbon et ce bâtonnet trouvé dans le sang d’une
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femme qui a présenté tous les symptômes d’une fièvre puerpérale

grave. »

Au moment de l’histoire de cette femme, histoire si caracté-

ristique et capable de persuader les esprits qui ne s’obstinaient

pas à garder un faux pli, d’autres expériences aussi précises se

poursuivaient au laboratoire à propos du charbon. Il s’agissait de

découvrir si, sur la terre du champ où l’on avait donné, aux

moutons témoins, des repas de luzerne contagionnée par un liquide

de culture bactéridienne, il serait possible de retrouver encore,

quatorze mois après ces expériences, des germes charbonneux. Il

semblait que parmi tant d’autres microbes contenus dans la terre,

retirer, isoler ces germes fût un tour de force presque impossible.

On y parvint toutefois. Cinq cents grammes de terre furent mis en

suspension dans l’eau. On en recueillit des particules infiniment

petites. Comme la spore charbonneuse résiste à une température

de 80 à 90° et que ce procédé de chaleur est un mode d’élimi-

nation mortelle pour les autres microbes, on chauffa ainsi les par-

ticules terreuses et on les inocula à des cochons d’Inde. Quelques-

uns moururent charbonneux. Donc, en passant sur telle ou telle

partie suspecte de cette terre de Beauce, les troupeaux étaient

exposés à ce genre de contagion. Il suffisait, en effet, qu’il y eût

sur la terre du sang charbonneux pour que l’on y trouvât, plus

d’une année après, des germes de bactéridies. Que de fois ce sang

était répandu quand on transportait le cadavre d’un animal infecté

chez l’équarrisseur ou quand on l’enfouissait sur place ! Ces millions,

ces milliards de bactéridies, répandues ainsi à la surface de la terre

et dans la terre, donnaient leurs spores et ces graines de mort ne
demandaient qu’à germer.

Et l’on continuait d’opposer des faits négatifs à ces faits positifs

et d’invoquer la théorie de la spontanéité.

« C’est avec une profonde tristesse, disait Pasteur à la séance
de l’Académie de médecine du 11 novembre 1879, que je me vois

contraint de répondre si fréquemment à des contradictions irréflé-

chies
;
c’est avec non moins de tristesse que je vois la presse médi-
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cale parler de ces discussions sans paraître s’inquiéter des vrais

principes de la méthode expérimentale...

« Je m’explique toutefois, sans trop de surprise, ce désarroi de

la critique, par cette circonstance que la médecine et la chirurgie

se trouvent aujourd’hui, suivant moi, dans une époque de transition

et de crise. Deux courants les entraînent. Une doctrine vieillit, une

autre vient de naître. La première, qui compte encore un nombre

immense de partisans, repose sur la croyance à la spontanéité des

maladies transmissibles. La seconde est la théorie des germes, du

contage vivant, avec toutes ses conséquences légitimes.

« Quand dans cette enceinte j’entends invoquer, sans preuves

sérieuses à l’appui, l’existence d’un virus charbonneux
;
quand je

lis dans nos bulletins, sur les questions dont je parle, l’exposé

d’expériences faites par à peu près, sans précision
;
quand je vois

amonceler des résultats négatifs, solidaires de toutes sortes d’erreurs

possibles, et qu’on tente de les opposer à des faits positifs démontrés,

je me dis avec douleur : Voilà encore un représentant des méthodes

et des dogmes qui finissent, et je me sens encouragé à payer à votre

science, que j’aime pour elle-même et pour ses grandes et bienfai-

santes applications, un nouveau tribut d’efforts. »

Pour marquer la différence entre les époques, Pasteur conseillait

respectueusement à M. Bouillaud, qui prenait part à la discussion,

de relire l’ouvrage de Littré intitulé : Médecine et Médecins et de

comparer avec les idées actuelles le chapitre sur les épidémies écrit

en 1836, quatre ans après le choléra qui avait jeté l’effroi dans

Paris et dans toute la France.

a Le poison et le venin s’éteignant sur place après avoir opéré le

mal qui leur est propre, écrivait Littré, ne se reproduisent pas dans

le corps de la victime ;
mais les virus et les miasmes se repro-

duisent et se propagent. Rien de plus obscur pour le physiologiste

et le médecin que ces sournoises combinaisons d’éléments orga-

niques
;
mais c’est là l’atelier de malfaisance et de mort où il faut

essayer de pénétrer. »

En face de cette terrible invasion d’épidémies, il semblait à Littré

que les peuples occupés au mouvement et au progrès de leur vie.



— 421 —

fussent, à certaines périodes, sacrifiés comme des victimes, sem-

blables à des « mineurs qui, poursuivant le filon qu’ils sont chargés

d’exploiter, tantôt déchaînent les eaux souterraines qui les noient,

tantôt ouvrent un passage aux gaz méphitiques qui les asphyxient

ou les brûlent et tantôt enfin provoquent les éboulements de terrain

qui les ensevelissent sous les décombres »

.

« Parmi les maladies épidémiques, disait Littré dans un autre

passage que Pasteur avait également noté, les unes occupent

le monde et en désolent presque toutes les parties, les autres sont

limitées à des espaces plus ou moins étendus. De ces dernières,

l’origine peut être recherchée soit dans des circonstances locales,

d’humidité, de marécage, de matières animales ou végétales en

décomposition, ou bien dans les changements que le genre de vie

des hommes éprouve. »

C’était au mois de septembre 1879 que Pasteur avait lu et copié

ces passages. « Si j’avais à défendre la nouveauté des idées que

mes études de ces vingt dernières années ont introduites dans la

médecine, — écrivait -il à la suite d’une de ces conversations

qu’il aimait à avoir avec l’un des siens sur les routes d’Arbois,

tant de fois parcourues ainsi et d’où son regard passait des vastes

horizons de la plaine à la ligne harmonieuse des collines, —
j’invoquerais l’esprit significatif des paroles de Littré. Tel était

donc, en 1836, sur l’étiologie des grandes épidémies, des grandes

contagions, l’état de la science et des idées pour un des esprits les

plus avancés, les plus pénétrants. Je ferais observer, contrairement

à l’opinion de Littré, que rien ne prouve la spontanéité des grandes

épidémies. De même que nous venons de voir le phylloxéra envahir

l’Europe (importé d’Amérique, ce qu’on aurait pu ignorer), de

même il se pourrait que les causes des grandes pestes eussent pris

origine, à l’insu des pays frappés, dans d’autres pays qui auraient

eu avec ces derniers des contacts fortuits. Soit un être microsco-

pique, habitant telle ou telle contrée de l’Afrique, où il existerait

sur des animaux, sur des plantes, des hommes môme et qui serait

capable de communiquer une maladie à la race blanche. Qu’une
circonstance fortuite l’amène en Europe et il pourra devenir l’occa-
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sion d’une épidémie... » Revenant encore plus lard sur ce passage :

« Aujourd’hui, disait-il, s’il s’agissait d’écrire un article sur°lê
môme sujet, ce serait certainement l’idée de ferments vivants,
d’êtres et de germes microscopiques qui serait invoquée et dis-

cutée comme cause. C’est là le grand progrès, ajoutait-il avec
la fierté légitime de la voie ouverte, le grand progrès auquel mes
travaux ont eu une si large part. Mais c’est le propre de la

science et du progrès de découvrir sans cesse des horizons nou-
veaux. En avançant dans la découverte de l’inconnu, le savant
ressemble au voyageur qui atteint des sommets de plus en plus

élevés, d’où sa vue aperçoit sans cesse des étendues nouvelles à

explorer. Aujourd’hui autant de maladies contagieuses nouvelles,

autant d’êtres microscopiques nouveaux s’offrent à l’esprit comme
étant à découvrir et devant rendre merveilleusement compte des

états pathologiques et de leurs manières de se propager et d’agir

rapportées aux façons de vivre, de se multiplier dans l’organisme

et de le détruire. Certes le point de vue est bien différent de celui

de Littré. »

Aussi, de retour à Paris, l’esprit rempli de ces idées, n’avait-il

pu s’empêcher de dire à l’Académie de médecine tout ce qu’il

pensait. La spontanéité des maladies transmissibles, voilà l’erreur

qu’il entendait combattre. Il avait lutté contre la théorie de Liebig

sur les ferments. L’idée d’une spontanéité créée de toutes pièces

par l’organisme
,
quand il s’agissait de virus

,
lui semblait aussi

inexacte. « Aveugle, disait-il, qui ne pressent pas que cette doctrine

de spontanéité vieillit et s’effondre ! »

Sur ces ruines il voyait s’élever la doctrine des germes. Elle ne

s’établirait qu’au prix de bien des efforts. Mais que la bataille fut

plus ou moins prolongée qu’importait? Le résultat n’était pas dou-

teux.

Sa puissance d’esprit, le don de rayonnement qu’il exerçait

étaient tels que de plus en plus ses proches s’intéressaient aux

choses du laboratoire. Tous tâchaient de pénétrer chaque jour

davantage dans les pensées de Pasteur. Son cercle de famille s’était

agrandi
,
son fils et sa fille étaient mariés. Les deux nouveaux
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venus n’avaient pas tardé à être initiés aux résultats passés et aux

expériences récentes. De môme que dans son enfance et sa jeunesse

il avait trouvé au foyer paternel des êtres dont il était passion-

nément aimé, il avait maintenant, dans sa maturité, des affections

qui s’efforçaient d’être égales à la tendresse dont il les entourait. Il

faisait du bonheur autour de lui comme il donnait de la gloire à la

France.

Il traçait déjà pour l’avenir tout un programme de recherches

scientifiques. Puisque l’on pouvait, à propos du charbon, montrer

une cause spécifique ,
agissante et vivante ,

et que dès lors il

était permis d’espérer qu’on arriverait à combattre cette bactéridie,

comme on combat un ennemi qui n’est plus invisible et dont on

peut mesurer la force, n’y aurait-il pas pour d autres maladies viru-

lentes des milieux de culture à trouver, permettant d isoler le

microbe, de s’en rendre maître, de le domestiquer, d’éclairer aussi

les obscurités de l’étiologie en attendant que 1 on put trouver une

prophylaxie certaine? C’est dans ce courant d’idées qu’un autre

microbe devint bientôt l’objet des mêmes études de culture et

d’inoculation que la bactéridie charbonneuse.



CHAPITRE X

1880-1882

Vous est-il arrive d’être témoin, dans une cour de ferme, du
spectacle offert par les désastres d’une épidémie singulière

’

qui
semble éclater subitement? Un matin, on trouve frappées de mort
sur leur nid des poules que l’on croyait occupées à être de bonnes
couveuses. D’autres, entourées de leurs poussins, les laissent
s’éloigner, ne les rappellent pas, ne les regardent plus. Immo-
biles au milieu de la cour, les pattes fléchissantes, elles sont prises
dune lassitude mortelle. Un coq jeune, superbe, qui la veille

jetait à tout le voisinage ses appels triomphants, terrassé tout à
coup, le bec clos, le regard éteint, la crête d’un rouge violacé et

tombante, agonise, le cou enfoncé dans ses plumes ternies. S’il

essaie de se dresser sur ses ergots, il retombe bientôt vaincu. Et
pendant que, çà et là, des poules, pelotonnées sur elles-mêmes,

meurent, d autres, qui ont un sursis de vie parfois jusqu’au lende-

main
, viennent sous les pattes , sous les ailes des mourantes,

gratter et becqueter les grains souillés de déjections où se trouvent

les germes de mort. C’est le choléra des poules.

Un vétérinaire alsacien, Moritz, avait le premier signalé, en 1869,

des « granulations » dans le corps des animaux atteints de ce mal
parfois foudroyant et dont les ravages vont jusqu’à 90 poules

sur 100. Il ne reste sans doute que celles qui, guéries d’une

atteinte légère du choléra, ont pu résister à la contagion. Neuf

ans après Moritz, un vétérinaire italien, Perroncito, figura le

microbe qui a la forme de petits points. En l’étudiant, Toussaint

montra que le microbe était bien la cause de la virulence du sang.
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La tète d’un coq mort du choléra fut envoyée à Pasteur par Tous-

saint. La première chose à faire, une fois le microbe isolé, c était

d’essayer des cultures successives. L’urine neutralisée, c était ce

que Toussaint avait employé. Parfaite pour la culture de la bacté-

ridie du charbon, elle était un mauvais milieu pour la culture du

microbe du choléra des poules. La pullulation du microbe ne tar-

dait pas à s’arrêter. Si on l’ensemençait dans un petit ballon d’eau

de levure où se développait également la bactéridie, c’était bien

pis encore. En moins de quarante-huit heures, le microbe péris-

sait. « N’est-ce pas l’image, disait Pasteur tout en cherchant un

autre milieu de culture, et avec ce don de rapprochement qui

faisait d’un échec un motif de réflexions, n est-ce pas 1 image de ce

qu’on observe quand un organisme microscopique se montre inof-

fensif pour une espèce animale à laquelle on l’inocule? Il est inof-

fensif, parce qu’il ne se développe pas dans le corps de l’animal ou

que son développement n’atteint pas les organes essentiels à la

vie. » Le milieu de culture le mieux approprié à la vie du microbe

du choléra des poules fut le bouillon de muscles de poules, neu-

tralisé par la potasse et rendu stérile par une température de

ilO à llo°.

a La facilité de multiplication de l’organisme microscopique dans

ce milieu de culture tient du prodige, écrivait Pasteur dans sa double

communication à l’Académie des sciences et à l’Académie de

médecine aux premiers jours de février 1880, communication inti-

tulée : Sur les maladies virulentes et en particulier sur la maladie

appelée vulgairement choléra des poules. En quelques heures, le

bouillon le plus limpide commence à se troubler et se trouve rempli

d’une multitude infinie de petits articles d’une ténuité extrême,

légèrement étranglés à leur milieu et qu’à première vue on pren-

drait pour des points isolés. Ces articles n’ont pas de mouvement

propre. En quelques jours, ces êtres, déjà si petits quand ils sont

en voie de multiplication, se changent en une multitude de points

si diminués de volume que le liquide de culture, troublé d’abord,

jusqu’à être presque laiteux, devient à peine louche par la présence

de points d’un diamètre non mesurable avec ligueur, tant il est
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faible. Le microbe dont il s’agit fait certainement partie d’un tout
autre groupe que celui des vibrions. J’imagine qu’il viendra se
placer un jour auprès des virus, aujourd’hui de nature inconnue,
lorsqu on aura réussi à cultiver ces derniers, comme j’espère qu’on
est à la veille de le faire. »

Pasteur exposait que la virulence de ce microbe était si grande
qu il suffisait pour tuer les poules de la plus infime gouttelette de
culture récente sur quelques miettes de pain. Les poules ainsi

nourries contractaient la maladie par leur canal intestinal, excel-
lent milieu de culture pour le petit organisme, et périssaient rapi-

dement. Les excréments infectés devenaient une cause de contagion
pour les poules voisines qui leur étaient données comme compa-
gnes dans les cages du laboratoire. C’est après s’être arrêté devant
une de ces poules malades que Pasteur, qui préférait toujours une
description individuelle aux descriptions d’ensemble, faisait cette

peinture :

<c L’animal en proie à cette affection est sans force, chancelant,

les ailes tombantes. Les plumes du corps soulevées lui donnent la

forme en boule. Une somnolence invincible l’accable. Si on l’oblige

à ouvrir les yeux, il paraît sortir d’un profond sommeil et bientôt

les paupières se referment, et le plus souvent la mort arrive sans

que l’animal ait changé de place, après une muette agonie. C’est à

peine si quelquefois il agite les ailes pendant quelques secondes. »

En essayant 1 effet que pourrait produire ce microbe sur les

cochons d’Inde élevés dans le laboratoire. Pasteur constata que ce

microbe ne provoquait que très rarement la mort du cobaye, qu’il

n’y avait le plus souvent, au point d’inoculation, qu’une simple

lésion qui se terminait par un abcès. Si, au lieu d’attendre que cet

abcès se refermât et guérît, on l’ouvrait, il y avait, mêlé au pus, le

petit microbe du choléra des poules. Il se conservait dans l’abcès

comme s’il eût été dans une fiole.

« Des poules ou des lapins, remarquait Pasteur, qui vivraient

en compagnie de cobayes portant de tels abcès pourraient tout à

coup devenir malades et périr sans que la santé des cochons d’Inde

parût le moins du monde altérée. Pour cela, il suffirait que les
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abcès des cochons d’Inde, venant à s’ouvrir, répandissent un peu

de leur contenu sur les aliments des poules et des lopirs. n

observateur témoin de ces faits, et ignorant la filiation dont je

parle, serait dans l’étonnement de voir décimés poules et lapins

sans causes apparentes, et croirait à la spontanéité du mal
;
car

il serait loin de supposer qu’il a pris son origine dans les cochons

d’Inde, tous en bonne santé, surtout s’il savait que les cochons

d’Inde sont sujets, eux aussi, à la même affection. Combien de

mystères dans l’histoire des contagions recevront un jour des solu-

tions plus simples encore que celle dont je viens de parler ! »

Un hasard, comme ilyena pour ceux qui ont le génie de

l’observation, devait bientôt marquer un immense progrès et

préparer une grande découverte. Tant que l’on avait ense-

mencé, sans interruption, de vingt-quatre heures en vingt-quatre

heures, les ballons de culture Su microbe du choléra des poules

la virulence était restée la même. Mais en prenant une vieille

culture oubliée, datant de quelques semaines, et en inoculant des

poules, grande fut la surprise de voir qu’elles étaient malades

et ne succombaient pas. Qu’allait- il se passer si l’on inoculait

à ces poules réfractaires la culture de la veille, jeune, active,

mortelle à coup sûr? Le même phénomène de résistance se

produisit. Qu’y avait-il donc de changé? Quel était ce modifica-

teur de l’activité du microbe ? D’où venait cette atténuation ?

Des recherches ne tardèrent pas à prouver que l’oxygène de l’air

en était cause. Et, en mesurant entre les cultures, des intervalles

variables allant de quelques jours à un mois, à deux mois, à trois

mois, on arrivait à des variations de mortalité qui faisaient que

l’on tuait huit poules sur dix, puis cinq sur dix, puis une sur dix

et enfin, comme dans le premier cas où, à la suite de longues

vacances, la culture avait eu le temps de vieillir, on arrivait à

n’en plus tuer du tout, bien que le microbe pût être encore cul-

tivé.

« Enfin, chose non moins curieuse, disait Pasteur avec fièvre

quand il expliquait tout cela, si vous prenez chacune de ces cultures

de virulence atténuée pour point de départ de cultures successives
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et sans intervalle sensible dans les mises en train des cultures
toute la série de ces cultures reproduira la virulence atténuée de
celle qui a servi de point de départ. De même la virulence nulle
reproduit la virulence nulle. »

Et pendant que les poules neuves, c’est-à-dire celles qui
n’avaient jamais eu la maladie du choléra des poules, exposées
au virus mortel, périssaient, celles qui avaient subi les inocula-
tions atténuées et qui recevaient plus que leur part de ce même
virus mortel éprouvaient soit la maladie sous une forme bénigne,
soit un malaise plus ou moins passager, quelquefois même n’en
éprouvaient aucun : elles avaient l’immunité. Ce fait n’était-il

pas digne d’être rapproché du grand fait de la vaccine, que Pas-
teur avait si souvent médité ?

Alors l’espoir d’obtenir, par des cultures artificielles, des virus-
vaccins contre les maladies virulentes qui causent de grandes
pertes à l’agriculture dans l’élevage des animaux domestiques, et
au delà, sans cesse comme un point lumineux et fixe, l’espoir plus
grand de préserver enfin l’humanité de ces maladies conta-
gieuses qui 1 ont tant de fois décimée et la déciment encore tous
les jours; cet espoir invincible lui faisait souhaiter de vivre assez
longtemps pour accomplir quelques découvertes nouvelles et voir
ses disciples marcher dans la voie quil leur traçait. Qu’auraient
dû peser, en face de si grandes idées, les vaines oppositions de
ceux qui continuaient à disserter, ou les remontrances indirectes

de ceux qui le renvoyaient superbement à ses cornues, à ses expé-
riences de laboratoire, en lui déniant plus ou moins respectueuse-

ment le droit d’établir quelque analogie entre de pareilles études

et les choses de la médecine ! Il manquait de dédain. Il voulait

toujours convaincre. Fort de son expérimentation, qui lui permettait

de produire des preuves et de rendre ainsi la vérité démontrable;

établissant la liaison entre une maladie microbienne et une maladie

virulente
;
prêt enfin à reproduire par la culture, à tous les degrés

d’atténuation, une véritable vaccine, ne forcerait-il pas ses adver-

saires de bonne foi à reconnaître l’évidence des faits ? N’entraî-

nerait-il pas tous les esprits attentifs dans le vaste mouvement
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qui allait remplacer tant de vieilles choses par des notions précises

de plus en plus accessibles ? Dans cette période d enthousiasme, ou

il eut vraiment des jours de bonheur incomparable, joie de lesp

dans toute sa puissance, joie du cœur dans toute son expans,on

car il s’agissait de bien à répandre, il sentait que nen désormais

n’arrêterait la marche de sa doctrine dont il disait : « Un sou e e

vérité l’emporte vers les champs féconds de l’avenir. »

Et c’était de cette voix ardente, convaincue, où l’on sentait que

l’effort et la foi d’un homme étaient réunis, qu’il lisait aux

Académies ses notes pleines de faits, de preuves, d’inductions qui se

pressaient et entraînaient l’auditeur gagné, persuadé, subjugue.

Même à la lecture, bien que l’on éprouvât tout d’abord une sur-

prise un peu déconcertante devant tant d’expériences qui s accu-

mulaient, parfois sans transition visible de tel sujet à tel autre,

— car il excellait en rapprochements entre des faits disparates

pour le premier venu, - on était emporté par toutes ces choses

inattendues, par ces vues sur l’avenir. Il avait cette intuition

qui fait d’un grand savant un grand poète. Que d idées se pré-

sentaient en foule à son esprit ! C’était souvent comme des abeilles

qui toutes voudraient sortir en même temps d’une ruche. De tant

de projets, d’idées préconçues, il faisait un stimulant de recherches.

Mais, une fois qu’il s’était engagé sur une route, il se déüait à

chaque pas, il n’avançait qu’à la suite d’expériences précises,

nettes, irréfutables.

Une note de lui sur la peste, note datée du mois d avril I 80O,

indique bien comment il entendait que l’on travaillât en vue de

faire surgir les idées. L’année précédente, l’Académie de médecine

avait nommé une commission composée de huit membres pour

tracer un programme de recherches relatives à la peste. Le fléau

avait éclaté dans un village situé sur la rive droite du Volga,

dans le district d’Astrakan. Cas isolé d’abord, puis dix jours

après, nouvelle mort. Ainsi qu’un incendie qu’on ne peut plus

éteindre, tout le village, de maison en maison, avait été envahi, dé-

voré par le fléau. Sur une population de 1,372 habitants, 370 avaient
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péri. Il mourait jusqu’à 30 ou 40 personnes par jour. Alors, dans unde ces moments sinistres où les hommes ne connaissent plus que
âpre désir de survivre, les parents eux-mêmes avaient abandonné

leurs malades, leurs mourants, par 20° de froid, au milieu des
cadavres restés sans sépulture. Les vidages voisins avaient été
contamines. Mais, grâce à l’autorité russe, qui établit comme cor-
on sanitaire des postes solidement reliés et faisant bonne garde
e mal fut localisé. Certains médecins, réunis à Vienne, avaient
assure que cette peste n’était autre que la peste noire du xiv e

siècle
ceHe qui avait dépeuplé l’Europe. Les vieilles peintures et les
vieilles sculptures d’alors qui représentent la mort jetant dans
son lugubre cortège l’enfant et le vieillard, le mendiant, l’Empe-
reur, le Pape, témoignent des ravages formidables d’un tel fléau.
n France, depuis l’épidémie de Marseille, en 1720, il semblait

que la peste ne fût plus qu’un souvenir, un cauchemar lointain
et relégué en texte de narration. Le D r

Rochard, dans un
rapport à l’Académie de médecine, rappelait en passant comment
la contagion avait éclaté au mois de mai 1720. Un navire, qui
avait perdu six hommes de la peste pendant la traversée,

’

était
entré dans le port de Marseille. La peste, après une première phase
insidieuse

, s’était déchaînée au mois de juillet dans toute sa
fureur.

« Puisque la peste, écrivait Pasteur dans sa note qui n’était
qu une indication de recherches à faire, une sorte de programme
d études, puisque la peste est une maladie dont on ignore absolu-
ment la cause, il n’est pas illogique de supposer qu’elle est peut-
être produite, elle aussi, par un microbe spécial. Toute recherche
experimentale devant avoir pour guide certaines idées préconçues,
on pourrait sans inconvénient, et très utilement peut-être, aborder
1 étude de ce mal avec la croyance qu’il est parasitaire.

« De toutes les preuves qu’on puisse invoquer en faveur de la
corrélation possible entre une affection déterminée et la présence
d’un organisme microscopique, la plus décisive est celle de la
méthode des cultures des organismes à l’état de pureté

;
méthode

qui depuis vingt-deux ans m’a servi à résoudre la plupart des diffi-
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oultés relatives aux fermentations proprement dites : notamment

l'importante question, fort débattue jadis, de la corrélation qui existe

entre ces fermentations et leur ferment propre. »

Il indiquait alors que si, après avoir recueilli soit du sang, soit

du pus à la fin de la vie ou aussitôt après la mort d’un pestifere,

on arrivait à découvrir l’organisme microscopique, puis à trouver

pour ce microbe un liquide de culture approprié, il y aurait lieu

d’inoculer des animaux de diverses espèces, le singe peut-être de

préférence, et de rechercher les lésions capables d’établir les rap-

ports de cause à effet entre cet organisme et la maladie dans l’es-

pèce humaine.

Certes il ne dissimulait pas les grandes difficultés d expérimen-

tation que l’on rencontrerait; car, une fois l’organisme découvert et

isolé, rien n’indique a priori à l’expérimentateur le milieu de cul-

ture approprié. Tel liquide convenant on ne peut mieux à certains

organismes microscopiques est absolument contraire à d autres.

N’en était-il pas ainsi pour le microbe du choléra des poules?

Contrairement à toute attente, ce petit organisme ne se développe

pas dans le bouillon de levure de bière. Un expérimentateur

pressé pourrait conclure que le choléra des poules n’est pas pro-

duit par un organisme microscopique, que c’est une maladie

spontanée, inconnue dans ses causes prochaines. L’erreur serait

capitale, disait Pasteur, car il suffirait d’un autre milieu, d’un

autre bouillon en apparence voisin du précédent, du bouillon de

poule par exemple, pour qu’il y eût culture virulente.

11 fallait donc, dans ces recherches sur la peste, essayer divers

milieux; de plus, avoir toujours présent à l’esprit le caractère

soit aérobie, soit anaérobie des êtres microscopiques infectieux.

« La stérilité d’un liquide de culture peut tenir à la présence de l’air,

ajoutait Pasteur, non à sa constitution propre : par exemple le

vibrion septique est tué par l’oxygène de l’air. Il résulte de ces

dernières circonstances que les cultures doivent être faites non

seulement en présence de l’air, mais dans le vide ou au contact

de l’acide carbonique pur. Dons ce dernier cas, aussitôt après

avoir ensemencé le sang ou l’humeur que l’on veut éprouver, il



faut aire le vide dans les tubes, les fermer à la lampe et les
abandonner à une température convenable comprise en général
entre 30 ou 40°. » Ainsi jalonnait-il la route d’idées diverses pour
suggérer sur divers points la recherche scientifique de l’étiologie
de la peste. 6

omme il ne ressemblait guère à ceux qui n’admettent pasque 1 on puisse s’aventurer, même en simple curieux, sur leur
domaine spécial où ils veulent rester maîtres absolus, comme
d aimait que le grand public se rendit compte de l’utilité des
recherches de laboratoire, il avait envoyé à son ami Nisard le
Bulletm de i Académie de médecine qui contenait une pre-
mière communication sur le choléra des poules et cette note sur
la peste.

« Si vous en avez le loisir lisez-les, lui écrivait-il dans un petit
îllet date du 3 mai 1880. Elles pourront vous intéresser et puis

il ne faut pas qu'il y ait de lacunes dans votre instruction. Or,
elles seront suivies d’autres.

« Aujourd’hui même, à l’Institut, demain à l’Académie de méde-
cine, je ferai une nouvelle lecture.

« Recueillez toujours les critiques pour me les redire. Je les
préfère de beaucoup aux éloges qui sont stériles, à moins qu’on ait

besoin d’être encouragé. Ce n’est pas mon cas
: j’ai la foi et le feu

sacré encore pour longtemps. »

Nisard lui répondit le 7 mai : « Mon bien cher ami, je suis comme
étourdi de l’effort que mon ignorance m’a forcé de faire pour
suivre vos idées, et ébloui de la beauté de vos découvertes sur le

point principal, et du nombre de découvertes accessoires qu’elles

suscitent dans le cours de votre merveilleux travail. Vous avez
bien raison de ne pas aimer les éloges stériles

;
mais vous feriez

tort à ceux qui vous aiment, si vous ne trouviez plaisir à être loué
par eux, quand ils ne savent pas d’autre moyen de vous accuser
réception de vos notes.

« J en suis, pour la note sur le choléra des poules, à ma seconde
lecture, et

j y lais cette remarque que l’écrivain y suit le décou-
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vreur, et que la langue s’élève, s’assouplit et se colore pour expri-

mer toutes les faces du sujet.

« Vous me rendez bien heureux de vous voir croître chaque jour

en renommée, et bien fier de mon amitié. »

Au milieu de ses recherches sur le vaccin du choléra des poules,

l’étiologie du charbon ne cessait de préoccuper Pasteur. Un grand

point d’interrogation restait dans son esprit. Les germes du char-

bon remontaient-ils à la surface de la terre et comment? Au cours

d’une de ses excursions habituelles avec MM. Chamberland et

Roux, à la ferme de Saint-Germain, près de Chartres, il entrevit

brusquement l’exphcation de cette énigme. Dans un champ qui

venait d’être moissonné, il remarqua un emplacement dont la

teinte différait quelque peu des terres voisines. Il interrogea

M. Maunoury, propriétaire de la ferme, qui répondit que 1 année

précédente on avait enfoui là des moutons morts charbonneux.

Pasteur s’approcha de plus près et il fut intéressé par la foule

de ces petits cylindres de terre, de ces tortillons que les vers

rendent et déposent sur le sol. Ne serait-ce pas, se dit-il, l’expli-

cation de l’origine des germes reparaissant à la surface ? Est-ce

que les vers dans leurs voyages souterrains à travers leurs galeries,

au retour de leurs fouilles dans le voisinage immédiat des fosses,

n’apporteraient pas les spores charbonneuses et ne sèmeraient pas

ainsi ces germes exhumés ? Ce serait encore une révélation singu-

lière, inattendue, mais bien simple, due à la théorie des germes.

Il ne se perdit pas en rêveries sur la portée que pouvait avoir

cette idée préconçue. Toujours impatient de faire apparaître la

vérité : « Nous ferons l’expérience, » dit-il.

Bouley, à qui Pasteur dès son retour à Paris avait parlé du rôle

possible de ces vers de terre qui seraient ainsi des messagers, des

convoyeurs de germes, fit recueillir des vers venus à la surface des

fosses où l’on avait enterré, plusieurs années auparavant, des bêtes

charbonneuses. Ainsi que Bouley, Villemin et Davaine furent invi-

tés à vérifier le fait au laboratoire. On ouvrit le corps des vers.

Des cylindres terreux qui remplissaient leur canal intestinal, on

put extraire et mettre en évidence les spores charbonneuses.

23
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A l’époque même où Pasteur révélait ce rôle pathogénique
des vers de terre, Darwin exposait, dans un dernier livre, leur
rôle agricole. Lui aussi, avec son attention profonde et sa force
de méthode qui savait découvrir l’importance cachée de ce qui
semblait négligeable aux esprits secondaires, avait vu comment
les lombrics ouvrent leurs galeries, puis comment, en retour-
nant la terre et en ramenant à la surface, par leurs déjections,
tant de particules, ils aèrent, ils drainent le sol et arrivent, par
une incessante continuité, à rendre les plus grands services à
1 agriculture. Laboureurs excellents, fossoyeurs redoutables. Ces
deux tâches, l’une bienfaisante et l’autre pleine de périls, Pasteur
et Darwin, chacun de son côté, et à l’insu l’un de l’autre,’ les met-
taient en pleine lumière.

Pasteur avait recueilli la terre des fosses où l’on avait enfoui
dans le Jura des vaches mortes du charbon en juillet 1878. «A trois
reprises, dans cet intervalle des deux années dernières, disait-il,

au mois de juillet 1880, à l’Académie des sciences et à l’Académie
de médecine, ces mômes terres de la surface des fosses nous ont
offert le charbon. » Des expériences récentes avec de la terre du
champ de la ferme beauceronne confirmaient ce fait. Loin des
fosses, les particules de terre n’avaient pas provoqué le charbon.

Alors, pressé de donner un conseil pratique, il montrait comment
les animaux parqués pouvaient trouver dans certains fourrages les

germes du charbon qui n’avaient d’autre origine que la désagré-
gation, par 1 effet de la pluie, de ces petits cylindres excrémentiels
des vers. Les animaux qui s’arrêtent volontiers au-dessus des fosses,

où 1 herbe est plus épaisse, car la terre est plus riche en humus,
risquent ainsi leur vie. Ils se contagionnent â peu près de la même
façon que dans les expériences où l’on arrosait leur luzerne d’un
liquide rempli de spores charbonneuses. Les germes septiques sont

ramenés de même à la surface du sol.

« On devra, disait-il, s’efforcer de ne jamais enfouir les ani-

maux dans des champs destinés soit à des récoltes de fourrages,

soit au pacage des moutons. Toutes les fois que cela sera possible,

on devra choisir pour l’enfouissement des terrains sablonneux ou
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des terrains calcaires, mais très maigres, peu humides et de dessic-

cation facile, peu propres, en un mot, à la vie des vers de

terre. »

Pasteur n’avait jamais qu’une idée : aller de l’avant. Mais,

comme un chef d’armée qui n’aurait eu que deux aides de

camp, il lui fallait faire porter les efforts de MM. Chamberland et

Roux sur tel et tel point de France en même temps. Parfois il

s’agissait simplement de contrôler un fait annoncé un peu préci-

pitamment par des expérimentateurs qui, soit dans un désir de

priorité, soit dans l’intention de pousser aux recherches d’autres

hommes de science, publiaient des faits dont on doutait au labora-

toire. C’est ainsi que M. Roux se rendit, à la fin de ce même
mois de juillet, à quatorze kilomètres de Nancy, dans un domaine

isolé appelé la ferme de Bois-le-Duc, pour vérifier si la mort

successive de dix-neuf bêtes à cornes était véritablement due

au charbon, comme on l’affirmait. L’eau du pâturage était incri-

minée. L’isolement absolu du troupeau semblait exclure toute

autre cause de contamination. Après avoir recueilli de la terre et

de l’eau un peu partout sur le territoire de la ferme, M. Roux
était revenu au laboratoire avec ses pipettes et ses tubes. Tout le

portait à croire qu’il y avait eu là septicémie et non charbon.

M. Chamberland de son côté, pour des expériences de contami-

nation au-dessus des fosses, faisait établir près de Lons-le-Saunier,

à Savagna, dans une prairie où l’on avait enterré plus de deux
ans auparavant des bêtes charbonneuses, une petite barrière à

claire-voie formant enclos. Quatre moutons y furent placés. A trois

ou quatre mètres en amont de ce premier enclos, une autre

barrière était établie pour enfermer quatre moutons témoins. Il

n y avait qu à attendre le résultat. C’était une expérience de

vacances. Pasteur l’organisait d’autant mieux qu’il venait d’arriver

à Arbois.

Une grande tristesse l’y attendait, a Je viens, écrivait-il à Ni-

sard au commencement du mois d’août, d’avoir le malheur de
perdre ma sœur, celle qui, avec les tombes de mes parents et de
nos enfants, me ramenait chaque année à Arbois. En quarante-
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huit heures, j’ai vu la vie, la maladie, la mort, l’enterrement. Cette
promptitude est effrayante. J’aimais beaucoup cette sœur qui, dans
les temps difficiles, quand la plus modeste aisance n’était même
pas encore au foyer domestique, a porté durement le poids du
jour et s’est dévouée pour les plus jeunes dont je faisais partie
De ma famille paternelle et maternelle me voilà seul survivant. »

Dans les premiers jours d’août, le jeune professeur à l’Ecole
vétérinaire de Toulouse, Toussaint, annonçait avoir réussi à
vacciner des moutons contre le charbon. Un procédé de vacci-
nation (qui consistait à recueillir du sang d’un animal charbonneux
au moment où il allait mourir ou immédiatement après la mort, à
défibnner le sang, puis à le passer sur un linge et à le filtrer

sur dix ou douze feuilles de papier) avait été infructueux. La
filtration était infidèle et dangereuse. Les bactéridies passaient et

tuaient les animaux que l’on voulait préserver. Toussaint alors
avait eu recours à la chaleur pour tuer les bactéridies. « J’ai

porté, disait-il, le sang défibriné à 55° pendant dix minutes. Le
résultat a été complet. Cinq moutons, inoculés avec 3 centimètres
cubes de ce sang, ont été inoculés depuis avec du sang char-
bonneux très actif et ne s’en sont nullement ressentis. » Il fallait

toutefois faire plusieurs inoculations successives.

« Toute idée de villégiature doit être suspendue. Il faut nous
remettre à 1 étude tant à Paris que dans le Jura, » écrivait Pas-

teur à ses disciples. Bouley de son côté croyait le but atteint,

sans se dissimuler toutefois les difficultés d’interprétation du fait

annoncé. Il avait obtenu du ministre de l’Agriculture l’autorisation

que 1 on fit à Alfort 1 essai de ce liquide, dit vaccinal, sur vingt

moutons.

« Hier, écrivait Pasteur à son gendre le 13 août, j’ai été donner

à M. Chamberland des instructions pour que je puisse vérifier dans

le plus bref délai possible le fait Toussaint, auquel je ne croirai

qu’après l’avoir vu, de mes yeux vu. Je fais acheter vingt moutons
et

j espère être fixé quant à l’exactitude de cette observation, vrai-

ment extraordinaire, dans trois semaines environ. La nature a bien
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pu mystifier M. Toussaint, quoique ses assertions paraissent attes-

ter néanmoins l’existence d’un fait fort intéressant. »

Les assertions de Toussaint étaient hâtives. Pasteur ne tarda

pas à être éclairé sur ce point. Une température de 55°, prolongée

pendant dix minutes, ne suffisait pas pour tuer les bactéridies

dans le sang; elles n’étaient qu’affaiblies, retardées dans leur

développement. Même après quinze minutes d’exposition à cette

température, il n’y avait qu’un engourdissement de la bactéridie.

Pendant que l’on poursuivait ces expériences dans le Jura et au

laboratoire de l’Ecole normale, les moutons d’Alfort donnaient

de vives inquiétudes à Bouley. L’un mourait charbonneux le len-

demain de l’inoculation, trois le surlendemain. Les autres étaient

si malades que M. Nocard voulait en sacrifier un pour l’autopsier

immédiatement. Un instant, Bouley crut à un désastre complet.

Mais les seize autres moutons se rétablirent peu à peu, prêts à la

contre-épreuve de l’inoculation du charbon.

Pendant que Pasteur précisait les points décisifs, il apprenait, à

la fois par une lettre de Bouley et par une lettre de M. Roux, que

le liquide vaccinal, Toussaint l’obtenait non plus par la chaleur,

mais par l’action mesurée de l’acide phénique sur le sang char-

bonneux. L’interprétation d’affaiblissement restait la même.

« Que conclure de ce résultat? écrivait Bouley à Pasteur. Evi-

demment que Toussaint ne vaccine pas, comme il le croyait, avec

un liquide destitué de bactéridies, puisqu’il donne le charbon

avec ce liquide, mais qu’il se sert d’un liquide où la puissance de

la bactéridie est réduite par le nombre diminué et l’activité atté-

nuée. Son vaccin ne serait autre que du liquide charbonneux

dont l’intensité d’action serait affaiblie au point de n’être pas

mortelle pour un certain nombre d’individus susceptibles qui le

recevraient. Mais ce serait un vaccin plein de traîtrise, puisqu’il

serait capable de récupérer sa puissance avec le temps. L’expé-

rience d’Alfort rend probable que le vaccin, essayé à Toulouse et

qui s’y est montré inoffensif, avait acquis, dans l’intervalle des
douze jours écoulés, avant qu’on l’essayât à Alfort, une intensité

plus grande, parce que la bactéridie, un instant endormie par
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l’acide phénique, avait eu le temps de se réveiller et de pulluler
malgré cet acide. »

Pendant que Toussaint était allô à Reims, où se tenaient les

séances de 1 Association française pour l’avancement des sciences,
exposer que ce n était pas, comme il l’avait annoncé, le liquide
qui place 1 animal dans des conditions relatives d’immunité, et

qu il résumait 1 interprétation de Bouley, à savoir que c’était un
charbon supportable qui était inoculé, Pasteur avait rédigé une
note assez vive qui remettait les choses au point. Son besoin de
rigueur dans les expériences le rendait parfois trop sévère. Bien
que le procédé fût infidèle, l’explication inexacte, Toussaint avait

cependant le mérite d avoir constaté un état d’atténuation passagère
de la bactéridie. Bouley demanda à Pasteur de surseoir à toute

communication par bienveillance pour Toussaint. Un des moutons
parqués sur les fosses charbonneuses était mort le 25 août, le

corps rempli de bactéridies, et cela montrait une fois de plus

l’erreur de ceux qui croyaient à la spontanéité des maladies trans-

missibles. Pasteur en informa J.-B. Dumas; il exprima en même
temps son avis sur le fait Toussaint. Sa lettre fut communiquée à

l’Académie des sciences :

<c Permettez-moi
, avant de terminer, de vous faire une autre

confidence. Je me suis empressé, également avec le concours
de MM. Chamberland et Roux, de vérifier les faits si extraordi-

naires que M. Toussaint, professeur à l’Ecole vétérinaire de

Toulouse, a annoncés récemment à l’Académie. Sur la foi d’expé-

riences nombreuses et qui ne laissent pas place au doute, je puis

vous assurer que les interprétations de M. Toussaint sont à

reprendre. Je ne suis pas davantage d’accord avec M. Toussaint

sur l’identité qu’il affirme exister entre la septicémie aiguG et

le choléra des poules. Ces deux maladies diffèrent du tout au

tout. »

Bouley fut touché d’entendre ces simples réserves après toutes

les expériences de vérification faites à l’Ecole normale et dans le

Jura. En racontant les incidents d’Alfort et en espérant toutefois

que la vaccination charbonneuse ne larderait pas à être définitive-
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ment trouvée, il révéla que Pasteur avait eu « la délicatesse de

s’abstenir de toute critique détaillée pour laisser à M. Toussaint le

soin de se contrôler lui-même ».

La lutte contre les maladies virulentes était de plus en plus pour

Pasteur la question capitale. Que de fois, non seulement au

laboratoire mais encore dans les causeries de famille, — car il

associait étroitement les siens à toutes les préoccupations de sa

vie scientifique,— que de fois il revenait sur ce sujet! Du moment

que l’oxygène de l’air apparaissait comme un modificateur du

développement d’un microbe dans le corps des animaux, on était

peut-être en présence d’une loi générale applicable à tous les

virus. Quel bienfait si l’on pouvait arriver à découvrir ainsi les

vaccins de toutes les maladies virulentes ! Et dans sa fièvre de

recherches, trouvant que scientifiquement l’histoire du choléra

des poules était plus avancée que ne l’est celle des affections

variolique et vaccinale, — ce grand fait de la vaccine restant

isolé, inexpliqué, — il avait hâte, dès son retour à Paris, dans la

seconde quinzaine de septembre 1880
,
de presser les médecins sur

ce point spécial : les rapports entre la variole et la vaccine. A
n’envisager que l’expérimentation physiologique, « l’identité, disait-

il, du virus varioleux et du virus vaccin n’a jamais été démontrée ».

Lorsque Jules Guérin,— né combatif, l’étant encore à la veille de

ses quatre-vingts ans, et qui ne demandait, selon son mot dit à

Bouley pendant les vacances, qu’à « tomber Pasteur », — préten-

dait que « la vaccine humaine est le produit de la variole des ani-

maux (cowpox et horsepox) inoculée à l’homme et humanisée par

la succession de ses transmissions chez l’homme », Pasteur lui

répliquait ironiquement que cela revenait à dire : « La vaccine,

c’est la vaccine ».

Ceux qui avaient l’habitude de parler à Pasteur avec une sin-

cérité absolue lui conseillaient de ne pas se laisser entraîner à de

nouvelles discussions où la plupart de ses adversaires prenaient

des mots pour des idées et noyaient le débat dans un déluge de

phrases. Est-ce que, en dédommagement de ces oppositions irri-

tantes, incessantes, il ne gagnait pas à la cause de la vérité



— 440 —
quiconque commençait à entrevoir que non seulement le gé„ie
lusque-lJ mystérieux du charbon, mais aussi d’autres génies
malfaisants, inconnus encore, comme celui de la peste de la
fièvre jaune, pourraient être à leur tour transformés ’en leur
propre vaccin? Est-ce que Bouley ne venait pas, il y avait peu
e jours, dans cette môme Académie de médecine, de saluer

cette ère nouvelle qui autorisait, disait-il, toutes les espérances ?
« Que de fantômes de l’ancienne étiologie, avait-il ajouté, sont
destines à s évanouir devant les clartés de la médecine expérimen-
tale ! » QUe gagnait la science à de pareils débats, puisque ceux
qui tenaient la première place parmi les vétérinaires, les méde-
cins, les chirurgiens, reconnaissaient hautement tout ce dont la
science était redevable à Pasteur? Pourquoi d’ailleurs s’inquiéter
d’entendre telle et telle voix discordantes ? Espérait-il les con-
vaincre? C’était peine perdue. Pourquoi s’étonner, en outre que
certains esprits profondément troublés dans leurs habitudes, ’leurs
principes, leur influence, eussent quelque peine, voire môme
quelque colère, à abandonner leurs idées ? S’il est pénible à des
locataires de quitter un appartement où ils ont vécu depuis leur
jeunesse, qu’est-ce donc quand on reçoit congé de toute une édu-
cation ?

Pasteur, à qui l’on pouvait dire ainsi qu’il manquait de sérénité
et de philosophie, reconnaissait avec un affectueux sourire que
1 on avait raison. Il jurait d’ôtre calme; mais, une fois dans la salle
de 1 Académie, les attaques de ses adversaires, leurs insinuations,
leurs partis pris l’énervaient, l’irritaient. Ses promesses s’effon-
draient.

s

(< Avoir la prétention, disait-il dans la séance du 5 octobre 1880,
d exprimer les rapports de la variole humaine avec la vaccine, en
ne parlant que de la vaccine et de ses rapports avec le cowpox et
le horsepox, sans prononcer môme le mot de variole humaine, c’est
tomber dans la logomachie, c’est équivoquer, afin d’esquiver le
point vif du débat. »

Peu soucieux des nuances de pensée ou d’expression, il était tout
entier à sa foi robuste dans la méthode expérimentale. Sa logique



inflexible, implacable l’entraînait. Il passait brusquement de la

défense à l’agression. Son langage devenait âpre : « Nous serons

deux désormais en présence, disait-il en parlant de Guérin, et nous

verrons lequel des deux sortira éclopé et meurtri de cette lutte. »

Certains procédés opératoires de Guérin, il les tournait si vive-

ment en ridicule que Guérin, dans cette même séance -d’octobre,

quittant tout à coup sa place, voulut se précipiter sur Pasteur. Le

baron Larrey s’interposa. Il empêcha de passer ce fougueux octo-

génaire. La séance fut levée en plein tumulte. Au lendemain de cette

discussion, Jules Guérin, tout frémissant encore, envoya à Pasteur

deux témoins pour lui demander une réparation par les armes.

Pasteur les renvoya vers ceux qu’il appelait les témoins naturels,

aussi bien pour lui que pour Guérin, c’est-à-dire M. Béclard, secré-

taire perpétuel de l’Académie de médecifie, et M. Bergeron, secré-

taire annuel, qui tous deux, sous leur responsabilité, publiaient

le Bulletin officiel de l'Académie. « Je suis prêt, ajoutait Pasteur,

à modifier, n’ayant pas le droit d’agir autrement, ce qui paraîtrait

à MM. les rédacteurs du recueil, outrepasser les droits de la cri-

tique et de la légitime défense. » Par déférence pour MM. Béclard

et Bergeron, Pasteur voulut terminer la querelle en écrivant au

président de l’Académie qu’il n’avait pas eu l’intention de blesser

un collègue et que, dans toutes les discussions de ce genre, il n’était

jamais préoccupé que de défendre l’exactitude de ses propres

travaux.

Le Journal de médecine et de chirurgie
,
rédigé par M. Lucas-

Championnière, donnait au sujet de cette lettre bénévole ce résumé

d’impressions : « Pour notre part, nous admirons la mansuétude

de M. Pasteur que l’on représente toujours comme violent et prêt à

partir en guerre. Voilà un savant qui fait de temps à autre des

communications courtes, substantielles, extrêmement intéressantes.

Il n’est pas médecin, et, guidé par son génie, il trace des voies

nouvelles au milieu des études les plus ardues de la science

médicale. Au beu de rencontrer le tribut d’attention et d’admira-

tion qu’il mérite, il rencontre une opposition forcenée de quelques

individuabtés de naturel querelleur, toujours disposées à démolir
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1

après avoir écouté le moins possible. S’il use d’une expression
scientifique que tout le monde ne comprend pas, ou qu’il emploie
quelque expression médicale un peu incorrectement, alors se dresse
devant lui le spectre des discours infinis, destinés à lui démontrer
que tout était pour le mieux dans la science médicale avant qu’on
lui eût ajouté les études précises, et apporté les ressources de la
chimie et de l’expérimentation... En disant logomachie, M. Pas-
teur nous semblait modéré. »

De combien d’incidents aussi futiles, de querelles aussi vaines, la
vie d’un grand homme n’est-elle pas traversée ! Plus tard on ne voit
qpie la gloire, 1 apothéose et les statues dressées sur les places
publiques. Il semble que ces demi-dieux se soient avancés comme
dans une avenue triomphale vers la postérité reconnaissante. Mais
que d’entraves, que d’oppositions retardent la marche d’un
esprit libre, désireux de mener à bien son œuvre et incité par la

pensée féconde de la mort ! Elle est toujours présente aux esprits

préoccupés des intérêts supérieurs. Pasteur ne se considérait que
comme un hôte passager de ces grandes demeures intellectuelles

qu’il voulait développer et fortifier pour le plus grand bien de
ceux qui viendraient après lui. En face de l’hostilité, de l’indiffé-

rence ou du scepticisme qu’il constatait parfois dans ce milieu

médical, il lui arrivait d’interpeller les étudiants qui siégeaient

sur les bancs du public pour les prémunir contre des arguties

comme celles que l’on ne cessait de lui opposer.

« Jeunes gens qui siégez au haut de ces gradins, s’écriait-il

un jour, et qui êtes peut-être l’espoir de l’avenir médical dans

notre pays, ne venez pas chercher ici les excitations de la polé-

mique, venez vous instruire des méthodes. »

Ces méthodes, opposées aux spéculations a priori, aux con-

ceptions vagues, il n’était pas de jour qui ne les fortifiât. L’atté-

nuation artificielle, c’est-à-dire le virus modifié par l’oxygène de

l’air qui affaiblit et éteint la virulence, tandis que la même culture

du virus, mise en tube fermé, reste virulente; la vaccination par

le virus atténué : ces immenses progrès. Pasteur les apportait à

la fin de 1880. Mais ce même procédé serait- il applicable au
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microbe du charbon? Grand problème. Le vaccin du choléra des

poules était facile à obtenir : il suffisait d’abandonner à elles-

mêmes, pendant un certain temps au contact de l’air, des cultures

pures. Elles ne tardaient pas à perdre leur virulence. Mais les

spores du charbon, très indifférentes à l’air atmosphérique, gardaient

une virulence indéfiniment prolongée. N’arrivait-il pas qu’au bout

de huit, dix, douze années, des spores trouvées dans des fosses

où l’on avait enfoui des bêtes charbonneuses fussent encore en

plein pouvoir de virulence? Force était donc de tourner cette diffi-

culté par un procédé de culture qui agirait sur la bactéridie fila-

menteuse, avant la formation des spores. Ce qui peut se résumer

en quelques lignes demanda de longues semaines de contention,

de tâtonnements et d’essais de toutes sortes.

Dans le bouillon neutre de poule, la bactéridie ne se cultive plus

à 45°; elle se cultive encore, et facilement, vers 42 et 43°, mais à

cette température les spores ne se forment plus.

« A cette température limite, a expliqué M. Chambcrland, les

bactéridies vivent et se reproduisent encore
;
mais jamais elles

ne donnent de germes. Dès lors, en essayant la virulence du flacon

après six, huit, dix, quinze jours, nous avons retrouvé exacte-

ment les mêmes phénomènes que pour le choléra des poules. Au

bout de huit jours, par exemple, notre culture, qui, à l’origine,

tuait 10 moutons sur 10, n’en tue plus que 4 ou 5; après dix ou

douze jours elle n’en tue plus du tout; elle ne fait que communi-

quer aux animaux une maladie bénigne qui les préserve ensuite

contre la maladie mortelle. Et, chose bien digne de remarque, les

bactéries une fois atténuées dans leur virulence peuvent être cul-

tivées à une température de 30 à 33°, température où elles donnent

des germes ayant la même virulence que les filaments qui les ont

formés. »

Bouley, témoin assidu de tous ces faits, disait, sous une autre

forme, que si l’on reportait cette bactéridie atténuée, dégénérée,

dans un milieu de culture dont la température plus basse est

favorable aux manifestations de ses activités, elle redevient apte à

former des spores. Mais de ces spores issues de bactéridies affai-



blies « ne naîtront que des bactéridies affaiblies comme elles dans
leur faculté de pullulation ».

Ainsi est obtenu
, enfermé dans des spores inaltérables

, un
vaccin prêt à être expédié dans le monde entier pour servir à
vacciner les animaux contre la maladie charbonneuse.
Le jour où il fut sûr de cette découverte, Pasteur, remontant du

laboratoire à son appartement, dit aux siens avec une émotion
profonde : « Je ne me consolerais pas si cette découverte que nous
avons faite, mes collaborateurs et moi, n’était pas une découverte
française. »

Mais, avant de la proclamer, il voulait attendre encore. Tou-
tefois la cause dévoilée, le mode de propagation indiqué, la pro-
phylaxie rendue facile, c’en était assez pour enthousiasmer les
esprits attentifs et pour rendre reconnaissants les propriétaires de
troupeaux.

C’est dans ce sentiment que la Société des agriculteurs de France
décida, dans sa séance du 21 février 1881, de remettre à Pasteur
une médaille d’honneur. J.-B. Dumas, retenu à l’Académie des
sciences, n avait pu assister à cette séance. « J’aurais voulu,
écnvait-il à Bouley, chargé d’exposer dans cette grande réunion
les principales découvertes de Pasteur, j’aurais voulu montrer par
mon empressement à me joindre à vous combien je m’associe de
cœur à votre admiration pour celui que vous n’honorerez jamais
au niveau de son mérite, de ses services et de son dévouement pas-
sionné pour la vérité et pour la patrie. »

Le luncu suivant, en allant à 1 Académie des sciences, Bouley
disait à Dumas : « Grâce à votre lettre, je suis maintenant sûr
d’avoir une petite part d’immortalité. — Tenez, répondit Dumas,
en montrant Pasteur qui marchait devant eux, voilà celui qui nous

y conduit tous les deux. »

C’était ce lundi-là, 28 février, que Pasteur allait faire sa célèbre

communication sur le vaccin du charbon et toute la gamme des
virulences. Le secret de ces retours à la virulence était tout entier

dans des cultures successives à travers le corps de certains ani-

maux. Venait-on à inoculer une bactéridie affaiblie à un cobaye de
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quelques jours, elle était inoffensive. Mais elle tuait le cobaye d un

jour.
.

« Si l’on passe alors d’un premier cobaye d’un jour à un autre,

disait Pasteur, par inoculation du sang du premier au second, de

celui-ci à un troisième, et ainsi de suite, on renforce progressive-

ment la virulence de la bactéridie, en d’autres termes son accoutu-

mance à se développer dans l’économie. Bientôt, par suite, on peut

tuer les cobayes de trois et quatre jours, d’une semaine, d’un mois,

de plusieurs années, enfin les moutons eux-mêmes. La bactéridie

est revenue à la virulence d’origine. Sans hésiter, quoique nous

n’ayons pas encore eu l’occasion d’en faire l’épreuve, on peut dire

qu’elle tuerait les vaches et les chevaux; puis elle conserve cette

virulence indéfiniment si l’on ne fait rien pour 1 atténuer de nou-

veau.

« En ce qui concerne le microbe du choléra des poules, lorsqu il

est arrivé à être sans action sur ces dernières, on lui rend la

virulence en agissant sur des petits oiseaux, serins, canaris, moi-

neaux, etc., toutes espèces qu’il tue de prime-saut. Alors, par des

passages successifs dans le corps de ces animaux
,
on lui fait

prendre peu à peu une virulence capable de se manifester de nou-

veau sur les poules adultes.

« Ai-je besoin d’ajouter que, dans ce retour à la virulence et

chemin faisant, on peut préparer des virus-vaccins à tous les degrés

de virulence pour la bactéridie et qu’il en est ainsi pour le microbe

du choléra ?

« Cette question du retour à la virulence est du plus grand

intérêt pour l’étiologie des maladies contagieuses. »

Puisque le charbon ne récidive pas, avait dit Pasteur au cours

de cette communication, chacun des microbes charbonneux, atténué

dans le laboratoire, constitue pour le microbe supérieur un vaccin.

« Quoi de plus facile dès lors que de trouver dans ces virus

successifs des virus propres à donner la fièvre charbonneuse

aux moutons, aux vaches, aux chevaux sans les faire périr et

pouvant les préserver ultérieurement de la maladie mortelle? Nous

avons pratiqué cette opération avec un grand succès sur les
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moulons. Dès qu’arrivera l’époque du parcage des troupeaux dans
la Beauce, nous en tenterons l’application sur une grande
échelle. »

On ne tarda pas à lui en offrir les moyens. Il rencontra un
concours empressé des volontés les plus diverses. Les uns espé-
raient une démonstration éclatante de la vérité scientifique, les

autres souhaitaient tout bas une revanche, éclatante elle aussi.

Le promoteur d’une très grande expérience projetée fut un vétéri-

naire de Melun, M. Rossignol.

Si quelque curieux s amusait à. feuilleter le numéro du journal

la Presse vétérinaire, dont M. Rossignol était un des principaux

rédacteurs, il retrouverait, à la date du 31 janvier 1881, moins
d’un mois par conséquent avant la nouvelle de cette grande décou-

verte sur le vaccin du charbon, une page de M. Rossignol qui

s’exerçait sur ce thème : « Voulez-vous du microbe, on en a mis

partout. La microbiâtrie est aujourd’hui tout à fait à la mode, elle

règne en souveraine
; c’est une doctrine qu’on ne discute pas, on

doit l’admettre sans réplique, du moment surtout que son grand

prêtre, le savant Pasteur, a prononcé le mot sacramentel : Tai dit.

Le microbe seul est et doit être la caractéristique d’une maladie
;

c’est entendu et convenu, désormais la théorie des germes doit

l’empoiler sur la clinique pure
;
le microbe seul est éternellement

vrai et Pasteur est son prophète ».

A la fin du mois de mars, M. Rossignol se mettait en cam-

pagne, sollicitait quelques souscriptions, montrait tout l’intérêt qu’il

y aurait pour les éleveurs de la Brie, — dont le bétail était aussi

frappé par la maladie charbonneuse que celui des éleveurs de la

Beauce,— à profiter d’un bienfait pareil. Il ne fallait pas laisser cette

découverte, si elle était vraie, confinée dans le laboratoire de l'Ecole

normale ou destinée uniquement au public privilégié de l’Acadé-

mie des sciences, qui n’en saurait que faire. M. Rossignol eut bien-

tôt une centaine de souscripteurs. Croyait-il que, devant un public

de vieux praticiens tant de fois impuissants à combattre la maladie

charbonneuse, tous ces petits ballons de virus, dont Pasteur disait
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merveille, se répandraient, eux et leur fortune dans une cour de

ferme ? La fable du pot au lait de la Fontaine aurait-elle dans

les annales vétérinaires son pendant? Quelques-uns l’assuraient.

Mais que ne disait-on pas à propos de cette expérience ! Les

m'crobes étaient un sujet de plaisanteries perpétuelles. Quand nous

serons à cent, nous ferons une croix, disaient certains collègues

de M. Rossignol. On se gaussait des recettes académiques. La

profession vétérinaire, on l’apercevait dans une vingtaine d années

à travers un vaste laboratoire des mieux aménagés, où l’on se

livrerait avec acharnement à la culture des nombreuses espèces,

races, sous-races et variétés de microbes. Il y avait de bons

moments de gaieté dans le pays Briard. Si, comme le dit un vieil

adage, la lumière vient habituellement d’en haut, bon nombre

de praticiens n’eussent pas été fâchés de faire partir d’en bas un

large souffle pour éteindre la lumière de Pasteur.

M. Rossignol sut intéresser tout le monde à son initiative. Aussi

lorsque, le 2 avril, la Société d’agriculture de Melun fut saisie de

ce projet, qui avait un intérêt général, s’empressa-t-elle de l’ap-

prouver et d’accorder son patronage.

Le président, le baron de la Rochette, fut invité à faire auprès

de Pasteur les démarches nécessaires pour l’engager à organi-

ser des expériences publiques sur la vaccination préventive du

charbon dans l’arrondissement de Melun. Le 8 avril, cette pro-

position était publiée dans une circulaire que M. Rossignol adres-

sait aux membres de la Société d’agriculture de Melun et du

comice des arrondissements de Melun, Fontainebleau et Provins.

« Le retentissement que ces expériences auront nécessairement,

écrivait M. Rossignol, frappera les esprits et finira par convaincre

ceux qui éprouvent encore quelques doutes : l’évidence des faits

aura pour résultat de dissiper toutes les incertitudes. »

Le baron de la Rochette était le type du vieux gentilhomme.

Tout dans sa personne avait un ensemble de bonne grâce et de

courtoisie d’autrefois. Fort au courant de tous les progrès agricoles

et se piquant à juste titre, avec une aisance de grand propriétaire,

de faire de l’agriculture un art et une science, il avait dans tous
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les milieux ou il passait la voix assurée et aimable. Quand il entra
dans le laboratoire, il fut bien vile charmé par la simplicité du
savant qui s’empressa d’accepter la proposition d une expérience
en grand.

Dans les
.

derniers jours d’avril Pasteur avait rédigé le pro-
gramme qui devait être suivi près de Melun, dans la ferme de
Pouilly-le-Fort. Ce programme fut tiré, grâce aux soins diligents
de M. Rossignol, à un grand nombre d’exemplaires qui se répan-
dirent non seulement dans tout le département, mais encore dans
le monde agricole. C’était une prophétie tellement affirmative que
quelqu’un disait à Pasteur avec un peu d’inquiétude :— Vous rappelez-vous ce que le maréchal de Gouvion Saint-

Cyr disait de Napoléon ? « Il aimait les parties hasardeuses ayant
un caractère de grandeur et d’audace. Il jouait le va-tout. » Vous
allez jouer le vôtre.

— Oui, répondit Pasteur qui voulait forcer la victoire.

Et comme ses collaborateurs, à qui il venait de donner lecture de
conventions si précises, si sévères, étaient eux-mêmes émus de
tant d assurance . « Ce qui a réussi sur 14 moutons au labora-

toire, leur dit Pasteur, réussira aussi bien sur 50 à Melun. »

Ce programme ne laissait aucune ligne de retraite. La Société

d’agriculture de Melun mettait à la disposition de Pasteur 60 mou-
tons; 25 devaient subir deux inoculations vaccinales, à douze ou
quinze jours d’intervalle, par le virus charbonneux atténué. Quel-

ques jours plus tard, ces 25 moutons, en même temps que 25 autres,

seraient inoculés par le charbon très virulent.

« Les 25 moutons non vaccinés périront tous, écrivait Pasteur,

dans cette sorte de convention
;
les 25 vaccinés résisteront. »

On les comparerait ultérieurement avec les 10 moutons indemnes

ne subissant aucun traitement et appelés à servir de témoins.

Ainsi serait démontré que les vaccinations n’ont pas empêché les

moutons vaccinés de retrouver, après un certain temps, leur état

normal. Venaient ensuite d’autres prescriptions, l’enfouissement,

par exemple, des moutons morts dans des fosses distinctes,

voisines les unes des autres et situées dans un enclos palissadé.
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« Au mois de mai 1882, ajoutait Pasteur, on fera parquer dans

cet enclos 25 moutons neufs, c’est-à-dire n’ayant servi à aucune

expérience. » Et, voyant les choses à un an de distance, il prédisait

que sur les 25 moutons de ce petit lot de l’année suivante, nourris

avec l’herbe de cet enclos ou avec de la luzerne que l’on y dépose-

rait, plusieurs se contagionneraient par les germes charbonneux

que ramèneraient à la surface du sol les vers de terre, et que ces

moutons mourraient du charbon. Enfin, on pourrait prendre 25 au-

tres moutons, les parquer tout à côté de cet enclos dans un endroit

où l’on n’aurait jamais enfoui d’animaux charbonneux. Dans ces

conditions, aucun d’eux ne contracterait la maladie.

M. de la Rochette ayant exprimé le désir que des vaches

fussent comprises dans le programme, Pasteur répondit qu’il était

tout prêt à cette nouvelle expérience, en ajoutant toutefois que les

épreuves de vaccinations sur les vaches n’étaient pas aussi avan-

cées que celles sur les moutons. Il pourrait arriver, disait-il, que

les résultats ne fussent pas aussi manifestement probants. Mais il

avait confiance. On lui offrit 10 vaches; 6 devaient être vaccinées

et 4 non vaccinées. Les expériences commenceraient le jeudi 5 mai

et seraient terminées vraisemblablement dans la première quin-

zaine de juin.

Au moment où M. Rossignol annonçait que tout était prêt pour
1 époque fixée, une note de la rédaction de la Presse vétérinaire

rappelait que les expériences de laboratoire seraient répétées in

campo et que Pasteur pourrait ainsi « démontrer qu’il ne s’était pas
trompé quand il affirmait, devant l’Académie stupéfaite, qu’il avait

découvert le vaccin charbonneux, c’est-à-dire le préservatif d’une

des maladies les plus terribles dont les animaux, comme l’homme
lui-môme, puissent être affectés ». Mêlant tous les tons, et se plaisant

aux réminiscences classiques, cette note se terminait ainsi : a Ces
expériences sont solennelles et elles deviendront mémorables si,

comme M. Pasteur l’affirme avec une conviction sûre d’cllc-même,

elles viennent confirmer toutes celles qu’il a déjà instituées. Nous
faisons des vœux ardents pour que M. Pasteur réussisse et qu’il sorte
vainqueur d’un tournoi qui a suffisamment duré. S’il réussit, il

29
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aura doté son pays d un grand bienfait, et ses adversaires pour-
ront, comme l’esclave antique, ceindre leur front de laurier et se
préparer à suivre, enchaînés et courbés, le char de l’immortel
triomphateur. Mais il faut réussir, le triomphe est à ce prix. Que
M. Pasteur toutefois n oublie pas que la roche Tarpéïenne est près
du Capitole. »

Le 5 mai, de la gare de Melun ou de la petite gare de Cesson,
arrivait une foule nombreuse se dirigeant vers la cour de la ferme
de Pouilly-le-Fort. Il y avait comme une mobilisation de conseillers

généraux, d’agriculteurs, de médecins, de pharmaciens et surtout

de vétérinaires. La plupart de ces derniers, — comme le disaient

d’ailleurs le représentant de la société vétérinaire de l’Yonne,

M. Thierry et un de ses collègues, M. Biot, de Pont-sur-Yonne,—
venaient là pleins de scepticisme. Ils échangeaient des plaisanteries

ou des coups d œil à remplir de satisfaction les adversaires de

Pasteur. On l’attendait à la dernière inoculation virulente.

Pasteur, assisté non seulement de MM. Chamberland et Roux
mais encore d’un troisième élève appelé Thuillier, procéda à l’ins-

tallation des sujets d’expériences. Au dernier moment, deux mou-
tons furent remplacés par deux chèvres.

Candidats à la vaccination et témoins non vaccinés étaient sépa-

rés sous un vaste hangar. Pour injecter le liquide vaccinal, on se

servit de la petite seringue de Pravaz. Ceux qui connaissent les

injections de morphine savent combien l’aiguille pénètre facilement

dans les tissus sous-cutanés. Chacun des 2o vaccinés avait reçu

à la face interne de la cuisse droite l’injection de cinq gouttes de

culture bactéridienne que Pasteur appelait le premier vaccin. C’est

en arrière de l’épaule que 5 vaches et 1 bœuf, substitué à la

6® vache, furent à leur tour vaccinés. On marqua d’un numéro

à la corne droite le bœuf et les vaches. Les moutons furent mar-

qués à l’oreille.

On demanda ensuite à Pasteur de vouloir bien faire, dans la

grande salle de la ferme de Pouilly, une conférence sur la maladie

charbonneuse. Alors, sous une forme familière, pleine de clarté,

allant au-devant de toutes les objections, ne s’étonnant pas de
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l’ignorance, des partis pris, sachant très bien que beaucoup dési-

raient au fond un échec, il exposa méthodiquement les étapes par-

courues et indiqua le but qu’il atteindrait. Pendant près d une

heure, il intéressa, instruisit cet auditoire si varié. On sentait que

la foi qui l’animait était profonde et qu’au souci du problème scien-

tifique à résoudre se joignait le désir d’épargner aux cultivateurs de

lourdes pertes. Au sortir de la conférence, quelques-uns, mieux au

courant que d’autres, admiraient la logique et 1 harmonie de cette

carrière qui mêlait à la science pure des résultats incalculables

pour la fortune publique. Alliance extraordinaire, en effet, donnant

une physionomie à part à cet homme d un labeur prodigieux. On

se donna rendez-vous pour la seconde inoculation. Dans l’inter-

valle, les 6, 7, 8 et 9 mai, MM. Ghamberland et Roux vinrent

à Pouilly-le-Fort prendre la température des animaux vaccinés.

Rien n’était anormal. Le 17 mai, nouvelle inoculation d’un second

virus atténué, mais plus virulent. Inoculé d’emblée à des mou-

tons, ce second liquide vaccinal eût provoqué une mortalité de

50 p. 100.

« Mardi 31 mai, écrivait Pasteur à son gendre, aura lieu la

troisième et dernière inoculation, cette fois avec 50 moutons et

10 vaches. J’ai grande confiance, puisque les deux premières, du

5 mai et du 17, se sont effectuées dans les meilleures conditions

sans la moindre mortalité dans le lot des 25 vaccinés. Le 5 juin,

au plus tard, le résultat définitif sera connu, c’est-à-dire 25 sur-

vivants chez les 25 vaccinés et 6 vaches. Si le succès a celte

netteté, ce sera un des plus beaux faits de science et d’appli-

cation de ce siècle, consacrant une des plus grandes et des plus

fécondes découvertes. »

Cette grande expérience n’empêchait pas d’autres études pour-

suivies au laboratoire. Le jour même de la seconde inoculation à

Pouilly-le-Fort, Mmo Pasteur écrivait à sa fille : « Un des chiens

du laboratoire a l’air de devenir malade de la rage; ce serait,

paraît-il, un très grand bonheur au point de vue de l’intéressante

expérience qu’il fournirait. » Le 25 mai, autre lettre de Mme Pas-

teur qui montre combien autour de Pasteur on partageait ses
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préoccupations, ses espérances, on était entraîné dans le cours de
ses idées :

« Grande nouvelle que ton père rapporte à l’instant du labora-
toire ! Le nouveau chien trépané et inoculé de la rage est mort
cette nuit après dix-neuf jours seulement d’incubation. La maladie
s’est manifestée le quatorzième jour et ce matin le même chien a
servi pour inoculer un chien neuf, toujours par trépanation, ce
que Roux a exécuté avec une habileté sans pareille. Tout cela
veut dire que nous allons avoir autant de chiens enragés que nous
en désirerons pour les expériences et que celles-ci vont devenir
excessivement intéressantes.

« Le mois prochain un délégué du maître se rendra dans le

Midi pour étudier la maladie du rouget qui sévit ordinairement
vers cette époque. On espère beaucoup trouver le vaccin de cette

maladie. »

La trépanation du chien avait vivement préoccupé Pasteur. Lui,

que 1 on dépeignait dans certains milieux d’antivivisectionnistes

comme un bourreau de laboratoire
,
avait l’horreur d’imposer une

souffrance à un animal. « Il assistait sans trop de peine, a écrit

M. Roux, à une opération simple comme une inoculation sous-

cutanée, et encore, si l’animal criait un peu, Pasteur se sentait

aussitôt pris de pitié et donnait à la victime des consolations et des

encouragements qui auraient paru comiques, s’ils n’avaient été

touchants. La pensée qu’on allait perforer le crâne d’un chien lui

était désagréable. Il souhaitait vivement que l’expérience fût réa-

lisée et il craignait de la voir entreprendre. Je la fis un jour qu’il

était absent. Le lendemain, comme je lui rendais compte que
l’inoculation intra-crânienne ne présentait aucune difficulté, il

s’apitoya sur le chien : « Pauvre bête, son cerveau est sans doute

lésé, il doit être paralysé. » Sans répondre, je descendis au sous-

sol chercher l’animal et je le fis entrer au laboratoire. Pasteur

n’aimait pas les chiens; mais quand il vit celui-ci, plein de viva-

cité, fureter partout en curieux, il témoigna la satisfaction la plus

vive et se mit à lui prodiguer les mots les plus aimables. Pasteur

savait un gré infini à ce chien de si bien supporter la trépanation,
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et de faire ainsi tomber tous ses scrupules pour les trépanations

futures. »

A mesure que le jour des dernières expériences de Pouilly-le-Fort

approchait, le monde vétérinaire s’agitait davantage. La moindre

rencontre provoquait une discussion. Quelques prudents disaient:

<c Il faut attendre. » Les croyants étaient encore en petit nombre.

Un ou deux jours avant la troisième et décisive inoculation
,
le

vétérinaire de Pont-sur-Yonne, M. Biot, qui suivait les expériences

de Pouilly-le-Fort avec un rare scepticisme, rencontra, sur le che-

min de Maisons-Alfort, Colin. Ils firent route ensemble. « Notre

conversation avec Colin, —• c’est M. Biot qui a raconté et dicté

le fait à son ami et collègue M. Thierry, très sceptique lui aussi

et s’attendant à la roche Tarpéïenne, — notre conversation roula

tout naturellement sur les expériences de Pasteur. Colin disait :

a II faut vous méfier, car dans le bouillon de cultures bactéri-

diennes il y a deux parties : une partie supérieure inerte et une

partie profonde très active dans laquelle sont accumulées les bac-

téridies qui, à raison de leur poids
,
tombent au fond du récipient.

On inoculera, avec la partie supérieure du liquide, les moutons

vaccinés qui n’en mourront pas, tandis que les témoins seront

inoculés avec le liquide du fond qui les tuera. »

Colin recommanda à M. Biot de saisir, au moment venu, le

flacon contenant le liquide très virulent, « de l’agiter fortement de

façon à produire un mélange parfait, rendant toute la masse uni-

formément virulente »

.

Si Bouley avait entendu quelque chose de pareil, il se fût

révolté, à moins qu’il n’eût ri de bon cœur. Un an auparavant,

dans une lettre à M. Thierry, qui non seulement défendait mais

exaltait Colin, Bouley avait écrit :

« Sans doute Colin est un homme de valeur et il a su mettre à

profit les ressources que lui donnait à Alfort sa position de chef

de service d’anatomie pour accomplir des travaux importants. Mais
notez bien que son génie négatif l’a conduit presque toujours à
tâcher de démolir les œuvres véritablement grandes. Il a nié

Davaine; il a nié Marey
;

il a nié Claude Bernard; il a nié
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Chauveau. En ce moment c’est à Pasteur qu’il s’attaque. ,, Et
Bouley, à qui Colin devait sa situation à Alfort, aurait pu ajou-
ter ; Il m’appelle son persécuteur. Mais M. Biot ne voulait croire
ni a 1 hostilité, ni à la passion de Colin. De pareils conseils ne lui
semblaient que des scrupules en matière de physiologie expéri-
mentale. Colin ne doutait pas, disait M. Biot, de la bonne foi de
Pasteur, mais il lui déniait l’aptitude à faire des expériences
in anima vili.

Le 31 mai, tout le monde était dans la ferme. M. Biot exécuta
les prescriptions de Colin et agita le tube de virulence avec une
énergie de vétérinaire. Il fit mieux encore. Toujours sur le conseil
de Colin, qui lui avait dit que la virulence effective était en raison
directe de la quantité du liquide injecté, il demanda qu’une plus
grande quantité que celle dont on allait se servir fût inoculée aux
animaux. On donna triple dose. D’autres vétérinaires exprimèrent
le vœu que le liquide virulent fût inoculé à tour de rôle à un
vacciné et à un non-vacciné. Sans chercher à pénétrer quelles
pouvaient être les insinuations lointaines, les défiances immédiates
ou les calculs hostiles, en un mot tous les mobiles de ces demandes,
Pasteur, impassible, se prêta à ces exigences diverses.

Tout était achevé à trois heures et demie. Rendez-vous fut pris

pour le surlendemain, 2 juin, dans le même enclos. La proportion

entre croyants et incrédules commençait à être renversée. Pasteur
semblait tellement sûr de son fait que beaucoup disaient : Il n’est

pas possible qu’il se soit trompé. Tel petit groupe avait cependant
bu le matin au fiasco de Pasteur. Mais, soit pensée sournoise

d’assister à un échec, soit désir généreux d’être témoin d'une

victoire scientifique, chacun murmurait : « Je voudrais être plus

vieux de deux jours. »

Le 1
er

juin, MM. Chamberland et Roux revinrent à Pouilly-le-

Fort juger de l’état des inoculés. Dans le lot des moutons non

vaccinés, beaucoup de malades se tenaient à l’écart, tête baissée,

refusant toute nourriture. Chez quelques vaccinés un peu de fièvre;

1 un d’eux accusait même 40°; sur un mouton un léger œdème
avait pour centre le point d’inoculation; fièvre manifeste chez un
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ao-neau ;
un autre boitait ;

mais chez tous l’appétit se maintenait,

sauf chez la brebis qui ne voulait pas manger. Tous es non-

vaccinés devenaient de plus en plus malades. Chez tous, notai

M. Rossignol, l’essoufflement est à son maximum. Les mouvements

du flanc sont entre-coupés de temps à autre par des plaintes.^ bi

l'on veut forcer les plus malades à se lever et h marcher, ce n est

qu’à grand’peine qu’ils se décident à faire quelques pas, tant leur

démarche est branlante et vacillante. Le soir, au moment ou

M Rossignol quitta Pouilly-le-Fort, il y avait déjà trois cadavres.

,< Tout me fait présager, écrivit-il, qu'un grand nombre de moutons

succomberont dans la nuit. »

Au retour de MM. Chamberland et Roux, qui avaient constate

une élévation de température sur certains vaccinés, l’anxiété de

Pasteur fut vive. Elle ne fit que s’accroître à l’arrivée d’une dépêche

de M. Rossignol annonçant qu’il considérait une brebis comme

perdue. Par un brusque contraste, Pasteur, qui avait tracé un pro-

gramme si hardi, ne laissant aucune part à l’imprévu, et qui, la

veille encore, était d’une tranquillité imperturbable au milieu de

ces lots de moutons dont le salut ou la mort devait décider d’une

immortelle découverte ou d’un irrémédiable échec, Pasteur se

sentit, tout à coup, pris de doutes, d’angoisses.

Rouley, qui était venu ce soir-là voir son maître, comme il

aimait à l’appeler, ne comprenait pas cette réaction, résultant d une

tension trop continue d’esprit, disait M. Roux qui ne s en inquiétait

pas. La nature si émotive de Pasteur, étrangement associée à un

tempérament de lutteur, le dominait. « Pendant quelques instants,

a écrit M. Roux, sa foi chancela, comme si la méthode expéri-

mentale pouvait le trahir. » La nuit fut sans sommeil.

« Ce matin à huit heures, écrivit Mme Pasteur à sa fille, nous

étions encore très préoccupés et dans l’attente de la dépêche qui

aurait pu nous annoncer quelque désastre. Ton père ne voulait

pas se laisser distraire de ses inquiétudes. A neuf heures, le labo-

ratoire était informé et, cinq minutes après, le télégramme m’était

communiqué. J’ai eu un petit moment d’émotion qui m’a fait passer

par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Hier, on avait constaté avec
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effroi une grande élévation de température chez l’un des vacccinés.
Ce malin, le même mouton était guéri. »

A 1 arrivée de la dépêche, la physionomie de Pasteur s’illumina.
Sa joie fut profonde. Il voulut la faire partager immédiatement à
ses enfants absents et, avant de partir pour Melun, ü leur adressa
cette lettre :

« 2 juin 1881. Nous sommes à jeudi seulement et voilà que je
pense à vous écrire. C’est qu’il y a déjà un grand résultat acquis,
qu une dépêche venant de Melun m’annonce à l’instant. Mardi
dernier, 31 mai, nous avons inoculé tous les moutons, les vaccinés
et les non-vaccinés, par le charbon très virulent. Il n’y a pas
quarante-huit heures. Or la dépêche annonce que quand nous
arriverons aujourd'hui, à deux heures, tous les non-vaccinés
seront morts. Ce matin, 18 étaient déjà morts et les autres mou-
rants. Quant aux vaccinés, tous sont debout. La dépêche se ter-
mine par ces mots : Succès épatant. Elle est du vétérinaire,
M. Rossignol.

« C’est trop tôt encore pourjuger en dernier ressort. Les vaccinés
pourraient tomber malades. Mais quand je vous écrirai dimanche,
si tout va bien, on pourra assurer qu’ils conserveront désormais
leur bonne santé et que le succès, en effet, aura été éclatant. Mardi
dernier nous avons eu un avant-goût des résultats définitifs. Samedi
et dimanche on avait distrait des deux séries des 25 vaccinés et
des 25 non vaccinés, 2 moutons, dans chacune des séries et on
les avait inoculés par le virus très virulent. Or, à l’arrivée de
tous les visiteurs, mardi, au nombre desquels se trouvaient M. Tisse-
rand, M. Patinot, préfet de Seine-et-Marne, M. Foucher de Careil,
sénateur... nous avons trouvé morts les deux non-vaccinés, et
bien portants les deux vaccinés. Je me suis alors adressé à l’un
des vétérinaires présents : a N’ai-je pas lu dans un journal, sous
votre signature, au sujet du petit organisme virulent de la salive :

« Allons ! encore un microbe. Quand nous serons à cent, nous ferons
une croix. » C’est vrai, répondit-il aussitôt, avec bonne foi. Mais
je suis un pécheur converti et repentant. Eh bien, ai-je répliqué,

laissez-moi vous rappeler la parole de l’Evangile : il y aura plus
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de joie au ciel pour un pécheur converti qui aura fait pénitence

que pour quatre-vingt-dix-neuf justes. Un autre des vétérinaires

présents m’a dit : « Je vous en amènerai un autre, M. Colin. »

Vous vous trompez, lui ai-je répondu. Celui-là contredit pour

contredire et ne croit pas parce qu’il ne veut pas croire. Il faudrait

guérir une névrose et vous n’y parviendrez pas. »

« La joie est au laboratoire et à la maison. Réjouissez-vous,

mes chers enfants. »

Quand Pasteur, à deux heures de l’après-midi, arriva dans la

cour de la ferme de Pouilly-le-Fort, accompagné de ses jeunes

collaborateurs, un brouhaha s’éleva, puis éclatèrent des applau-

dissements et jaillit de toutes les bouches une acclamation.

Délégués de la Société d’agriculture de Melun, des sociétés médi-

cales, des sociétés vétérinaires et des comices; représentants du

conseil central d’hygiène de Seine-et-Mame
;
journalistes; petits

cultivateurs tiraillés en sens divers par des articles élogieux ou

injurieux et qui s’étaient demandé pendant quelques semaines s’il

fallait s’incliner devant une très grande découverte ou la nier

bien haut, tous étaient là. Les cadavres des 22 non-vaccinés

gisaient côte à côte; 2 autres moutons étaient en train de mourir;

le dernier du lot sacrifié, déjà haletant, offrait les signes caracté-

ristiques de l’infection charbonneuse. Tous les vaccinés étaient en

pleine santé.

Le visage heureux de Bouley reflétait les sentiments qui répon-

dent si bien au besoin de certaines natures : s’enthousiasmer pour

une grande chose, se dévouer à un grand homme. M. Rossignol,

dans un de ces élans de loyauté qui font honneur à la nature

humaine, revenait, avec une parfaite sincérité, sur la précipitation

d’un premier jugement. Bouley l’en félicitait. Lui-mème, bien des

années auparavant, s’était laissé aller, disait-il, à un jugement

trop prompt sur certaines expériences de Davaine dont les résultats

paraissaient alors invraisemblables. Après avoir été témoin de ces

expériences, Bouley s’était fait un devoir de proclamer, à la tribune

de l’Académie de médecine, qu’il s’était trompé. Il avait rendu

hommage à Davaine. a Voilà, je crois, disait-il, la ligne de con-
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duite qu’on doit toujours observer. On s’honore en reconnaissant
ses erreurs et en rendant justice au mérite qu’on a pu mécon-
naître. »

Jamais revanche n avait été plus éclatante que celle de Pasteur.
Les vétérinaires, qui s’étaient montrés les plus incrédules, désor-
mais convaincus, ne demandaient qu’à être les apôtres de cette
doctrine positive. M. Biot ne parlait de rien moins que de se faire

vacciner et de s’inoculer ensuite le virus le plus virulent. De toutes

parts on regrettait l’absence de Colin. Pasteur écoutait tout cela

et n’était pas satisfait : « Il faut attendre jusqu’au 5 juin, disait-il,

pour que 1 expérience soit complète et la preuve décisive pour les

vaccinés. »

M. Rossignol et M. Biot firent, chacun de son côté, séance

tenante, l’autopsie de deux des moutons charbonneux. On pouvait

très nettement voir au microscope l’abondance des bactéridies

dans le sang.

Au moment où l’on reconduisit celui que l’on saluait, — avec

un luxe d’épithètes, juste contre-partie des ironies d’autrefois, —
comme l’immortel auteur de la magnifique découverte de la vacci-

nation charbonneuse et où l’on décida que la ferme de Pouilly-

le-Fort s’appellerait désormais clos Pasteur, il ne restait de tous

les moutons non-vaccinés que le mouton déjà envahi par le mal.

Il devait mourir dans la nuit. Dans le lot des vaccinés, une brebis

seule inspirait quelques inquiétudes. Elle était pleine, elle mourut

le 4 juin, mais d’un accident dû à son état et non des suites de

l’inoculation; l’autopsie en donna la preuve.

Parmi les bovidés, ceux qui étaient vaccinés continuèrent à

manger très paisiblement, comme si leur inoculation eût été de

tout repos, tandis que chez les non-vaccinés, il y eut des œdèmes

énormes.

Enfin, le 5 juin, Pasteur écrivait à sa fille : « Le succès est bien

acquis. Les animaux vaccinés vont toujours admirablement bien.

L’épreuve est complète. Mercredi, on dresse un procès-verbal des

faits et des résultats. Lundi 13 juin, je le communiquerai à l’Aca-

démie des sciences et le lendemain à l’Académie de médecine. »
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Et ce même jour il adressait à Bouley qui, comme inspecteur

général des écoles vétérinaires avait dû partir pour Lyon, un

télégramme joyeux. Bouley répondit immédiatement par la lettre

suivante :

« Lyon, 5 juin 1881. Très affectionné maître, votre triomphe

m’a rempli de joie. Quoique les jours soient bien loin où ma foi

en vous était encore quelque peu hésitante, faute de ne m être

pas encore suffisamment imprégné de votre esprit, tant que l’évé-

nement qui vient de se réaliser, d’une manière si rigoureusement

conforme à vos prédictions, était dans le futur, je ne pouvais me

détacher d’une certaine inquiétude dont vous étiez quelque peu

cause, puisque je vous en avais vu, vous-même, saisi, comme

il arrive à tous les inventeurs, à la veille du jour qui doit faire

éclater leur gloire. Enfin, votre télégramme, après quoi je soupi-

rais depuis vingt-quatre heures, est venu m’annoncer que le

monde vous avait trouvé fidèle en toutes vos promesses, et que

vous veniez d’inscrire une nouvelle grande date dans les annales

de la science et, tout particulièrement, dans celles de la méde-

cine à laquelle vous avez ouvert une ère nouvelle.

« J’éprouve la plus grande joie de votre triomphe pour vous

d’abord qui recevez, aujourd’hui, la récompense de vos nobles

efforts à poursuivre la vérité; et, vous le dirai-je, pour moi aussi,

qui me suis si intimement associé à votre œuvre que j’aurais

ressenti, comme s’il m’eût été absolument personnel, l’échec que

vous auriez éprouvé. Aussi bien, tout mon enseignement au Mu-

séum n’est que le récit de vos travaux et la prédiction de ce

qu’ils renferment de fécond. »

Ces expériences de Pouilly-le-Fort eurent un retentissement pro-

digieux. Il y eut dans la France entière une explosion d’enthou-

siasme. Pasteur connut la gloire sous sa forme la plus rare, la plus

pure. Le sentiment profond, on peut dire le culte, qu’il inspirait à

ceux qui vivaient près de lui ou qui travaillaient avec lui était

devenu le sentiment de tout un peuple.

Le 13 juin, à l’Académie des sciences, en terminant le récit des
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expériences de Pouffly-le-Fort, il pouvait exposer ainsi ses résultats
et leurs conséquences pratiques :

« Nous possédons maintenant des virus-vaccins du charbon
capables de préserver de la maladie mortelle, sans jamais être
eux-mêmes mortels, vaccins vivants, cultivables à volonté, trans-
portables partout sans altération, préparés enfin par une méthode
qu’on peut croire susceptible de généralisation, puisque, une pre-
mière fois, elle a servi à trouver le vaccin du choléra des poules.
Par le caractère des conditions que j’énumère ici, et à n’envisager
les choses que du point de vue scientifique, la découverte des
vaccins charbonneux constitue un progrès sensible sur le vaccin
jennérien, puisque ce dernier n’a jamais été obtenu expérimenta-
lement. »

Progrès sensible, voilà comment il qualifiait cette manière de
forcer une maladie restée jusque-là mystérieuse à livrer son
secret, cette facilité de l’arrêter dans sa marche, de la faire

prisonnière dans un liquide de culture, et d’arriver enfin, par
autant de puissance d’esprit que d’ingéniosité dans les moyens, à
ce que le vaccin obtenu, comme le vaccin du choléra des poules,
en dehors de l’organisme, préservât de l’atteinte du mal mortel!
De toutes parts, on sentait que quelque chose de très grand, de très

inattendu, autorisant désormais toutes les espérances, venait de
naître. Les idées de recherches surgissaient. Dès le lendemain de
ces résultats obtenus à Pouilly-le-Fort, quelqu’un venait demander
à Pasteur d’aller au Cap de Bonne-Espérance pour y étudier une
maladie contagieuse qui sévissait sur les chèvres.

« Ton père voudrait bien faire ce grand voyage, écrivait

Mme Pasteur à sa fille, passer par le Sénégal pour y recueillir

quelques bons germes de fièvre pernicieuse, mais je tâche de
modérer son ardeur. Je trouve que l’étude de la rage lui suffît

pour le moment. »

Il était à cette époque, comme il l’écrivait lui-même, «en
ébullition ». Travail de laboratoire, notes lues à l’Académie des

sciences et à l’Académie de médecine, comptes rendus à la Société

d agriculture
, conférence à Versailles au milieu d’un congrès
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agronomique, le lendemain leçon faite à Alfort devant les profes-

seurs et les élèves : il se multipliait, il allait partout où on l’appe-

lait. L’ordre, la clarté, l'enchaînement des idées et des faits à

l’appui des idées, le récit méthodique des expériences, enfin un

enthousiasme qui éclatait devant certaines perspectives d’avenir,

surtout quand il s’adressait à un jeune auditoire, tout cet ensemble

causait une impression saisissante. Ceux qui le voyaient et l’en-

tendaient pour la première fois étaient d’autant plus surpris qu’une

légende s’était formée, dans certains milieux, autour de Pasteur.

Volontiers on l’aurait fait passer pour être d’un caractère peu

accommodant, irritable, d’une autorité dominatrice, presque despo-

tique. Et l’on avait devant soi un homme parfaitement simple,

d’une modestie telle qu’il semblait ignorer sa gloire, heureux non

seulement de répondre à toutes les objections mais encore de les

provoquer, n’élevant la voix que quand il s’agissait de défendre

la vérité, d’exalter le travail, d’inspirer l’amour de la France qu’il

voulait revoir au premier rang. Il ne cessait de répandre cette

idée qu’il fallait quelle reprit sa place par les progrès et les

bienfaits scientifiques. Les jeunes gens, dont la clairvoyance péné-

trante perce à jour les habiletés et les calculs de ceux qui jouent

un rôle au lieu d’accomplir une tâche, l’écoutaient charmés, bien-

tôt conquis, désormais entraînés comme disciples. En lui, ils

reconnaissaient les trois qualités, si rarement réunies, qui font les

vrais bienfaiteurs des hommes : la puissance du génie, la force

du caractère et la bonté.

Le gouvernement de la République, voulant reconnaître l’éclat

de cette découverte de la vaccination charbonneuse, lui offrit

le grand cordon de la Légion d’honneur. Pasteur y mit une
condition. Il voulait que ses deux collaborateurs eussent le même
jour le ruban rouge. « Ce qui me tient le plus au cœur en ce

moment, écrivait-il le 26 juin dans une lettre à son gendre, c’est de
faire décorer Chamberland et Roux. Cette grand’croix ne trouvera

grâce devant moi qu’à ce prix. Ils se donnent un mal ! Hier ils

ont été vacciner 10 vaches et 250 moutons à 15 kilomètres de
Senlis. Jeudi nous avons vacciné 300 moutons à Vincennes.
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Dimanche ils ont été près de Coulommiers. Vendredi nous allons
à Pithiviers. Ce que je désire surtout c’est donner à la décou-
verte cette consécration d’une distinction exceptionnelle à deux
jeunes hommes dévoués, pleins de courage et démérité. Hier j’ai
écrit à Paul Bert en le priant d’intervenir chaleureusement en leur
laveur. »

Un homme qui ne cessait de s’intéresser aux progrès dus à la
méthode expérimentale, un des amis de la première heure qui,
en 1862, avait salué avec joie l’élection de Pasteur à l’Académie
des sciences, entra, le visage rayonnant, dans le laboratoire de
1 Ecole normale. Il avait une de ces physionomies qui reposent de
beaucoup d’autres. Heureux d’apporter une bonne nouvelle, il en
prenait sa part en homme de bien, de labeur et de dévouement.
«M. Grandeau, écrivait Mme Pasteur à ses enfants, vient d’an-
noncer au laboratoire que Roux et Chamberland sont décorés et

que M. Pasteur est grand cordon. On s’est embrassé cordialement
au milieu des cochons d’Inde et des lapins. »

Ces jours furent traversés par une grande tristesse. Henri
Sainte-Claire Deville venait de mourir. On rappela alors à Pas-
teur les mots que lui adressait son ami en 1868 : « Vous me
survivrez, je suis votre aîné, promettez-moi de prononcer mon
oraison funèbre. » Certes, en formant un tel souhait, Sainte-Claire

Deville avait surtout voulu dérouter les tristes pressentiments de
Pasteur qui se croyait frappé à mort. Mais, invention d’amitié ou
désir secret, il sentait que nul ne le comprenait mieux que Pasteur.
L un et 1 autre avaient la môme manière d’aimer la science

;
ils

mettaient le patriotisme à sa vraie place
; ils espéraient dans

1 avenir de 1 esprit humain
; ils éprouvaient devant les mystères de

l’infini une môme émotion religieuse.

Après avoir rappelé quel était le vœu de son ami :

« Me voilà, dit Pasteur, devant ta froide dépouille, obligé malgré
le chagrin qui m’accable, de demander à des souvenirs ce que
tu as été, pour le redire à la foule qui se presse autour de ton

cercueil. A quoi bon, hélas ? Tes traits sympathiques, ta spiri-
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tuelle gaieté, ton franc sourire, le son de ta voix, nous accom-

pagnent et vivent au milieu de nous. La terre qui nous porte,

l’air que nous respirons, ces éléments que tu aimais à interroger

et qui furent toujours si dociles à te répondre, sauraient au

besoin nous parler de toi. Les services que tu as rendus à la

science, le monde entier les connaît, et tout homme que le progrès

de l’esprit humain a touché porte ton deuil. »

Il énumérait alors les qualités du savant, la précision inventive

dans cette tète ardente, pleine d’imagination, et en même temps

la rigueur dans l’analyse, la fécondité d enseignement que se

plaisaient à reconnaître ceux qui avaient travaillé près de lui,

Debray, Troost, Fouqué, Grandeau, Hautefeuille, Gernez, Le-

chartier. Puis, voulant montrer que chez Sainte-Glaire Deville

l’homme était à la hauteur du savant :

« Dirai-je maintenant ce que tu as été dans l’intimité ? A quoi

bon encore ! Est-ce à tes amis que je rappellerai la chaleur de ton

cœur ? Est-ce à tes élèves que je donnerai des preuves de l’affec-

tion dont tu les enveloppais et du dévouement que tu mettais à

les servir ? Vois leur tristesse. Est-ce à tes fils, à tes cinq fils, ta

joie et ton orgueil, que je dirai les préoccupations de ta paternelle

et prévoyante tendresse? Est-ce à la compagne de ta vie, dont

la seule pensée remplissait tes yeux d’une douce émotion, qu’il

est besoin de rappeler le charme de ta bonté souriante?

« Ah ! je t’en prie, de cette femme éperdue, de ces fils désolés,

détourne tes regards en ce moment. Devant leur douleur pro-

fonde, tu regretterais trop la vie! Attends- les plutôt dans ces

divines régions du savoir et de la pleine lumière, où tu dois tout

connaître maintenant, où tu dois comprendre même l’infini, cette

notion affolante et terrible, à jamais fermée à l’homme sur la terre,

et pourtant la source éternelle de toute grandeur, de toute justice

et de toute liberté. »

La voix de Pasteur faillit s’arrêter au milieu des larmes, comme
s’était arrêtée jadis la voix de J.-B. Dumas parlant sur la tombe
de Péclet. Les savants ont des émotions d’autant plus profondes
qu’elles ne sont pas affaiblies, comme chez beaucoup d écrivains
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ou d’orateurs, par l’usage trop répété des mots qui finissent par
user les sentiments.

1

S il semble, au sortir d un cimetière de province, que les petits
groupes qui s éloignent à pied avec lenteur emportent quelque chose
des tristesses éprouvées, la sortie d’un cimetière de Paris donne
une impression tout autre. On devine que la vie va ressaisir,
emporter dans sa trépidation, les assistants qui presque tous
ont l’air d’avoir été les témoins d’un accident qui ne les menace
pas. Pasteur sentait, de toute son âme pleine de tendresse, ces
contrastes, ces amertumes. Il avait le culte du souvenir. Le portrait
de Sainte-Claire Deville ne devait plus quitter son cabinet de
travail.

Comme les adversaires de la nouvelle découverte ne pouvaient
tenir bon sur aucun point où étaient discutées les expériences
décisives de Pouilly-le-Fort, ils eurent recours à un autre moyen
d attaques. Le virus, qui avait été employé pour témoigner de l’ef-

ficacité, des vaccinations préventives, était, prétendaient-ils
, un

virus de culture, une quintessence de laboratoire; d’autres ajou-
taient

: quelque chose de machiavéliquement préparé par Pasteur.
Est-ce que des animaux vaccinés résisteraient aussi bien à l’action

du sang charbonneux lui-même, le vrai sang malfaisant et mortel
à coup sur? Aussi ces sceptiques attendaient-ils impatiemment les

résultats des expériences qui se poursuivaient près de Chartres,
dans la ferme de Lambert. Seize moutons beaucerons furent réunis
à un lot de 19 moutons arrivés d’Alfort et retirés du troupeau
des 300 moutons vaccinés contre le charbon trois semaines aupa-
ravant, le jour même de la leçon faite à Alfort. Le 16 juillet, à dix

heures du matin, les 35 moutons — neufs et vaccinés — étaient

tous réunis, attendant leur sort. On apporta, dans le champ qui

devait servir aux expériences, le cadavre d’un mouton mort char-

bonneux, quatre heures auparavant, chez un cultivateur voisin.

L’autopsie faite, les lésions caractéristiques du charbon cons-

tatées, on injecta dix gouttes de sang charbonneux aux 35 moutons,
en passant alternativement d’un vacciné d’Alfort à un mouton
beauceron indemne. Le surlendemain, 18 juillet, 10 moutons beau-
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cerons étaient déjà morts, plusieurs étaient tristes, abattus. Les

moutons vaccinés étaient très bien portants.

Pendant que l’on autopsiait les 10 moutons beaucerons, 2 autres

mouraient. Le 19, 3 autres avaient succombé. Bouley, que le

vétérinaire Boutet avait averti de ces incidents successifs, écrivait

le 20 juillet à Pasteur :

« Mon cher maître, Boutet vient de me faire part de l’événement

de Chartres. Tout s’est accompli suivant la parole du maître. Vos

moutons vaccinés sont sortis triomphants de l’épreuve et tous les

autres, moins un, sont morts. Ce résultat a son importance toute

spéciale dans ce pays où l’incrédulité se maintenait, malgré toutes

les démonstrations déjà faites. Il paraît que c’étaient surtout les

médecins qui se montraient réfractaires. « C’est trop beau, disaient-

ils, pour que ce soit vrai », et ils comptaient sur la vigueur du

charbon naturel pour mettre votre méthode en défaut. Aujour-

d’hui les voilà convertis, m’écrit Boutet, et les vétérinaires aussi,

— un entre autres qui était, paraît-il, tout à fait blindé du côté

du cerveau, — et tous les agriculteurs. C’est un hosannah poussé

par tout le monde en votre honneur. »

Après avoir félicité Pasteur du grand cordon, il ajoutait : « Je

me suis trouvé aussi bien heureux de la récompense que vous avez

fait accorder à vos deux jeunes collaborateurs, si pleins de votre

esprit, si dévoués à votre œuvre et à votre personne et qui vous -

donnent un concours si dévoué et si désintéressé. Le gouver-

nement s’est honoré en sachant si à propos signaler par cette

distinction la grandeur de la découverte à laquelle ils ont pris

part. »

Désormais, et pour un certain temps, les oppositions systéma-
tiques tombèrent. C’est par milliers et milliers de doses que l’on

demanda le nouveau vaccin qui devait sauver des millions à l’agri-

culture.

Quelques jours plus tard nouveau changement de vie et chan-
gement de décor. Pasteur, invité par le comité d’organisation du
Congrès médical international qui devait se tenir à Londres, reçut

30
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du gouvernement de la République la mission de représenter la

France.

Le 3 août, à son arrivée dans l’immense salle de Saint-James
qui, depuis le parterre jusqu’aux galeries supérieures, était

i emplie, comme débordante de spectateurs, un des commissaires,
le reconnaissant dès l’entrée

,
vint le prier de monter sur l’es-

trade réservée aux membres les plus illustres du congrès. Pendant
qu’il se dirigeait vers les marches de celte estrade, les applau-
dissements éclatèrent. De toutes parts on poussait des vivats, des
hurrahs. Pasteur se retourna vers ses deux compagnons, qui

étaient son fils et son gendre
, et leur dit avec un mouvement

d’inquiétude :

« G est sans doute le prince de Galles qui arrive, j’aurais dû
venir plus tôt.

Mais c est vous que tout le monde acclame ! » dit, avec son

grave et affectueux sourire, le président du congrès, Sir James
Paget.

Quelques instants plus tard, le prince de Galles fit son entrée,

ainsi que son beau-frère, le fils de l’Empereur d’Allemagne, le

prince héritier. Dans son discours, sir James Paget disait que la

science médicale devait poursuivre trois buts : la nouveauté,

l’utilité, la charité. Le seul nom de savant prononcé était celui de

Pasteur. Les applaudissements furent tels qu’ils obligèrent Pasteur,

placé derrière Sir James Paget, à se lever poux* saluer cette grande

assemblée.

« J’étais bien fier, écrivait Pasteur dans une lettre datée du

3 août à Mme Pasteur, j’étais bien fier intérieurement non pour moi,

— tu sais ce que je suis devant les triomphes, — mais pour mon
pays, en songeant que j’étais distingué exceptionnellement au

milieu de ce concours immense d’étrangers, d’allemands surtout,

qui sont ici en nombre considérable, bien plus nombi*eux que les

français, dont le total cependant ne s’élève pas à moins de 250.

Jean-Baptiste et René étaient dans la salle. Tu juges de leur

émotion.

« Après la séance, lunch chez sir James Paget, avec le prince de
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Prusse à sa droite, le prince de Galles à sa gauche. Puis, réunion

des 25 ou 30 convives dans le salon. Sir James m’a présenté au

prince de Galles devant qui je me suis incliné, en lui disant que

j’étais heureux de saluer un ami de la France. « Oui, m’a-t-il dit,

« un grand ami. » Sir James Paget a eu le bon goût de ne pas me

demander de me présenter au prince de Prusse
;
quoiqu’il n’y ait

place dans de telles circonstances que pour la courtoisie je n’aurais

pu me décider à paraître avoir demandé à lui être présenté. Mais

voilà que lui-même s’approchant de moi me dit : « M. Pasteur,

« permettez-moi de me présenter à vous et de vous dire que je vous

« ai applaudi tout à l’heure. » Il a continué, fort aimable du reste. »

Au milieu des rencontres inattendues provoquées par ce con-

grès, c’était un spectacle intéressant de voir ce fils de roi et d’em-

pereur, héritier de la couronne d’Allemagne, allant au-devant de

ce français dont l’esprit de conquête portait sur la maladie et sur

la mort. Quelle gloire rêverait un jour celui qui devait être Fré-

déric III ? Sa haute stature, son air de commandement, le grade le

plus élevé de l’armée prussienne décerné par son père, le roi

Guillaume, dans une lettre solennelle datée de Versailles, au mois

d’octobre 1870; tout semblait maintenir ce prince au visage éner-

gique dans un rôle d’homme de guerre. Et cependant ne disait-

on pas en France qu’il avait protesté contre certaines barbaries

froidement exécutées par les généraux prussiens dans cette cam-
pagne de 1870 ? N’avait-il pas trouvé draconiennes, dangereuses, les

clauses du traité de Francfort? Seul maître, nous eut-il arrachés

d Alsace ? Quelle part apporterait ce nouveau et prochain règne
dans 1 histoire de la civilisation?... Et le destin marquait déjà pour
une mort prochaine ce prince de cinquante ans. Devant la souf-

rance, devant la mort inexorable qui 1 étouffait, il fut héroïquement
doux. A San Remo commença, sous le soleil, au milieu des roses,

sa longue agonie. Il fut Empereur moins de cent jours. Mourant,
il avait sur les lèvres le mot de paix pour son peuple.

Gomme Pasteur, en venant à ce congrès, était non seulement
curieux de constater la place que tenait en médecine et en chirur-
gie la théorie des germes mais encore désireux de s’instruire, il
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ne manquait aucune discussion, il était assidu à toutes les séances.
Ce fut dans une séance de simple section, le 5 août, que Bastian
voulut réfuter Lister. Après ce discours, le président dit tout à
coup : « La parole est à M. Pasteur », sans que Pasteur l’eut
demandée. Les applaudissements éclatèrent. Pasteur ne savait pas
1 anglais; il se pencha vers Lister pour lui demander ce qu’avait dit

le D r

Bastian :

« Il a dit, répliqua Lister à voix basse, que les organisations
microscopiques dans les maladies se produisaient par les tissus

mêmes.

— Cela me suffit, » dit Pasteur. Et alors il invita Bastian à faire

l’expérience suivante :

« Prenez le membre d un animal, broyez-le, laissez s’épancher
dans ce membre, autour de ces os broyés, autant de sang et d’autres

liquides normaux ou anormaux qu’il vous plaira. Veillez seulement
à ce que la peau du membre ne soit ni déchirée ni ouverte, et je

vous porte le défi de faire apparaître, les jours suivants et pendant
tout le temps que durera la maladie, le moindre organisme micros-

copique dans les humeurs de ce membre. »

Sur 1 invitation de sir Jâmes Paget, Pasteur, dans une des grandes
séances générales du congrès, fit une conférence sur les principes

qui l’avaient conduit à l’atténuation des virus, sur la méthode qui

lui avait permis d’obtenir les vaccins du choléra des poules et du
charbon, et enfin sur les résultats obtenus. « En quinze jours,

disait-il, nous avons vacciné dans les départements voisins de Paris

près de 20,000 moutons et un grand nombre de bœufs, de vaches

et de chevaux...

« Permettez-moi, concluait-il, de ne pas terminer, sans vous

témoigner la grande joie que j’éprouve de penser que c’est comme
membre du congrès médical international siégeant en Angleterre

que je viens de vous faire connaître en dernier heu la vaccination

d’une maladie plus terrible peut-être pour les animaux domestiques

que la variole pour l’homme. J’ai donné à l’expression de vaccina-

tion une extension que la science, je l’espère, consacrera comme
un hommage au mérite et aux immenses services rendus par un
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des plus grands hommes de l’Angleterre, votre Jenner. Quel

bonheur pour moi de glorifier ce nom immortel sur le sol même de

la noble et hospitalière cité de Londres ! »

<t C’est Pasteur qui a eu le grand succès du congrès, écrivait,

dans un compte rendu fait pour le Journal des Débats, le Dr Darem-

berg heureux, à la fois comme français et comme médecin, d’en-

tendre les hurrahs unanimes saluer le délégué de la France.

Quand M. Pasteur parlait, quand on parlait de lui, sur tous les

bancs, parmi toutes les nations, des tonnerres d’applaudisse-

ments éclataient. Ce travailleur infatigable, ce chercheur sagace,

cet expérimentateur précis et brillant, ce logicien implacable,

cet apôtre enthousiaste a produit sur tous les esprits un effet

invincible. »

Le peuple anglais, qui cherche surtout dans un grand homme la

puissance d’initiative, la force du caractère, partageait cette admi-

ration. Seul, loin du congrès, dans l’ombre, un groupe était hostile

à ce mouvement général et cherchait l’occasion de prendre une

revanche plus ou moins directe. C’était le groupe des antivaccina-

teurs et des antivivisectionnistes. L’influence de ces derniers était

assez grande pour continuer d’empêcher en Angleterre l’expéri-

mentation sur les animaux. Aussi, dans une séance générale du

congrès, le savant allemand Virchow exposa-t-il Futilité de l’expé-

rimentation en pathologie.

Déjà dans un congrès précédent, tenu à Amsterdam, Virchow

avait dit, aux applaudissements de l’assemblée : « Tous ceux qui

attaquent la vivisection n’ont pas la moindre idée de là science

et moins encore de l’importance et de Futilité de la vivisection

pour le progrès de la médecine. » Mais à cet argument si

juste, les ligues internationales protectrices des animaux, très

puissantes, comme tout ce qui est fondé sur un sentiment que l’on

peut exalter, avaient répondu par des phrases de combat. Les
laboratoires de physiologie étaient comparés à des chambres de
torture. Il semblait que, par caprice, par cruauté, en tout cas

fort inutilement, tels et tels hommes de science eussent pour
unique préoccupation d’infliger aux animaux liés, garrottés sur
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une planche, des douleurs qui n’avaient d’autre limite que la

mort.

Il est facile d’exciter la pitié pour les bêtes. Dès qu’on parle des
chiens l’auditoire est conquis. Enfant choyé, vieille fille délaissée,

jeune homme dans l’enthousiasme de la vie, misanthrope lassé de
tout et de tous, qui donc, parmi les plus heureux ou les plus
misérables, n a pas, à la meilleure place de ses souvenirs, le nom
de quelque chien à donner en exemple de fidélité, de courage, de
dévouement? Aussi, pour soulever la révolte, suffisait- il aux
antivivisectionnistes de rappeler, parmi les fantômes de chiens-

victimes, le chien tant de fois cité qui, soumis à une expérience,

léchait la main de l’opérateur. Comme il y avait eu de la part de
certains étudiants des abus parfois cruels, on affectait de ne voir

que ces abus. Les savants s’inquiétaient peu de cette agitation,

en partie féminine. Ils comptaient sur le bon sens public pour faire

justice de ces doléances déclamatoires. Mais le Parlement anglais

vota une loi interdisant la vivisection. A partir de -1876, il fallait

qu’un expérimentateur anglais fit le voyage de France pour inoculer

un cochon d’Inde.

Virchow n’entrait pas dans les détails; mais il rappelait, dans

un vaste exposé sur la médecine physiologique expérimentale,

comment, à chaque nouveau progrès de la science,— jadis pour

la dissection des cadavres, ensuite pour l’expérimentation sur les

animaux vivants, — les mômes critiques passionnées se renouve-

laient. La loi d’interdiction, votée en Angleterre, avait rempli

d’ardeur une nouvelle société de Leipzick. Elle avait demandé au

Reichstag, dans cette môme année 1881, une loi punissant la

cruauté envers les animaux, sous prétexte de recherches scienti-

fiques, d’un emprisonnement de cinq semaines à deux ans et de

la privation des droits civils. D’autres sociétés allaient moins loin ;

mais elles entendaient que certains de leurs membres eussent un

droit d’entrée et de contrôle dans les laboratoires des Facultés.

« Celui qui s’intéresse plus aux animaux qu’à la science et à la

connaissance de la vérité n’a pas qualité pour contrôler officielle-

ment les choses scientifiques, » disait Virchow. Avec une gravité
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ironique, soulignée par ses rides narquoises, il ajoutait : « Ou

irions-nous, si le savant qui vient de commencer une expérience

de bonne foi se voit dans l’obligation de répondre pendant ses

recherches au premier venu, puis ensuite de se défendre, devant

le magistrat, du crime de ne pas avoir choisi une autre méthode,

d’autres instruments et peut-être même une autre expérience?...

« Il faut prouver notre bon droit à la face du monde entier, »

concluait Virchow, inquiet de ces ligues qui se multipliaient et

qui répandaient à pleines conférences les jugements les plus

erronés sur les travaux des savants. Pasteur aurait pu apporter,

comme pièces démonstratives de certaines déviations d idées et de

sentiments, telles et telles lettres qu’il recevait assez régulièrement

d’Angleterre, remplies de menaces, d’injures, de malédictions et

le vouant à des tourments éternels pour avoir multiplié les attentats

sur les poules, les cobayes, les chiens et les moutons du labora-

toire. Ce sont là jeux de femmes quand elles aiment les bêtes.

Peut-être, après le discours de Virchow, eût-il été curieux

d’entendre un médecin français indiquer à son tour, par des séries

de faits, comment, en France, on avait eu à lutter contre des pré-

jugés non moins tenaces, et comment aussi les savants avaient

fini par imposer la certitude qu’il n’y a de science pathologique

que si la physiologie est en progrès et qu’elle ne peut l’être que

par la méthode expérimentale. Claude Bernard avait exprimé cette

idée sous tant de formes qu’il aurait presque suffi de donner quel-

ques extraits de ses œuvres. Tout jeune, il avait été témoin du

mouvement d’opposition qui agitait encore si vivement l’Angle-

terre. Tel petit incident, qu’il aimait à rappeler, aurait pu être

cité à cette occasion.

En 1841, étant préparateur de Magendie, un jour qu’il l’assistait

dans une leçon de physiologie expérimentale
,

il vit entrer, vêtu

d’un habit à collet droit, coiffé d’un chapeau à très larges bords,

un vieillard dont le costume seul indiquait un quaker.

« Tu n’as pas le droit, dit ce quaker à Magendie, de faire mourir

les animaux ni de les faire souffrir. Tu donnes un mauvais exemple

et lu habitues tes semblables à la cruauté. »
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Magendie répliqua qu’il ne fallait pas se placer à ce point de

vue, que le physiologiste, quand il est mû par la pensée de faire
une découverte utile en médecine et par conséquent utile à ses
semblables, ne mérite aucunement ce reproche.

* Votre compatriote Harvey, lui dit-il pour essayer de le con-
vaincre, n aurait pas découvert la circulation du sang s’il n’avait
fait des expériences de vivisection. Cette découverte valait bien le
sacrifice de quelques-unes des biches qui étaient dans le parc du
roi Charles I

er
. »

Mais le quaker poursuivait son idée. Il s’était donné, disait-il,
pour mission de faire disparaître du monde trois choses : la guerre,
la chasse et les expériences sur les animaux vivants. Magendie
dut le congédier.

Trois ans après l’incident du quaker, Claude Bernard à son tour
faillit être taxé de barbarie par un commissaire de police. Afin
d etudier les propriétés digestives du suc gastrique, il avait eu
1 idée de recueillir ce suc au moyen d’une canule, d’une sorte de
robinet d argent qu’il adaptait à l’estomac des chiens vivants. Un
chirurgien de Berlin, M. Diefîenbach, pendant un séjour à Paris,
exprima le désir de voir cette application de canule stomacale.
Le chimiste Pelouze avait un laboratoire rue Dauphine; il l’offrit

à Claude Bernard. Un chien perdu servit de sujet d’expérience.
On l’enferma dans la cour de la maison. Claude Bernard voulait
le tenir ainsi en surveillance. Mais comme ce traitement n’empê-
chait pas le chien d’aller et de venir, à peine la porte de la cour
fut-elle ouverte qu’il se sauva la canule au ventre.

« Quelques jours après, — c’est Claude Bernard qui a raconté
lui-même le fait, dans son grave rapport daté de 1867 sur les

progrès de la physiologie générale en France, — quelques jours
après, de grand matin, étant encore au lit, je reçus la visite d’un
homme qui venait me dire que le commissaire de police du
quartier de l’Ecole de médecine avait à me parler, et que j’eusse à
passer chez lui. Je me rendis dans la journée chez le commissaire
de police de la rue du Jardinet. Je trouvai un petit vieillard d’un
aspect très respectable, qui me reçut d’abord très froidement et
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sans me rien dire
;
puis me faisant passer dans une pièce à côté,

il me montra, à mon grand étonnement, le chien que j’avais opéré

dans le laboratoire de M. Pelouze, et me demanda si je le recon-

naissais pour lui avoir mis l’instrument qu’il avait dans le ventre.

Je répondis affirmativement en ajoutant que j 'étais très content de

retrouver ma canule que je croyais perdue. Mon aveu, loin de

satisfaire le commissaire, provoqua probablement sa colère, car il

m’adressa une admonestation d’une sévérité exagérée, accom-

pagnée de menaces pour avoir eu l’audace de lui prendre son chien

pour l’expérimenter.

« J’expliquai au commissaire que ce n’était pas moi qui étais

venu prendre son chien, mais que je l’avais acheté à des individus

qui les vendaient aux physiologistes, et qui se disaient employés

par la police pour ramasser les chiens errants. J’ajoutai que je

regrettais d’avoir été la cause involontaire de la peine que produi-

sait chez lui la mésaventure de son chien
,
mais que l’animal n’en

mourrait pas
;

qu’il n’y avait qu’une chose à faire, c’était de me
laisser reprendre ma canule d’argent et qu’il garderait son chien.

Ces dernières paroles firent changer le commissaire de langage;

elles calmèrent surtout complètement sa femme et sa fille. J’enlevai

mon instrument, et je promis en partant de revenir. Je retournai, en

effet, plusieurs fois rue du Jardinet. Le chien fut parfaitement guéri

au bout de quelques jours; j’étais devenu l’ami du commissaire

et je croyais pouvoir compter désormais sur sa protection. C’est

pourquoi je vins bientôt installer mon laboratoire dans sa circons-

cription, et, pendant plusieurs années, je pus continuer mes cours

privés de physiologie expérimentale dans le quartier, ayant tou-

jours l’avertissement et la protection du commissaire pour m’éviter

de trop grands désagréments jusqu’à l’époque où, enfin, je fus

nommé suppléant de Magendie au Collège de France. »

Toujours active, la Société protectrice des animaux de Londres
avait eu l’idée singulière d’envoyer à Napoléon III des doléances,

presque des remontrances, au sujet des vivisections pratiquées dans
l’empire français. L’Empereur avait doucement renvoyé ces plaintes

anglaises à l’Académie de médecine. Tout aurait pu finir, par des
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chansons d’étudiants, tout se prolongea en discours d’académi-
ciens. Dans une lettre adressée à M. Grandeau, lettre non datée,
mais qui, par le rapprochement des faits, est du mois d’août 186.?’

Claude Bernard laissait percer, ce qui lui arrivait si rarement,

5

une pointe d’irritation. Se promettant bien de ne pas aller entendre
à l’Académie de médecine « les bêtises » de ceux qu’il appelait
les avocats des bêtes, de « ceux qui protègent les bêtes en haine
des hommes », il faisait cet exposé concluant :

« Vous me demandez quelles sont les découvertes principales

que l’on doit aux vivisections, afin de les signaler comme argu-
ment en faveur de ce genre d’études. Il n’y a sous ce rapport qu’à
citer tout ce que possède la physiologie expérimentale

;
il n’y a

pas un seul fait qui ne soit la conséquence directe et nécessaire

d une vivisection. Depuis Galien qui a coupé les nerfs laryngés et

appris ainsi leurs usages sur la respiration et la voix, depuis

Harvey qui a découvert la circulation, Pecquet et Aselli les vais-

seaux lymphatiques, Haller l’irritabilité musculaire, Bell etMagendie
les fonctions des nerfs et tout ce qu’on a appris depuis l’extension

de cette méthode des vivisections, qui est l’unique méthode expéri-

mentale; en biologie, tout ce qu’on sait sur la digestion, la circu-

lation, le foie, le sympathique, les os, le développement, tout,

absolument tout, est le résultat des vivisections seules ou combi-

nées avec d’autres moyens d’études. »

En 1875, il revenait encore sur cette idée dans son cours de

médecine expérimentale au Collège de France. « C’est à l’expéri-

mentation que nous devons, disait-il, toutes nos notions précises

sur les fonctions des viscères et a fortiori sur les propriétés des

organes tels que les muscles, les nerfs, etc. »

Enfin une citation particulièrement intéressante aurait pu être

offerte aux membres du Congrès. Un suédois avait questionné

Darwin sur la vivisection, car de tous côtés s’étendait le mouve-

ment de propagande des antivivisectionnistes. On arrivait quel-

quefois à se demander, hors de France, si l’on ne reviendrait

pas, pour expérimenter, aux ruses de trappeurs imaginées par

J.-B. Dumas et Prévost dans leur jeunesse, quand ils habitaient
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Genève et faisaient leurs premiers travaux de physiologie. La nuit,

une lanterne à la main, ils gagnaient furtivement une ancienne case-

mate des fortifications que le commandant de la garde leur avait

livrée. C’est dans ce réduit insoupçonné qu’ils pouvaient tenter

une opération sur un animal dont les plaintes ne parviendraient

pas au dehors. Darwin qui, comme Pasteur, n admettait pas que

l’on imposât une souffrance inutile aux animaux, — et Pasteur

poussait même la chose si loin qu’il n aurait jamais eu, disait-il,

le courage de tuer un oiseau à la chasse, Darwin, dans une

lettre datée du 14 avril 1881, approuvait les mesures qui pou-

vaient être prises pour empêcher les actes de cruauté, mais il

ajoutait :

« D’un autre côté je sais que la physiologie ne peut faire aucun

progrès si l’on supprime les expériences sur les animaux vivants

et j’ai l’intime conviction que retarder les progrès de la physiolo-

gie, c’est commettre un crime contre le genre humain... A moins

d’ignorer absolument tout ce que la science a fait pour l’huma-

nité, on doit être convaincu que la physiologie est appelée à

rendre dans l’avenir à l’homme et même aux animaux d’incalcu-

lables bienfaits. Voyez les résultats obtenus par les travaux de

M. Pasteur sur les germes des maladies contagieuses : les animaux

ne seront-ils pas les premiers à en profiter? Combien d’existences

ont été sauvées, combien de souffrances épargnées, par la décou-

verte des vers parasites, à la suite des expériences faites par

Virchow et autres sur des animaux vivants ! »

Le Congrès de Londres marquait une étape dans la voie du

progrès. Outre les questions discutées et pouvant recevoir une

solution précise, l’esprit scientifique, non content d’accumuler les

faits, de s’appliquer à en découvrir les causes et à en trouver les

lois, ne semblait-il pas susceptible de pénétrer un jour les lettres,

la politique, d’augmenter enfin, partout où une enquête est faisable,

son pouvoir de contrôle? Au lieu d’être l’impassible souveraine

que l’on s’imagine volontiers, la science, — et cela éclatait par

les découvertes de Pasteur et leurs conséquences : les Paget, les

Tyndall, les Lister, les Priestley le proclamaient bien haut, —
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la science se montrait capable d’associer à la recherche pure et au
souci perpétuel de la vérité un profond sentiment de compassion
pour les souffrances et les misères, un besoin de dévouement tou-
jours plus grand.

Le discours prononcé par Pasteur au Congrès médical de
Londres fut, sur la demande d’un député anglais, imprimé et
distribué à tous les membres de la Chambre des communes. Le
Dr H. Gueneau de Mussy, qui avait passé une partie de sa vie
en Angleterre, sous le second Empire, pendant l’exil des d’Or-
léans, écrivait à Pasteur le 15 août : « J’ai été bien heureux
d assister à votre triomphe. Vous nous relevez en face de l’étran-

ger. »

Pasteur ne voyait dans les applaudissements qu’un stimulant
pour de nouveaux efforts. S’il avait la fierté de ses découvertes,
d n’avait pas la vanité de l’effet produit. Dans un billet, il disait :

« Le Temps signale de nouveau dans une correspondance de Lon-
dres, mon discours au congrès. Quel succès inattendu ! »

Comme il avait appris que la fièvre jaune venait d’être apportée
dans la Gironde, au lazaret de Pauillac, par le vaisseau le Coudé,
venant du Sénégal, il partit immédiatement pour Bordeaux. Il

espérait trouver le microbe dans le sang des malades ou des
morts et arriver à le cultiver. M. Roux s’empressa de rejoindre son
maître.

Quand on parlait à Pasteur du danger de contagion : « Eh
qu importe? répondait-il. La vie au milieu du danger, c’est la

vraie vie, c’est la grande vie, c’est la vie du sacrifice, c’est la

vie de l’exemple, celle qui féconde! » Ce qui le contraria, c’est

que son arrivée fut signalée dans les journaux. Il s’impatientait

de ne pouvoir voyager et travailler incognito.

Le 17 septembre, il écrivait à Mmo Pasteur :

« ... Nous nous sommes approchés d’un grand transport qui

est en rade de Pauillac et qui vient d’arriver. De notre bateau nous

avons pu parler aux hommes de l’équipage. Leur santé est bonne;

mais ils ont perdu sept personnes à Saint-Louis, deux passagers et
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cinq hommes de l’équipage. Le capitaine et un mécanicien exceptés,

tous sont nègres sénégalais sur ce navire. Nous nous sommes

approchés d’un autre grand paquebot et d’un troisième. La santé

est également bonne...

« Le navire le plus éprouvé est le Condé qui est en quaran-

taine dans la rade de Pauillac et dont nous n avons pu approcher.

Il a perdu dix-huit personnes soit en mer, soit au lazaret... »

Aucune expérience ne put être tentée : les malades étaient con-

valescents. « Mais, écrivait-il le lendemain, le Richelieu va arriver

(je crois du 25 au 28) avec des passagers... Il est plus que pré-

sumable qu’il y aura eu des morts dans la traversée et des malades

pour le lazaret. J’attends donc l’arrivée de ce navire avec l’espoir,

Dieu pardonne à la passion du savant !
que je pourrai tenter

quelques recherches au lazaret de Pauillac où je vais disposer les

choses en conséquence. Sois assurée que je prendrai beaucoup de

précautions. En attendant que faire à Bordeaux ?

« J’ai fait la connaissance du jeune bibliothécaire de la biblio-

thèque de la ville, qui est à quelques pas de l’hôtel Richelieu, sur

les allées de Tourny. La bibliothèque m’est ouverte à toute heure

et en ce moment même j’y suis seul fort tranquillement et commo-

dément installé, entouré de plus de Littré que je n’en pourrai con-

sommer. »

Depuis plusieurs mois, certains membres de l’Académie fran-

çaise, — revendiquant la tradition de la Compagnie, qui a tenu à

honneur d’avoir toujours au milieu d’elle des savants comme
Cuvier, Flourens, Biot, Claude Bernard, J.-B. Dumas, — pres-

saient Pasteur d’être candidat à la place laissée vacante par Littré.

Pasteur voulait connaître non seulement l’œuvre mais la vie de

celui qu’il serait peut-être appelé à remplacer. Il releva tout

d’abord avec émotion ces quelques lignes. C’était une dédicace

de Littré à la mémoire de son père, soldat de la marine, sergent-

major sous la Révolution. Elle est imprimée en tête de la traduc-

tion des œuvres d’Hippocrate :

«... Préparé par ses leçons et par son exemple, j’ai été sou-
tenu dans mon long travail par son souvenir toujours présent. J’ai
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voulu inscrire son nom sur la première page de ce livre, auquel du
fond de la tombe il a eu tant de part, afin que le travail du père
ne fût pas oublié dans le travail du fils et qu’une pieuse et juste
reconnaissance rattachât l’œuvre du vivant à l’héritage du mort... »

Rapprochement singulier : Pasteur, en 1876, avait obéi à un
môme sentiment filial en écrivant à la première page des Etudes
sur la bière :

« A la mémoire de mon père, ancien militaire sous le premier
Empire, chevalier de la Légion d’honneur. Plus j’ai avancé en âge,
mieux j’ai compris ton amitié et la supériorité de ta raison. Les
efforts que j’ai consacrés à ces Etudes et à celles qui les ont pré-
cédées sont le fruit de tes exemples et de tes conseils. Voulant
honorer ces pieux souvenirs, je dédie cet ouvrage à ta mémoire. »

Exemples, conseils, pieuse reconnaissance, pieux souvenirs :

c’est la môme idée, ce sont presque les mêmes mots. Ces deux fils

de soldats avaient gardé la virile empreinte des vertus paternelles.

En môme temps une grande tendresse de cœur les pénétrait tous
deux. Littré, à la mort de sa mère, fut frappé d’un si profond
chagrin que Sainte-Beuve écrivait : « On me le dépeint fixe,

immobile, la tête baissée près du foyer, dans une sorte de stupeur
muette, restant des mois entiers sans travailler, sans toucher une
plume ni un livre, et comme mort à tout. Ces âmes intègres et

entières ont des sensibilités plus entières aussi. » Pasteur, à la

mort de sa mère, avait éprouvé un semblable chagrin.

Malgré l’attention que Pasteur apportait à étudier Littré, il ne

cessait, au fond de la bibliothèque, de penser à la fièvre jaune.

Il voyait fréquemment le directeur de la santé, M. Berchon, pour

lui demander s il n avait pas de nouvelles du Richelieu. Un jeune

médecin, le D r Talmy, avait exprimé à Pasteur le désir de le

rejoindre à Bordeaux et d’obtenir l’autorisation de se faire, le moment
venu, interner au lazaret. Pasteur écrivait le 2b septembre à

Mmo Pasteur :

« Rien de nouveau, si ce n’est l’autorisation du ministre de l’in-

ternement du D r Talmy, à qui je viens de télégraphier qu’il peut

se mettre en route. Les armateurs propriétaires du Richelieu fixent
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toujours à mardi son arrivée en rade de Pauillac. M. Berchon, qui

est le premier informé de ce qui se passe en rade, m’enverra une

dépêche aussitôt que le Richelieu se présentera et alors nous par-

tirons, MM. Talmy, Roux et moi, pour connaître l’état du navire,

sans y pénétrer bien entendu, ce qui d’ailleurs ne serait pas pos-

sible s’il est en patente brute ou suspecte. »

Et comme Mme Pasteur avait demandé ce qui se passait à l’ar-

rivée d’un navire : « De son canot placé sous le vent, continuait

Pasteur dans la même lettre, M. Berchon reçoit les papiers du

bord qui donnent jour par jour l’état sanitaire du navire. Avant de

passer des mains du capitaine du navire dans celles du directeur

de la santé, les papiers sont saupoudrés de chlorure de chaux.

« S’il y a des malades, tous les passagers sont conduits au

lazaret
;

il ne reste que quelques hommes d’équipage sur le navire,

placé d’ailleurs en quarantaine, sur la rade, personne ne pouvant

ni en sortir, ni y entrer.

« Et voilà ! Les temps sont proches. Dieu veuille que dans le

corps de l’une de ces malheureuses victimes de l’ignorance médi-

cale j’aperçoive quelque être microscopique spécifique ! Et après ?

Après, ce serait vraiment beau de faire de cet agent de maladie et

de mort son propre vaccin. La fièvre jaune est l’une des trois

grandes pestes de l’Orient. — Peste, choléra, fièvre jaune. —
Sais-tu que ce qui est beau déjà, c’est de pouvoir poser le pro-

blème en ces termes. »

Le Richelieu arriva, mais il était indemne. Le dernier passager

était mort pendant la traversée, son corps avait été jeté à la mer.

Il fallut quitter Bordeaux et reprendre le chemin du laboratoire.



CHAPITRE XI

1882-1884

Ce fut au milieu de nouvelles expériences qu’il apprit que la

date de l’élection à l’Académie française était fixée au 8 décembre.
Certains candidats passent la moitié de leur temps en fiacre pour
faire leurs visites traditionnelles

, supputent les voix, les divisent
en voix sûres, en voix probables, et sont un peu trop disposés à
prendre toute politesse pour une promesse, toute phrase vague
pour une espérance possible. Pasteur, avec une parfaite simplicité,

se contentait de dire à tels et tels académiciens, célèbres par leurs

perpétuelles et savantes combinaisons de premier tour, de second
tour, de troisième tour : « De ma vie, je n’avais pensé au grand
honneur d’entrer à l’Académie française. On a eu l’obligeance

extrême de me dire : Présentez-vous, vous serez nommé. Comment
ne pas se laisser entraîner sur cette pente glorieuse pour la science

et pour les siens ? »

Un seul membre de l’Académie ne voulut pas recevoir la visite

de Pasteur. Ce fut Alexandre Dumas : « Je lui défends, disait-il,

de venir me voir : c est moi qui irai le remercier de vouloir bien

être des nôtres. » Il était de ceux qui pensaient, comme M. Gran-
deau 1 écrivait à Pasteur, que « quand Claude Bernard et Pasteur

consentent à entrer dans les rangs d une compagnie, tout l’honneur

est pour cette dernière »

.

Elu, Pasteur témoigna de la jeunesse de ses sentiments. Etre

l un des Quarante lui semblait un honneur excessif. Aussi pré-

para-t-il laborieusement, sans toutefois, disait-il, que son aimée

scientifique 1881-1882 dût en souffrir, son discours de réception.
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Plus il pénétrait dans la simplicité de cette vie de Littré, plus il en

était ému. Le travail dans l’intimité de la vie de famille, c’était

pour Littré la forme vraie du bonheur.

Peu de gens, en dehors des confrères de Littré, savent que

sa femme et sa fille furent les collaboratrices de son œuvre capi-

tale. Dans cette tâche complexe, ardue, renouvelable à chaque

mot, souvent désespérante, d’un dictionnaire qui, colonne par

colonne, formerait une longueur de trente-sept kilomètres, elles

recherchaient les citations nécessaires. Sa fille surtout prenait un

soin extrême à ce genre de poursuites, et « rarement, selon le

témoignage même de Littré, elle dut renoncer de guerre lasse à

mettre la main sur le passage qui avait été mal ou insuffisamment

indiqué ». Le dictionnaire, commencé en 1859, quand Littré tou-

chait presque à la soixantaine, n’eut que deux temps d’arrêt :

en 1861, lorsque la veuve d’Auguste Comte vint demander à Littré

de tout interrompre pour écrire la biographie du fondateur de la

philosophie positive, et en 1870, lorsque la vie de la France fut

compromise et arrêtée pendant de longs mois. Ressemblant peu

à ces hommes toujours préoccupés d’eux-mêmes qui, au milieu

d’un malheur général, voient surtout ce qui menace leurs intérêts

personnels, Littré, dans une phrase digne de son caractère, écri-

vait : « Je me rends cette justice qu’en présence des dangers et

des désastres de la patrie, je ne conservai aucune pensée pour

l’interruption ou la ruine de mon œuvre. »

Cet homme de labeur et de désintéressement avait eu toutefois

un rêve de luxe
: posséder une maison de campagne. « En sacri-

fiant toute sorte de superflu », d’après ses termes qui prêtent à
sourire quand on sait quel était son genre d’existence, Littré avait

pu réaliser ce désir. Pasteur, qui apportait en toutes choses des
habitudes scrupuleuses de vérification précise, quitta pendant un
jour son laboratoire pour aller visiter cette villa située à quel-

ques lieues de Paris, non loin de Maisons-Laflitte, au Mesnil. Le
jardinier qui vint ouvrir la porte semblait être le propriétaire de
cette vieille et humble demeure. Tout se disjoignait dans les

pièces carrelées. Seul le jardin d’un tiers d’hectare donnait un

31



petit air d’aisance à cette propriété qui avait été l’unique fantaisie

du philosophe, heureux d’y voir croître des légumes, d’y récolter

quelques fruits, en citant, avec la complaisance des hommes sans

ambition, quelques vers de Virgile, d’Horace et de La Fontaine.

L’allée que Littré appelait, avec un peu d’emphase, l’allée trans

versale des tilleuls était pleine de son souvenir pour qui connais-

sait certains détails de sa vie. Lorsque dans le village et la mai-

son tout dormait, sauf lui qui travaillait régulièrement jusqu’à

trois heures du matin, c’était sur un de ces tilleuls que par les

nuits de printemps un rossignol chantait. « Il emplissait, suivant

1 expression de Littré
,
le silence de la nuit et de la campagne de

sa voix limpide et éclatante. »

En parcourant ce jardin et cette maison
,
qui reflétaient la vie

d’un sage, et où toute chose semblait attendre le retour du vieil-

lard et sa reprise de travail. Pasteur disait avec tristesse . « Est-il

possible qu’un tel homme ait été méconnu jusqu’à être calomnié ! »

Les propagateurs de légendes auraient pu venir dans la salle où

travaillait habituellement la famille de Littré. Un crucifix attestait,

en face des croyances de la femme et de la fille, le respect de Littré

pour leur foi. « Je me suis trop rendu compte, disait-il un jour,

des souffrances et des difficultés de la vie humaine pour vouloir

ôter à qui que ce soit des convictions qui le soutiennent dans les

diverses épreuves. » Garder ses convictions
,
comprendre et res-

pecter celles des autres, se faire une loi de ne jamais troubler une

conscience : cette haute et pure morale, Littré la pratiquait sans

effort.

Tout en évoquant ce côté resté peu connu, Pasteur, aux heures

de repos qu il trouvait, le soir, à son foyer, étudia le positivisme

dont Auguste Comte avait été le grand pontife et Littré le grand

apôtre. La philosophie positive avait semblé à Littré, à l’ôge de

quarante ans, dans la pleine maturité de son esprit, une philosophie

de toute sécurité. Cette conception scientifique du monde conduit

à ne rien affirmer, à ne rien nier au delà de ce qui est visible

et démontrable; cette doctrine invite à s’occuper des autres, à

« subordonner la personnalité à la sociabilité » ;
elle inspire l’amour
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de la patrie; au-dessus de la patrie, elle mène à la reconnaissance

pour l’humanité qui a tant souffert pour alléger « le poids des

fatalités naturelles » ; elle élève enfin l’amour de l’humanité à la

hauteur d’une religion.

Certes, quand on voyait Pasteur, dans son laboratoire de la rue

d’Ulm, tout entier à des travaux qui relevaient exclusivement du

domaine positif, écartant de ses recherches toute considération

métaphysique, sans cesse préoccupé de servir les autres, de se

dévouer à l’humanité, on aurait pu le regarder comme le savant le

plus pénétré de cette doctrine. Mais le positivisme lui apparaissait

d’abord comme aboutissant à des conclusions discutables en poli-

tique et en sociologie, parce que « là où les passions humaines

interviennent, le champ de l’imprévu est immense ». Il lui repro-

chait ensuite et surtout une a grande et visible lacune ». Le posi-

tivisme « ne tient pas compte, disait Pasteur, de la plus importante

des notions positives, celle de l’infini ».

Il s’étonnait que le positivisme enfermât l’esprit dans des limites

et lui défendît de les franchir. « Ne sera-t-il pas toujours dans la

destinée de l’homme de se demander : qu’y a-t-il au delà de ce

monde ? » Alors, dans l’homme de science d’une observation lente,

précise et pour ainsi dire accumulée, surgissait un sentiment pro-

fond. C’est dans un de ces élans qu’il écrivait ce passage de son

discours, comme si toute la force de son âme jaillissait impétueu-

sement : « Qu’y a-t-il au delà? L’esprit humain, poussé par une
force invincible, ne cessera jamais de se demander : Qu’y a-t-il

au delà ? Veut-il s’arrêter soit dans le temps, soit dans l’espace ?

Comme le point où il s’arrête n’est qu’une grandeur finie, plus

grande seulement que toutes celles qui l’ont précédée, à peine

commence-t-il à l’envisager, que revient l’implacable question et

toujours, sans qu’il puisse faire taire le cri de sa curiosité. Il ne sert

de rien de repondre ; au delà sont des espaces, des temps ou des
grandeurs sans limites. Nul ne comprend ces paroles. Celui qui
proclame l’existence de l’infini, et personne ne peut y échapper,
accumule dans cette affirmation plus de surnaturel qu’il n’y en a
dans tous les miracles de toutes les religions

;
car la notion de
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l’infini a ce double caractère de s’imposer et d’ètre incompré-
hensible. Quand cette notion s’empare de l’entendement, il n’y a
qu ù se prosterner. Encore, à ce moment de poignantes angoisses,
il faut demander grâce à sa raison : tous les ressorts de la vie

intellectuelle menacent de se détendre
; on se sent près d’ôtre

saisi par la sublime folie de Pascal. Cette notion positive et pri-

mordiale, le positivisme l’écarte gratuitement, elle et toutes ses

conséquences dans la vie des sociétés.

« La notion de l’infini dans le monde, j’en vois partout l’inévi-

table expression. Par elle, le surnaturel est au fond de tous les

cœurs. L’idée de Dieu est une forme de l’idée de l’infini. Tant que
le mystère de l’infini pèsera sur la pensée humaine, des temples
seront élevés au culte de l’infini, que le Dieu s’appelle Brahma,
Allah, Jéhova ou Jésus. Et sur la dalle de ces temples vous verrez

des hommes agenouillés, prosternés, abîmés dans la pensée de
l’infini. »

Le positivisme triomphant inspirait alors presque tous les chefs

de foule. Et à ce moment môme 1 homme qui, découvrant quel-

ques secrets de la nature, aurait pu être tout entier à ce qu’il

appelait l’enchantement de la science, proclamait le mystère

de 1 univers. Avec son humilité intellectuelle, Pasteur s’inclinait

devant un pouvoir plus grand que le pouvoir humain. « Nous
sommes enveloppés de mystères, » avait-il l’habitude de dire.

Mystère, « mystérieuse puissance du dessous des choses », ces

mots revenaient dans la dernière partie de son discours. Puis, avec

cet optimisme plein de vaillance, qui est la vertu inspiratrice des

grandes actions, convaincu que l’humanité doit travailler en vue

d’un plan divin :

« Heureux, disait-il, — et celte parole mérite d’ôtre recueillie

à jamais, car elle est de celles qui passent sur le monde comme
un soufile pur, — heureux celui qui porte en soi un dieu, un idéal

de beauté et qui lui obéit : idéal de l’art, idéal de la science, idéal

de la patrie, idéal des vertus de l’Evangile ! Ce sont là les sources

vives des grandes pensées et des grandes actions. Toutes s’éclai-

rent des reflets de l’infini. *
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Toutefois, si fécondes en méditations que fussent de telles paroles,

ce n’est pas sur elles que Pasteur voulut terminer. Ne devait-il

pas revenir à l’éloge de Littré et lui apporter un suprême hom-

mage ? « Souvent, écrivait-il dans un dernier paragraphe, il m’est

arrivé de me le représenter, assis auprès de sa femme, comme en

un tableau des premiers temps du christianisme
;

lui, regardant la

terre, plein de compassion pour ceux qui souffrent; elle, fervente

catholique, les yeux levés vers le ciel; lui, inspiré par toutes les

vertus terrestres; elle, par toutes les grandeurs divines; réunissant

dans un même élan comme dans un même cœur les deux saintetés

qui forment l’auréole de l’Homme-Dieu, celle qui procède du

dévouement à ce qui est humain, celle qui émane de l’ardent amour

du divin
;
— elle, une sainte dans l’acception canonique

;
lui, un

saint laïque.

« Ce dernier mot ne m’appartient pas. Je l’ai recueilli sur les

lèvres de tous ceux qui l’ont connu. »

Les deux confrères que Pasteur avait choisis pour être ses par-

rains académiques, le jour de la séance solennelle de l’Académie

française, étaient J.-B. Dumas et Nisard. Dumas, qui appréciait

mieux que personne les progrès scientifiques dus à Pasteur et qui

applaudissait à tant de gloire, savait gré à son ancien élève d’être

resté aussi simple, aussi modeste qu’au temps lointain où, sur les

bancs de la Sorbonne, Pasteur inconnu prenait des notes dans la

foule des jeunes gens. Il semblait, en vérité, que rien ne fût changé

dans leur situation depuis quarante ans. Lorsque Pasteur, qui

venait d’écrire, avec ce mouvement et cette force, la fin de son

discours, sonna, au mois de mars 1882, à la porte de J.-B. Dumas,
accompagné de l’un des siens, le manuscrit en poche, il avait

moins l’air d’un confrère qui va faire une visite affectueuse que
d’un étudiant qui se rend respectueusement chez son président de
thèse.

L’hôtel particulier où demeurait Dumas est situé au fond d’une
cour paisible de la rue Saint-Dominique. De même que la maison
de Littré était bien en accord avec une vie soustraite au monde
la maison de J.-B. Dumas reflétait les habitudes d’hospitalité d’un
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secrétaire perpétuel pénétré de son rôle. Ce n’étaient dans le salon

que souvenirs et témoignages de reconnaissance. Professeur à la

Sorbonne, au Collège de France, à la Faculté de médecine, à

l’Ecole polytechnique, à l’Ecole centrale, Dumas avait partout pro-

digué ses leçons, ses conseils, son influence dominatrice. Comme
pour résumer à la fois le passé et le présent, on voyait, à deux
places d’honneur, un portrait où il apparaissait dans le jeune et

triomphant éclat de sa réputation, et un buste le représentant

dans la sérénité de sa robuste vieillesse. Près du salon était un
cabinet fait pour la causerie, quand Dumas voulait bien accorder

une part d’intimité. C’est là qu’il s’empressa de faire entrer Pasteur

qui, approchant de la table un tabouret, se mit à lire. Mais ce

discours si ferme, où tout se détachait en pleine vigueur, il le

prononça d’une voix presque basse, trop rapide, toute troublée,

sans même lever les yeux vers Dumas qui, présidant cette scène

du haut de son fauteuil, avait de temps en temps un murmure

approbatif. Tandis que le visage de Pasteur aux rides soucieuses

était celui d’un savant de travail opiniâtre, de lutte ardente,

le visage calme de Dumas rendait bien l’équilibre de toutes les

facultés et comme l’apaisement de toutes les ambitions. Rien ne

troublait cette physionomie grave et douce. Son sourire, qui avait

d’ordinaire une finesse prudente et une bienveillance graduée,

s'éclaira plus que d’habitude pour féliciter Pasteur. Le passage sur

l’infini lui paraissait toutefois digne d’un plus grand développe-

ment. Dumas se rappelait que lui-même, succédant à Guizot

comme membre de l’Académie française, avait exposé ses propres

méditations : « Dès que l’homme pense, affirmait-il, le sentiment

de l’infini lui est révélé, et l’infini se montrant inaccessible, sa pen-

sée s’arrête au bord du gouffre de l’inconnu. » Venait ensuite un

passage sur l’espace, le temps, le mouvement, la matière, qui se

terminait par un acte de foi. De la place d’honneur qui lui était

faite parmi les hommes, Dumas s’abaissait au regard de Dieu

comme une créature humble et soumise.

Le second parrain de Pasteur, Nisard, presque octogénaire,

était moins heureux que Dumas. Si la science, en guide qui ne
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trompe pas, donne des joies profondes et durables, la politique

et la littérature, passant par trop de vicissitudes qui tiennent au

mouvement des passions ou au caprice des modes, exposent à des

regrets et à des mécomptes ceux qui s’imaginent que leurs con-

ceptions représentent un point d’arrêt. Nisard se trouvait dépaysé.

Les auteurs dont les volumes s’alignaient à quelques pas de chez

lui, sous les galeries de l’Odéon, semblaient en général peu

préoccupés de mettre un livre en face du triple idéal qu il avait

toujours proposé : celui de l’esprit humain, celui du génie parti-

culier de la France et celui de la langue française. La mort avait

enlevé presque tous ses amis d autrefois. Aussi lorsque certains

dimanches d’hiver, à la fm de l’après-midi, Pasteur venait dans

cette vieille demeure de la rue de Toumon, était-ce fête pour

Nisard qui se croyait un instant reporté vers les années où il

dirigeait de haut l’Ecole normale. Toute sa vie heureuse lui réap-

paraissait; il n’y avait pas jusqu’à la déférence de Pasteur qui ne

fût aussi grande, plus grande peut-être qu’autrefois. Bien que

Nisard apportât dans toute intimité une nuance de protection,

c’était un causeur de bonne et vieille race. Il savait glisser d’un

sujet à l’autre, prendre la fleur d’une matière, être tour à tour

malicieux et câlin, entrer avec bienveillance dans la vie des autres

et ne pas insister sur la sienne, se montrer, au milieu de la vieil-

lesse, pénétré d’une philosophie quelquefois plus acquise que

réelle. Mais le privilège des lettres est d’apporter, dans les périodes

difficiles, des arguments de renfort. Grâce à tel ou tel souvenir,

on espère, on se console, on se résigne. Pasteur se plaisait à

entendre tout ce qui remontait à la mémoire de Nisard. Il aimait

ce sourire qui passait sous ce regard presque aveugle. Ces cau-

series du dimanche lui rappelaient les entretiens qu’il avait eus

jadis, au lycée de Besançon, avec Chappuis, lorsque tous deux,

dans la ferveur de la jeunesse, lisaient ensemble les vers d’André

Chénier et ceux de Lamartine. Dix-huit ans plus tard. Pasteur

n’avait pas manqué un seul des cours que Sainte-Beuve faisait

aux élèves de l’Ecole normale. Il aimait cette critique variée, libre,

pénétrante, ouvrant des jours sur tous les points de l’horizon litté-
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raire. Nisard, lui, comprenait plutôt la critique comme un traité
solennel avec clauses et conditions. Son besoin de tout hiérarchiser
lui faisait môme donner des places aux auteurs, comme s’ils eussent
été rangés sous sa chaire ainsi que des élèves plus ou moins méri-
tants. Mais, quand il parlait, la rigueur de son système était enve-
loppée dans la grâce de sa conversation.

Si le coin que Pasteur pouvait réserver aux lettres était forcé-
ment restreint, ce coin toutefois restait privilégié. Ne lisant que ce
qui valait la peine d’être lu, il éprouvait pour tout écrivain dio-rie
de ce nom plus que de l’estime, un véritable respect. Il y mêlait
I idée la plus élevée des lettres et de leur influence sur la société.
Aussi disait- il un jour à Nisard que les lettres sont de grandes
éducatrices. « Le cerveau, ajoutait-il, peut à la rigueur suffire à la
science : le cœur et le cerveau interviennent dans les lettres et
c’est là ce qui explique le secret de leur supériorité pour diriger
la marche des esprits. » C’était prêcher un apôtre. Jamais, aux
yeux de Nisard, trop grand hommage ne pouvait leur être adressé.
II aPProuva Pexorde du discours, qui reflétait tant de modestie et
où se retrouve le mot émotion que Pasteur employa si souvent.

« Au moment où je me présente devant cette illustre assemblée,
je sens renaître 1 émotion qui s’est emparée de moi le jour où j’ai

sollicité vos suffrages. Le sentiment de mon insuffisance me saisit

de nouveau, et je serais confus de me trouver à cette place si je
n’avais le devoir de reporter à la science elle-même l’honneur, pour
ainsi dire impersonnel, dont vous m’avez comblé. »

Le secrétaire perpétuel, Camille Doucet, mûri dans les usages
de l’Institut, sans cesse préoccupé de l’effet produit, devinant que
le public aurait peine à croire à un tel effacement, si sincère
néanmoins, et n accepterait jamais le mot « insuffisance », écrivit à
Pasteur en lui envoyant l’épreuve du discours : « Cher et honoré
confrère, pcrmettez-moi de vous engager à modifier ainsi votre

première phrase. La modestie va vraiment trop loin. » Camille
Doucet rayait : le sentiment de mon insuffisance me saisit de
nouveau et, après « l’honneur », il barrait les mots

: pour ainsi
dire impersonnel. Pasteur alla consulter Nisard. Le sentiment de
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mon insuffisance fut remplacé par : le sentiment de ce qui me

manque. Mais Pasteur maintint énergiquement : l'honneur 'pour

ainsi dire impersonnel. Il voyait, dans son élection, moins un

hommage particulier que celui d’ordre général rendu à la science.

Des incidents comme ceux-là prennent de l’importance dans le

milieu académique. Il en est, en effet, d’une réception comme

d’une première au théâtre. Le public spécial s’intéresse huit jours

d’avance à tout ce qui se prépare. Femmes, filles et sœurs d’acadé-

miciens; protectrices de candidatures en ligne; veuves de ceux qui

ont siégé là; lauréats qui rêvent déjà d’un fauteuil, tout ce monde

s’agite pour avoir un billet de centre, d’amphithéâtre ou de tribune.

Ce qui augmentait l’intérêt que pouvait offrir cette séance de la

réception de Pasteur, ce qui lui donnait du piquant, comme disent

certains membres de l’Institut qui pensent plus aux vivants qu’au

mort, c’est que Pasteur devait être reçu par Renan.

Pour avoir un avant-goût du spectacle offert par le hasard aca-

démique mettant en présence Pasteur et Renan, il suffisait de se

rappeler comment, trois années plus tôt, Renan, qui succédait à

Claude Bernard, avait remercié ses confrères dans une de ces

phrases où se résument les impressions de tout nouvel académi-

cien. « On arrive à votre cénacle, disait-il, à l’âge de l’Ecclésiaste,

âge charmant, le plus propre à la sereine gaieté, où l’on commence
à voir, après une journée laborieuse, que tout est vanité, mais

aussi qu’une foule de choses vaines sont dignes d’être longuement

savourées. »

La forme des remerciements des deux discours marquait bien

la différence des deux esprits : Pasteur, prenait tout au sérieux,

donnait aux mots leur sens absolu; Renan, incomparable écrivain,

au style souple, ondoyant, glissait, se déroulait et fuyait à travers

les sinuosités de sa philosophie. Tout ce qui était trop net l’offus-

quait. Il était prêt à nier quand on affirmait, sauf à montrer à des

disciples trop zélés le tort de leurs négations. Il consolait religieu-

sement ceux dont il détruisait la foi. Tout en invoquant 1 Eternel

il réclamait le droit de le prendre en faute de temps en temps.

Quand une foule l’applaudissait, il aurait volontiers murmuré :
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Noli me tangere, et ajouté, avec ce mélange de bonhomie et de
dédain qui le rendait joyeux : Laissez venir à moi les hommes
d’infiniment d’esprit.

Ce jeudi-là, ce 27 avril 1882, il y eut foule à l’Institut. Lorsque
le brouhaha se fut calmé, Renan, assis au bureau comme direc-

teur de l’Académie
, entre Camille Doucet, secrétaire perpétuel et

Maxime Du Camp, chancelier, déclara la séance ouverte. Pasteur se

leva. Revêtu, selon l’usage, du costume aux broderies vertes, por-

tant en écharpe le grand cordon de la Légion d’honneur, il paraissait

plus pâle que d’habitude. D’une voix nette et grave, il commença
par l’expression de sa reconnaissance profonde, puis, avec cet

ensemble de sincérité et d’autorité qui s’imposait toujours au

public quel qu’il fût, il fit l’éloge de son prédécesseur. Nulle

recherche, nul artifice de composition. Un hommage complet rendu

à l’homme, mais l’aveu presque immédiat d’un dissentiment philo-

sophique. Dans cet examen, «je n’apporterai, disait Pasteur,

d’autre souci que celui de garder ma propre liberté de penser ».

On l’écoutait avec une attention émue. Mais lorsqu’il montra

l’erreur du positivisme voulant retrancher l’idée de l’infini, et qu’il

proclama le besoin de culte des peuples devant ce grand mystère,

il sembla que, par la puissance de cette parole devenue vibrante,

tout ce qu’il y a de faiblesse et de dignité dans l’homme, — qui

passe dans ce monde courbé sous la loi du travail avec la pres-

cience de l’idéal, — apparaissait dans une lumière saisissante et

consolatrice.

Loi du progrès par le travail, désir de perfectionnement moral,

espérance que l’homme atteindra les régions divines : tous les

principes directeurs de cette vie bienfaisante étendaient leur

noblesse sur l’assemblée.

Un des privilèges de celui qui reçoit le nouveau membre de

l’Académie est de rester assis dans un fauteuil devant une table et

de se préparer ainsi à lire confortablement son discours qui est

d’ordinaire comme la contre-partie ou la revanche du premier.

Visiblement Renan était heureux d’occuper ce fauteuil présidentiel.

R souriait à l’assistance avec des sentiments complexes. Les spcc-



— 491 —

tateurs qui avaient un long usage de son œuvre arrivaient peut-

être à les démêler : le respect pour tant de travail accompli par un

savant qui avait la première place du monde
;
le sentiment de

l’honneur qui en rejaillissait sur la France
;
le plaisir personnel de

saluer un tel homme au nom de l’Académie, et, en même temps,

la joie de répondre en toute liberté avec une ironie légère aux

croyances de Pasteur. Tout se jouait pour ainsi dire dans cette

tête puissante de Renan au regard bleu très doux, mais dont la

bienveillance était corrigée par la finesse redoutable du sourire.

Il commença d’une voix caressante par reconnaître que l’Aca-

démie était bien incompétente pour juger les travaux et la gloire de

Pasteur. « Mais, ajouta-t-il avec une éloquence pleine de grâce, en

dehors du fond de la doctrine, qui n’est point de notre ressort,

il est une maîtrise, monsieur, où notre pratique de 1 esprit humain

nous donne le droit d’émettre un avis. Il y a quelque chose que

nous savons reconnaître dans les applications les plus diverses
;

quelque chose qui appartient au même degré à Galilée, à Pascal,

à Michel-Ange, à Molière
;
quelque chose qui fait la sublimité du

poète, la profondeur du philosophe, la fascination de l’orateur, la

divination du savant. Cette base commune de toutes les œuvres

belles et vraies, cette flamme divine, ce souffle indéfinissable qui

inspire la science et la littérature et l’art, nous l’avons trouvé en

vous, monsieur, c’est le génie. Nul n’a parcouru d’une marche

aussi sûre les cercles de la nature élémentaire ;
votre vie scienti-

fique est comme une traînée lumineuse dans la grande nuit de

l’infiniment petit, dans ces derniers abîmes de l’ètre où naît la

vie. »

Après un résumé rapide et brillant des découvertes pastoriennes,

de leur enchaînement et de leurs conséquences : « Que vous êtes

heureux, monsieur,— et cela était dit avec des intonations comme

secouées d’amabilité et de belle humeur, — de toucher ainsi par

votre art aux sources mêmes de la vie! Admirables sciences que

les vôtres ! Rien ne s’y perd. »

Puis, par une de ces fantaisies tournantes où il excellait à dépis-

ter les auditeurs trop convaincus, Renan parlait un peu plus loin
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1

de la vérité comme il aurait parlé de Célimène : « La vérité est

une grande coquette, monsieur. Elle ne veut pas être cherchée
avec trop de passion. L’indifférence réussit souvent mieux avec
elle. Quand on croit la tenir, elle vous échappe; elle se livre quand
on sait 1 attendre. C’est aux heures où on croyait lui avoir dit

adieu qu’elle se révèle; elle vous tient rigueur, au contraire,

quand on l’affirme, c’est-à-dire quand on l’aime trop. »

En écoutant ce passage de coquetterie, on pouvait à la volée

se rappeler que dans sa jeunesse où tout ce qui était optimiste

l’irritait, Renan, au début de ses Essais de morale et de critique
,

s’était servi, pour parler de la vérité, d’une comparaison bien

différente, a La vérité, écrivait-il alors, est roturière; elle est peu

sensible aux grands airs
; elle ne se livre qu’aux mains noircies et

aux fronts ridés. » En présence de Pasteur, il remplaça le mot

vérité par le mot nature : « La nature est roturière, — dit-il en féli-

citant Pasteur de cette laborieuse assiduité qui ne connaissait ni

distraction ni repos, — elle veut qu’on travaille; elle aime les

mains calleuses et ne se révèle qu’aux fronts soucieux. » La pen-

sée de Renan se plaisait ainsi à ces feux changeants comme des

feux de Rengale.

Puis il entrait en lutte courtoise. Tandis que Pasteur, avec sa

vision de l’infini, se montrait religieux comme Newton, Renan,

qui aimait à disserter et à jouir des problèmes moraux qu’on

aperçoit, disait-il, non de face, mais de côté et comme du coin de

l’œil, donnait à son ironie toutes les formes. Il parlait du doute avec

délices : « Le mot de l’énigme qui nous tourmente et nous charme

ne nous sera jamais livré... Qu’importe après tout, puisque le coin

imperceptible de la réalité que nous entrevoyons est plein de

ravissantes harmonies et que la vie, telle qu’elle nous a été

octroyée, est un don excellent et pour chacun de nous la révéla-

tion d’une bonté infinie ? »

Cette physionomie rieuse, cette voix pleine d’onction traversée

de malice, ce geste d’indulgence absolue, il aurait dit plénière,

voilà comment la légende représentera Renan, le Renan des der-

nières années. Elle empêchera les critiques pressés de remonter
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plus loin et de voir de plus haut. Le gascon qui était en lui (car

par la famille de sa mère il avait du sang bordelais dans les veines)

avait fini par effacer aux yeux du vulgaire et presque étouffer sous

l’ironie le breton rêveur et plein de poésie. Mais, avant d’atteindre

à la quiétude narquoise dont il donnait le spectacle à 1 Académie

et dans les banquets, il avait passé par toute une évolution.

N’écrivait-il pas à trente-six ans : « Bien que parfois je sois tenté

d’envier le don de ces natures heureuses, toujours et facilement

satisfaites, j’avoue qu’à la réflexion je me trouve fier de mon

pessimisme
,

et que, si je le sentais s amollir, le siècle restant le

même, je rechercherais avidement quelle fibre s’est relâchée dans

mon cœur. » Douze ans après
,
en faisant un nou\ el examen de

conscience littéraire et politique, il aurait pu constater, plus amère-

ment encore, qu’il n’était pas une assise de sa pensee qui n eut été

ébranlée, rompue, réduite en poussière. Croyance, idées politi-

ques, idéal qu'il s’était forge de la civilisation européenne, succes-

sivement tout avait croulé. Après sa séparation d avec 1 Eglise, il

s’était rejeté vers la science historique. L’Allemagne lui était

apparue, comme jadis à Mme de Staël et à tant d autres, le refuge

des penseurs. En l’étudiant, il crut, selon ses mots, entrer dans

un temple. Il s’imaginait que les peuples germaniques avaient pour

unique souci les droits de l’âme et de la conscience. Le devoir

exposé par Kant, la foi dans l'humanité telle que la proclamait

Herder, la poésie du sens moral dans Schiller lui faisaient voir

l’Allemagne à travers ces seuls hommes, semeurs d’idées profondes

et de sentiments généreux. Il lui semblait qu’une collaboration

de la France, de l’Allemagne et de l’Angleterre créerait « une

invincible trinité entraînant le monde, surtout la Russie, dans

la voie du progrès par la raison ». Mais cette façade allemande,

qu’il prenait pour la façade d’un temple, dissimulait la plus formi-

dable caserne que l’Europe eût jamais connue, et, à côté de cette

caserne des fonderies de canons, des usines de mort, tout ce qui

préparait le peuple allemand à devenir une armée d’invasion contre

la France. Le réveil fut dur. Cette guerre, telle que la firent les

prussiens, avec un esprit de méthode dans la cruauté, le remplit de
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douleur. Lors d’un de ses derniers voyages, abordant Sélinonte

au milieu d’un paysage pestilentiel et désolé, il avait aperçu, ren-

versées à terre, les colonnes de vieux temples aux chapiteaux

doriques. Il aurait pu comparer ses pensées des jours et des lende-

mains de la guerre au spectacle de tous ces temples abattus. Mais
de même que, sur cette terre de Sélinonte, gercée et crevassée

par des mois brûlants sous un soleil torride, il avait découvert un
délicieux petit lys blanc double qui seul perçait et fleurissait, —
de même l’art, qui en lui survivait à tout, continua de fleurir.

Et le temps passa, et cet art, incomparable du reste, enveloppa

de couleurs, embauma de parfums ce coin de ruines. Un mélange

de noblesse et de dédain faisait que Renan regardait comme imper-

ceptible le nombre d’hommes capables de comprendre ses éléva-

tions philosophiques. Pasteur venait de mettre son âme à découvert;

Renan, après avoir revendiqué les droits de la critique, se plut à

mettre en lumière l’antinomie intellectuelle de certains esprits et le

côté affectif qui peut les rapprocher : « Permettez-moi, lui disait-il,

de vous rappeler votre belle découverte de l’acide droit et de

l’acide gauche... Il y a des esprits qu’il est aussi impossible de

ramener l’un à l’autre qu’il est impossible, selon la comparaison

dont vous aimez à vous servir, de faire entrer deux gants l’un

dans l’autre. Et pourtant les deux gants sont également néces-

saires : tous deux se complètent. Nos deux mains ne se super-

posent pas ; mais elles peuvent se joindre. Dans le vaste sein de

la nature, les efforts les plus divers s’ajoutent, se combinent et

aboutissent à une résultante de la plus majestueuse unité. »

La langue française, dont il dit quelque part, qu’ « on ne la

trouve pauvre, cette vieille et admirable langue, que quand on ne la

sait pas », il la maniait avec une dextérité, un choix de nuances,

un goût d’harmonies qui n’ont jamais été dépassés. Sachant définir

tous les sentiments humains, il allait de la comparaison de tout à

l’heure, pour peindre les divergences dans l’ordre intellectuel, à

cette imprécation contre la mort : « La mort, selon une pensée

qu’admire M. Littré, n’est qu’une fonction, la dernière et la plus

tranquille de toutes. Pour moi, je la trouve odieuse, haïssable,
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insensée, quand elle étend sa main froidement aveugle sur la

vertu et le génie. Une voix est en nous que seules les bonnes

et grandes âmes savent entendre, et cette voix nous crie sans

cesse : « La vérité et le bien sont la fm de ta vie; sacrifie tout le

reste à ce but »; et quand, suivant l’appel de cette sirène inté-

rieure, qui dit avoir les promesses de vie, nous sommes arrivés

au terme où devait être la récompense, ah ! la trompeuse consola-

trice ! elle nous manque. Cette philosophie, qui nous promettait le

secret de la mort, s’excuse en balbutiant, et l’idéal, qui nous avait

attirés jusqu’aux limites de l’air respirable, nous fait défaut quand,

à l’heure suprême, notre œil le cherche. Le but de la nature a été

atteint ;
un puissant effort a été tenté ;

une vie admirable a été

réalisée, et alors, avec cette insouciance qui la caractérise, l’en-

chanteresse nous abandonne et nous laisse en proie aux tristes

oiseaux de la nuit. »

A côté de cette page qui renferme un commentaire admirable

de ce que dit le peuple devant le cercueil de quelques rares grands

hommes : ces hommes-là ne devraient pas mourir !
que n’a-t-il

résumé, dans cette séance académique, ce que plusieurs auditeurs

pouvaient, à l’aide de rapprochements faisant jets de lumière, distin-

guer presque clairement et, malgré des contradictions, regarder

comme le fond de sa pensée! Pour Renan, tout homme supérieur

préparé par des ancêtres souvent obscurs, par deux ou trois géné-

rations pleines de dévouement et de sacrifice, devenait une sorte de

conscience de l’univers. Or, la fin de l’humanité étant, selon lui, de

produire des grands hommes, ces grands hommes étaient faits pour

initier à la vie de l’esprit ceux qui étaient au-dessous d’eux. Ainsi

l’humanité, prenant, grâce à ces directeurs intellectuels, une cons-

cience de plus en plus nette d’elle-même, arrivait à faire du divin,

on pourrait presque dire à organiser Dieu. L’âme de Renan était

pénétrée d’une poésie religieuse laissée par le souvenir de ses pre-

mières années, ainsi qu’achève de s’évaporer un parfum d’encens

dans l’église déserte quand l’office est terminé. Il voyait, dans le

mystère sans fond de la vie, « la conscience émerger de l’abîme

comme un rameau d’or prédestiné, et l’œuvre divine se poursuivre
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par un effort sans fin où la personne de chacun de nous laissera

une trace éternelle ». Mouvement hâté par les très grands esprits,

contribution faible de toute la foule mêlant son vaste et confus
murmure aux voix de certains prophètes : c’est ainsi qu’il se repré-

sentait le monde en marche vers quelque grand but.

Une petite phrase incidente, perdue dans sa .réponse à Pasteur,

renfermait bien cette pensée : « L’œuvre divine s’accomplit par la

tendance intime au bien et au vrai qui est dans l’univers. » Ailleurs

il fait dire à l’un des personnages de ses Dialogues philosophiques :

« Parfois, je conçois Dieu comme la grande fête intérieure de l’uni-

vers, comme la vaste conscience où tout se réfléchit et se réper-

cute. » « Nous sommes tous des fonctions de l’univers, peut-on lire

dans un autre passage. Le devoir consiste à ce que chacun rem-

plisse bien sa fonction. » L’Egyptien mort en construisant les pyra-

mides lui paraissait avoir plus vécu que celui qui avait coulé des

jours inutiles sous les palmiers. Le premier n’existe-t-il pas encore

par la pierre qu’il a posée ? Il en sera de même, disait Renan, de

l’homme qui aura collaboré à l’œuvre d’éternité. Et quand il féli-

citait Pasteur d’avoir « inséré une pierre de prix dans les assises

de l’édifice éternel de la vérité », n’était-ce pas toujours la même
idée ? Elle aurait gagné à apparaître non par échappées lointaines,

singulièrement espacées, et qu’il faut en quelque sorte surprendre,

mais nettement, en plein horizon de son idéal. Il avait écrit, avec

le mépris des choses vulgaires, avec le dédain des choses décora-

tives : « Le but d’une noble vie doit être une poursuite idéale et

désintéressée. » Peut-être aurait-il pu donner, dans un tel jour,

un développement à cette méditation. La jugea-t-il trop austère

pour cet auditoire? Comme il avait constaté que les locutions favo-

rites des français impliquaient un sentiment gai de la vie, il était

d’une indulgence trop dédaigneuse pour aller à contre-courant d’un

monde qu’il estimait frivole. L’esprit religieux et l’esprit critique, il

les remplaçait volontiers, à ces moments de représentation, par

l’esprit mondain. Pensant d’ailleurs qu’une foule de choses ne

s’exprimaient que par la gaieté, il trouvait ce siècle amusant et

contribuait à l’amuser encore. Et, parlant de la place d’obser-



— 497 —

vateur qu’il occupait, il estimait la stalle assez bonne, avec des

accoudoirs et une escabelle selon ses goûts. S’il levait les yeux

au ciel, il disait que nous devons la vertu à l’Eternel, mais que

nous avons le droit d’y joindre, comme reprise personnelle, l’ironie.

Pasteur trouvait étrange que l’ironie s’appliquât à des sujets qui

ont obsédé tant de grands esprits et que résolvent à leur manière

tant de cœurs simples.

Les chroniqueurs à la recherche d’antithèses comme moyen de

transition auraient eu beau jeu pour parler de la semaine qui suivit

cette séance à l’Académie française. Aux applaudissements du

monde qui gravite autour de l’Institut succédaient les applau-

dissements du peuple des campagnes. On élevait dans l’Ardèche

une statue à Olivier de Serres. La ville d Aubenas, en fêtant la

mémoire de celui qui, au xvi
8
siècle, avait le premier développé

dans notre pays l’industrie de la soie, voulut associer à ce témoi-

gnage de reconnaissance celui qui avait sauvé de la ruine cette

industrie.

C’était la seconde fois qu’une ville de France proclamait sa gra-

titude envers Pasteur. Quelques mois auparavant ,
la Société

d’agriculture de Melun avait donné en son honneur une séance

extraordinaire. Elle n’avait rien trouvé de mieux, disait dans un

discours présidentiel le baron de la Rochette, que « de faire frap-

per à l’effigie de M. Pasteur une médaille commémorative d’un

des plus grands services que la science ait jamais rendus à l’agri-

culture ».

Mais, dans cette journée de glorification, Pasteur, au lieu de

se complaire un instant au souvenir des expériences de Pouilly-

le-Fort, n’avait déjà plus qu’une idée, et c’était bien là un des

traits de son caractère, aborder, séance tenante, un autre sujet

d’étude : la péripneumonie contagieuse des bêtes à cornes. Le

vétérinaire M. Rossignol venait d’entretenir l’assistance de cette

question. Pasteur, qui avait été chargé peu de temps avant par le

Comité des épizooties d’étudier les accidents causés souvent par

les inoculations du virus péripneumonique, rappela alors en quel-

32
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ques paroles les qualités variables des virus, et comment dans un
virus la plus légère impureté peut exercer une influence sur les

effets de ce virus.

Il avait vainement essayé, avec ses collaborateurs, la culture

du virus péripneumonique dans les bouillons de poule, de veau,

de levure de bière. Il fallait puiser le virus dans le poumon d’une

vache morte de péripneumonie et le recueillir dans des tubes

préalablement stérilisés. On l’inoculait, en évitant toute cause

d’altération, sous la peau de la queue de l’animal à vacciner, endroit

choisi à cause de la densité de la peau et du tissu cellulaire. En
opérant sur d’autres régions, on aurait risqué des accidents graves,

tant le virus est violent. Encore arrive-t-il parfois que les phéno-

mènes d’irritation locale vont jusqu’à provoquer la chute d’une

partie de la queue. Recueillir le virus et l’inoculer ainsi, celait le

premier point. Restait à étudier comment on pouvait obtenir et

conserver le virus à l’état de pureté. Les propriétaires de trou-

peaux, qui voudraient savoir la manière dont Pasteur comprenait

les services à rendre aux praticiens, retrouveraient facilement

une note que publia le Recueil de médecine vétérinaire à la fin de

cette même année 1882.

« Le virus pur, disait Pasteur, se conserve virulent pendant des

semaines et des mois. Un poumon peut en fournir d'assez grandes

quantités, faciles à éprouver pour sa pureté dans des étuves, ou

môme aux températures ordinaires. Avec un seul poumon on peut

s’en procurer assez pour servir à des séries assez nombreuses d’ani-

maux. Il y a plus : sans recourir à de nouveaux poumons, on pour-

rait entretenir cette provision de virus de la façon suivante : il

suffirait, avant l’épuisement d’une première provision de virus,

d’inoculer un jeune veau au fanon ou derrière l’épaule. La mort

arrive assez promptement et tous les tissus, près ou assez loin du

voisinage de la piqûre, sont infiltrés de sérosité, laquelle est viru-

lente à son tour. On peut également la recueillir et la conserver à

l’état de pureté. » Le virus ainsi conservé s’atténucrail-il avec le

temps jusqu’à perdre toute espèce de virulence? C’était encore un

autre sujet d’étude.
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Ce qu’avait fait la ville de Melun, Aubenas voulait le faire égale-

ment. Pasteur, se rendant à un vœu unanime, arriva le 4 mai dans

cette petite ville de l’Ardèche. Salle d’attente pavoisée, musique, arc

triomphal de fleurs et d’arbustes, discours du maire, présentation

du conseil municipal, de la chambre et du tribunal de commerce

.

toute la ville était en fête. Le bruit de la fanfare fut presque étouffé

sous les acclamations. Les vivats cette fois ne s adressaient pas à

un homme de guerre ou à un homme de tribune, mais à un homme

de laboratoire. Ceux qui aimaient à philosopher saluaient cette

manifestation de la reconnaissance populaire comme un progrès

dans l’humanité.

Dans la séance du concours régional, on remit à Pasteur une

médaille frappée à son effigie, ainsi qu un objet d art qui repré-

sentait des génies autour d’une coupe, les mains chargées de

cocons. Un petit microscope, — ce microscope dont on avait nié

jadis l’application pratique parce que c’était une idée de savant et

que jamais magnanarelle ne saurait se servir d un instrument

aussi délicat,— était là comme un attribut triomphant.

« Pour nous tous, dit le président du syndicat des filateurs d’Au-

benas, vous fûtes le génie secourable dont la magique intervention

conjura le fléau qui nous ruinait. C’est un bienfaiteur que nous

saluons en vous. »

S’effaçant comme il l’avait fait à l’Académie, c’est à la science

que Pasteur reportait ces éloges, ces démonstrations, cet enthou-

siasme. « Je ne suis pas l’objet, disait-il, je suis le prétexte. » Puis

il continuait : « La science a été la passion maîtresse de ma vie.

Je n’ai vécu que pour elle et dans les heures difficiles, inséparables

des longs efforts, la pensée de la patrie relevait mon courage.

J’associais sa grandeur à la grandeur de la science.

« En élevant une statue à Olivier de Serres, l’illustre enfant du

Vivarais, vous donnez à la France un noble exemple. Vous

montrez à tous que vous avez le culte des grands hommes et

des grandes choses qu’ils ont accomplies. Cela, c’est la semence

féconde. Vous l’avez recueillie. Puissent vos fils la voir grandir

et fructifier !
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« Je me reporte au temps déjà éloigné où, désirant répondre aux

suggestions d’une illustre et bienveillante amitié, je quittais Paris
pour aller étudier dans un département voisin le fléau qui décimait
vos magnaneries. Pendant cinq années, j’ai lutté pour la connais-
sance du mal, le moyen de le prévenir, et, après l’avoir trouvé, j’ai

lutté encore afin de porter dans les esprits la conviction que j’avais

acquise.

a Tout cela est bien loin maintenant et je puis en parler avec
modération. Je me sers là d un mot qu on m applique rarement.

Cependant je suis le plus hésitant des hommes, le plus craintif

devant les moindres responsabilités quand la preuve me fait défaut.

Nulle considération, au contraire, ne m’empêche de défendre ce

que je tiens pour vrai quand j’ai pour garant de mes convictions

de solides preuves scientifiques.

« Un homme qui eut pour moi une bonté toute paternelle [Biot],

avait pour devise : Per vias rectas, par le droit chemin. Je me
félicite de la lui avoir empruntée. Si j’avais eu plus de timidité ou

d’esprit de doute en face des principes que j’avais établis, bien des

points de science et d’application seraient demeurés obscurs et

soumis à des discussions sans fin. L’hypothèse de la génération

spontanée jetterait encore son voile sur mille questions. Vos éduca-

tions de vers à soie seraient livrées à l’empirisme, sans guide et

sans contrôle pour la fabrication d’une bonne graine. La vaccina-

tion charbonneuse, destinée à affranchir l’agriculture de perles

immenses, serait méconnue et rejetée comme une pratique dange-

reuse. Où sont aujourd’hui les contradictions? Elles passent, et la

vérité reste. Après quinze années d’intervalle, vous en donnez une

preuve éclatante.

« Aussi j’éprouve une joie profonde à voir mes efforts compris

et célébrés avec un élan de sympathie qui restera dans ma mémoire

et dans celle de ma famille comme un glorieux souvenir. »

Il ne fut pas possible à Pasteur de reprendre paisiblement le

chemin de son laboratoire. Les agriculteurs et les vétérinaires de

Nîmes, intéressés par tous les essais de vaccinations charbonneuses,

avaient voulu organiser à leux1 tour un programme d'expériences.



Pasteur arriva pour entendre, dans une séance de la Société

d’agriculture du Gard, le rapport du vétérinaire et recevoir les féli-

citations de la société. Le président exprimait la reconnaissance de

tous les propriétaires de troupeaux, de tous les éleveurs, impuis-

sants jadis devant une maladie désormais vaincue.

Pendant que lui était remise une médaille commémorative et

que l’on préparait un banquet en son honneur, car l’enthousiasme

méridional ne va jamais sans une perspective de toasts, Pas-

teur remerciait les hommes d’initiative qui songeaient à de nou-

velles expériences destinées à lever les doutes de quelques

vétérinaires et surtout les méfiances des bergers en face d’un pro-

grès qui ne venait pas du Midi. Moutons, bœufs et chevaux, les

uns vaccinés, les autres neufs, furent mis à sa disposition. Avec

lui il ne fallait pas s’attarder : l’expérience fut fixée au lende-

main matin dès huit heures. Après avoir inoculé à tous les animaux

le virus charbonneux, Pasteur annonça que les vaccinés seraient

indemnes et que les douze moutons non vaccinés seraient, quarante-

huit heures plus tard, morts ou mourants. Rendez-vous fut pris

pour le surlendemain, 11 mai, chez l’équarrisseur de la ville,

établi au Pont de Justice où se faisaient les autopsies. Pasteur

parfit immédiatement pour Montpellier. La Société centrale d’agri-

culture de l’Hérault l’attendait. Elle aussi avait renouvelé des

expériences et exprimé le vœu que Pasteur fît une leçon à l’Ecole

d’agriculture. Très fatigué, presque malade, il entra dans le

grand amphithéâtre. Quand il vit cette assemblée de professeurs

et d’étudiants accourus des diverses Facultés, ces agriculteurs

qui venaient en foule de tous les points du département, devant

un tel auditoire, qui représentait à la fois tant de curiosité scien-

tifique et d’intérêts agricoles, son visage s’éclaira. Sa parole,

d’abord lente et réclamant l’indulgence, s’éleva par degrés. Oubliant

bientôt toute fatigue, il entra dans le sujet des maladies virulentes

et contagieuses. L’ordre des idées, la clarté des mots, le don de

communiquer aux autres la flamme intérieure, l’idée fixe d’inspirer

aux étudiants la passion du travail, la fièvre de la recherche, et

par des mouvements d’éloquence, la précision la plus minutieuse
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dans les détails, le souci et l’art de rendre la science accessible

à tous : tant de qualités si différentes étonnaient, entraînaient,

enthousiasmaient l’auditoire. Pendant deux heures, il se donna,

cerveau et cœur, à cette foule. Parfois il s’arrêtait pour inviter les

assistants à formuler leurs objections, ne demandant, disait-il, qu’à

être questionné, parce qu’il voulait faire pénétrer la vérité dans

tous les esprits. On répondait à son appel, on l’interrogeait. Ses

réponses emportèrent les dernières résistances.

« Nous ne pouvons, dit le vice-président de la Société d’agricul-

ture, M. Vialla, abuser des instants de M. Pasteur qui appar-

tiennent non pas à nous seulement, mais à la France entière. Qu’il

me permette toutefois de lui adresser une dernière prière. Il nous a

débarrassés de la terrible maladie du charbon. Qu’il veuille bien

maintenant s’occuper d’une contagion non moins redoutable, la

clavelée, qui est pour ainsi dire endémique dans notre région, et nul

doute qu’il ne parvienne à trouver le remède salutaire.

— J’ai à peine terminé mes expériences sur la vaccination char-

bonneuse, répondit doucement Pasteur, vous me demandez de

trouver le remède de la clavelée. Pourquoi pas celui du phylloxéra?»

Et, tout en invoquant les journées trop courtes : « En fait d’efforts,

reprit- il avec cette puissance d’énergie dont il venait de donner

une nouvelle preuve, je suis à vous nsque ad mortetn. »

Se rendant encore aux instances des membres de la Société

d’agriculture et des différents corps scientifiques, il assista, con-

vive honoraire, au banquet préparé pour lui. Ce n’était plus seu-

lement la sériciculture reconnaissante qui lui souhaitait longue vie,

c’était l’agriculture reconnaissante. Ces derniers mots éclatèrent

au milieu d’ovations prolongées. Au lieu d’en tirer gloire pour

un triomphe personnel, il ne voyait, disait-il, dans l’accueil qui

lui était fait par les villes d’Aubenas, de Nîmes et de Montpellier,

que le sentiment de la France honorant le travail.

« Je voudrais, ajoutait-il en songeant aux efforts accomplis sur

tant de points par tant d’hommes de valeur dignes d’être distin-

gués, dans le vieux sens du terme, je voudrais que les déposi-

taires de l’autorité publique, ministres, préfets, recteurs, maires,
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fussent des espions du mérite public, chargés de mettre en évi-

dence tous ceux qui honorent la patrie. Si une telle œuvre pouvait

s’accomplir, les destinées de la France seraient singulièrement

agrandies. »

Presque toujours il laissait son auditoire sur quelque belle et

fortifiante pensée, sur une idée directrice. Gomme tout finissait

pour lui non par des phrases, mais par des faits, il revint à

Nîmes et se trouva le il mai, à neuf heures du matin, avec des

médecins, des vétérinaires, des éleveurs et des bergers, au ren-

dez-vous qui avait été donné au Pont de Justice. Sur douze mou-

tons, six étaient déjà morts, les autres mourants. Il fut facile de

reconnaître que le virus charbonneux avait produit les mômes

lésions que celles que l’on observe à la suite du charbon ordi-

naire. Avec sa modestie et sa clarté habituelles, lisait-on dans les

journaux du pays, M. Pasteur a donné toutes les explications

nécessaires.

« Et maintenant travaillons ! » dit-il avec entrain en repartant

pour Paris. 11 était impatient de retrouver le laboratoire de l’Ecole

normale.

Pour lui donner un témoignage de reconnaissance publique plus

éclatant encore que celui qui venait de telle ou telle région, l’Aca-

démie des sciences avait résolu de provoquer un mouvement

général des sociétés savantes. Il fut décidé qu’une médaille gravée

par Alphée Dubois, représentant le profil de Pasteur et qui porterait

au revers ces mots : « A Louis Pasteur, ses confrères, ses amis, ses

admirateurs», lui serait remise le 25 juin. Ce dimanche-là, une délé-

gation, présidée par Dumas et composée de Boussingault, Boule}'-,

Jamin, Daubrée, Bertin, Tisserand et Davaine, arriva rue d’Ulm.

Elle trouva Pasteur au milieu de sa famille.

« Mon cher Pasteur, lui dit Dumas de sa voix grave, il y a qua-

rante ans, vous entriez comme élève dans cette maison. Dès vos

débuts, vos maîtres avaient prévu que vous en seriez l'honneur,

mais nul n’eût osé prévoir quels services éclatants vous étiez destiné

à rendre à la science, au pays, au monde. »
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Et, après avoir jeté un regard d’ensemble sur cette vaste car-

rière, montré les sources de richesse que Pasteur avait décou-
vertes ou fait renaître, les préceptes bienfaisants que lui devaient
la médecine et la chirurgie : « Mon cher Pasteur, continua Dumas
avec une émotion affectueuse, votre vie n’a connu que des succès.
La méthode scientifique, dont vous faites un emploi si sur, vous
doit ses plus beaux triomphes. L’Ecole normale est Hère de vous
compter au nombre de ses élèves; l’Académie des sciences s’enor-
gueillit de vos travaux; la France vous range parmi ses gloires.

« Au moment où, de toutes parts, les témoignages de la recon-
naissance publique s’élèvent vers vous, l’hommage que nous
venons vous offrir, au nom de vos admirateurs et de vos amis,
pourra vous sembler digne d’une attention particulière. Il émane
d’un sentiment spontané et universel, et il conserve pour la posté-
rité l’image fidèle de vos traits.

« Puissiez-vous, mon cher Pasteur, jouir longtemps de votre
gloire et contempler les fruits toujours plus nombreux et plus
riches de vos travaux. La science, l’agriculture, l’industrie, l’hu-

manité vous conserveront une gratitude éternelle, et votre nom
vivra dans leurs annales parmi les plus illustres et les plus
vénérés. »

Debout, la tête baissée, le regard mouillé de larmes, Pasteur fut

quelque temps sans répondre, puis avec un violent effort sur lai-

môme : « Mon cher maître, dit-il presque à mi-voix, il y a quarante

ans, en effet, que j’ai le bonheur de vous connaître et que vous

m’avez appris à aimer la science et la gloire.

« J’arrivais de la province. Après chacune de vos leçons, je sor-

tais de la Sorbonne transporté, et souvent ému jusqu’aux larmes.

Dès ce moment, votre talent de professeur, vos immortels travaux,

votre noble caractère, m’ont inspiré une admiration qui n’a fait que

grandir avec la maturité de mon esprit.

« Vous avez dû deviner mes sentiments, mon cher maître. Il

n’est pas une seule circonstance importante de ma vie ou de celle

de ma famille, circonstance heureuse ou pénible, qui vous ait

trouvé absent et que vous n’ayez en quelque sorte bénie.
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« Voilà qu’aujourd’hui encore vous êtes au premier rang dans

l’expression de ces témoignages, bien excessifs suivant moi, de

l’estime de mes maîtres, devenus mes amis.

« Et ce que vous avez fait pour moi, vous l’avez fait pour tous

vos élèves. C’est là un des traits distinctifs de votre nature. Der-

rière les individus, vous avez toujours envisagé la France et sa

grandeur.

« Comment vais-je faire désormais? Jusqu’à présent les grands

éloges avaient enflammé mon ardeur et ne m’avaient inspiré que

l’idée de m’en rendre digne par de nouveaux efforts; mais ceux que

vous venez de m’adresser, au nom de l’Académie et des Sociétés

savantes, sont en vérité au-dessus de mon courage. »

Pasteur, qui depuis plus d’un an était acclamé par les foules,

reçut, ce 25 juin 1882, le témoignage qu’il mettait au-dessus de

tous les autres : l’éloge de son maître.

Pendant qu’il rappelait l’influence rayonnante que Dumas
avait eue sur lui, ceux qui étaient réunis dans ce salon de l’Ecole

normale songeaient que Dumas pouvait évoquer avec la même
force et le même charme des souvenirs pareils. N’avait-il pas

connu, lui aussi, des enthousiasmes qui avaient illuminé sa jeu-

nesse? En 1822, l’année même où naissait Pasteur, Dumas,
qui vivait alors à Genève, dans une chambre d'étudiant, vit

entrer chez lui un personnage d’une cinquantaine d’années, vêtu

comme on l’était sous le Directoire : habit bleu clair à bou-

tons d’acier, gilet blanc et culotte jaune. C’était Alexandre de

Humboldt. Il n’avait pas voulu traverser Genève sans voir ce

jeune homme qui, à vingt-deux ans, venait de publier avec Prévost

des mémoires sur le sang et l’urée. Cette visite, les longues

causeries ou, pour mieux dire, les monologues de Humboldt
avaient fait passer Dumas par tous les sentiments de surprise,

de fierté, de reconnaissance, de dévouement que donnent, à l’en-

trée de la vie, les premières rencontres avec un grand homme.
Lorsque Dumas l’entendit parler de Laplace

, Berthollet
, Gay-

Lussac, Arago, Thénard, Cuvier, et qu’au lieu des personnages
décoratifs qu’il se représentait, Humboldt les lui eut dépeints
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familièrement accessibles, il n’eut plus qu’une pensée : aller à Paris
les connaître, vivre auprès deux, s’inspirer de leurs méthodes.
« Le jour où Humboldt quitta Genève, disait Dumas, la ville me
sembla vide. » Ainsi s’était décidé le voyage de Dumas à Paris,

ainsi s’était ouverte cette carrière qui depuis soixante ans était

éblouissante.

Arrivé maintenant, comme au soir d’un beau jour, à la fin de
sa vie scientifique, Dumas, dans cet après-midi de juin, venait

d’avoir la joie de fêter Pasteur. Il passa, en le quittant, sous les

fenêtres du laboratoire de l’Ecole normale où quelques jeunes

hommes, pénétrés des doctrines pastoriennes, représentaient une
réserve d’avenir pour le progrès de la science.

Dans la vie de Pasteur, cette période de 1882 fut d’autant plus

intéressante que, si la victoire sur tant de points était indiscutable,

des combats partiels se livraient encore au loin, éclataient çà et là.

Souvent, au lendemain môme d’un jour où il avait cru la cause

scientifique gagnée, un adversaire se dressait brusquement.

Les plus vives attaques étaient parties de l’Allemagne. Le recueil

des travaux de l’Office sanitaire allemand avait mené, sous la direc-

tion du D r Koch et de ses élèves, une véritable campagne contre

Pasteur, incapable, disait-on, de cultiver les microbes à l’état de

pureté. Il ne savait même pas, assurait-on, reconnaître le vibrion

septique, bien qu’il l’eût découvert. Les expériences des poules

devenues charbonneuses par le seul fait d’un abaissement de tem-

pérature après inoculation ne signifiaient rien. Le rôle des vers de

terre dans la propagation du charbon, quand ils vont ingérer les

spores charbonneuses au fond des fosses, les ramènent sur le sol et

les y déposent sous la forme de cylindres terreux
; le procédé pour

extraire les germes charbonneux contenus dans ces cylindres,

leur inoculation à des cobayes qui mouraient du charbon; tout

cela ôtait nul, non avenu, prêtait à sourire. Enfin rien n’était plus

contestable que l'influence préservatrice de la vaccination.

Au milieu de ces propos, l’Ecole vétérinaire de Berlin demanda

au laboratoire de l’Ecole normale du vaccin charbonneux. Pasteur
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répondit qu'il désirait que des expériences fussent faites devant une

commission nommée par le gouvernement allemand. Le ministre de

l’Agriculture, du domaine et des forêts la constitua. Virchow en

fît partie. Un ancien élève de l’Ecole normale qui, après avoir

obtenu, à sa sortie de l’Ecole, le premier rang au concours d’agré-

gation des sciences physiques, était entré au laboratoire, un de

ceux sur qui Pasteur comptait le plus, Thuillier partit pour l’Alle-

magne avec ses petits tubes de virus virulent ou atténué. Pasteur

ne se déclarait pas satisfait; il aurait voulu confondre ses adver-

saires face à face, les obliger à avouer publiquement leur défaite.

Une occasion allait bientôt lui être offerte. Il était venu, comme

chaque année, passer le mois d’août et le mois de septembre à

Arbois, dans sa petite maison qu’il se plaisait à arranger. Il faisait

combler les fosses de la tannerie. « La maison ne sera pas

embellie, écrivait-il à son fils, mais elle y gagnera beaucoup de

confort et même de gaieté par la vue plus immédiate d’une cour

propre suivie d’un jardin, le tout longé par la rivière. »

Le comité du Congrès international d’hygiène, qui devait se

réunir à Genève, se chargea d’interrompre cette villégiature. Il

invita Pasteur à faire une communication sur les virus atténués.

Par hommage spécial, on lui réservait, sans adjoindre aucune autre

lecture à la sienne, la séance du mardi 5 septembre. Dès lors, dans

la maison d’Arbois, le cours des vacances s’arrêta. A peine

Pasteur consentait-il à faire une promenade vers cinq heures du

soir à l’entrée d’Arbois, sur la route de Besançon. Encore fallait-il

insister impérieusement. Après être resté penché toute la matinée

et tout l’après-midi sur sa table de travail, consultant sans cesse

ses registres de laboratoire, il s’en allait mécontent d’être arraché

à son cabinet. Si quelqu’un de son entourage risquait une inter-

rogation sur la lecture projetée, il répondait par des mots rapides

qui coupaient court à toute autre demande : « Laissez-moi, vous

me troubleriez. » Ce fut seulement quand Mme
Pasteur, de son écri-

ture si nette, recopia selon son habitude les petits feuillets sur-

chargés de renvois, que l’on fut au courant de la note qui allait

servir de réponse.



A son arrivée dans la salle du Congrès, les applaudisse-
ments partirent de tous côtés. Les banquettes, les tribunes étaient
occupées non seulement par des professeurs, des médecins,
tous les habitués de congrès, mais encore par les touristes, qui
s intéressent aux choses de la science quand la mode s’en
mêle.

Pasteur rappela l’invitation qu’il avait reçue : « Je l’ai acceptée
avec empressement, dit-il, heureux de me trouver un instant l’hôte
d’un peuple ami de la France, ami des bons comme des mauvais
jours. Je nourrissais d’ailleurs l’espoir de me rencontrer ici avec
des contradicteurs de mes travaux de ces dernières années. Si les

congrès sont un terrain de rapprochement et de conciliation
, ils

sont au même degré un terrain de discussions courtoises. Nous
sommes tous animés d’une passion supérieure, la passion du pro-
grès et de la vérité. »

Presque toujours, à l’ouverture des congrès, on ne voit, on n’en-

tend que politesses dans la confusion des langues. Partout s’agitent

des personnages qui s’offrent des brochures, des cartes de visite et

ne prêtent qu’une oreille distraite aux discours solennels. Cette

fois, le premier acte avait une première scène qui suspendait toutes

les causeries. Pasteur, dominant l’assemblée, apparaissait en pleine

gloire et en pleine force. Bien qu’il eût près de soixante ans, ses

cheveux étaient restés noirs
;
seule la barbe grisonnait. Son visage

reflétait une énergie à toute épreuve. S’il n’eût pas boité légère-

ment et si sa main gauche n’eût pas semblé un peu raidie, nul ne

se serait douté de l’attaque de paralysie qui l’avait frappé quatorze

années auparavant. Le sentiment de la place que la France devait

tenir dans un congrès international donnait à son regard quelque

chose d’ému et de fier, à sa parole un accent d’autorité qui s’impo-

sait. On le sentait prêt à combattre des adversaires et à faire de

cette assemblée une réunion de juges. En dehors des diplomates

de congrès qui, aux premières paroles entendues, échangèrent

quelques regards inquiets à l’idée d’une polémique possible, les

français étaient heureux d’être représentés mieux qu’aucun autre

peuple. De toutes parts on se montrait, sur un des bancs de la salle
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le Dr Koch, de vingt et un ans plus jeune que Pasteur, portant des

lunettes à branches d’or. Il écoutait impassible.

Toutes les études faites avec la collaboration de MM. Cham-

berland, Roux et Thuillier, Pasteur les analysa. Il faisait pénétrer

les auditeurs, môme les plus profanes, dans toute l’ingéniosité des

expériences soit pour obtenir, soit pour conserver, soit pour modi-

fier la virulence de divers microbes. « On ne peut douter, disait-

il, que nous possédons une méthode générale d’atténuation... Les

principes généraux sont trouvés et on ne saurait se refuser à croire

que l’avenir, dans cet ordre de recherches, est riche des plus

grandes espérances. Mais, si éclatante que soit la vérité démon-

trée, elle n’a pas toujours le privilège d’être facilement acceptée.

J’ai rencontré en France et à l’étranger des contradicteurs obsti-

nés... Permettez-moi de choisir parmi eux celui dont le mérite

personnel a le plus de droits à notre attention, je veux parler du

D r Koch de Berlin. »

Alors Pasteur résuma les critiques de toutes sortes qui avaient

paru dans le recueil des travaux de l’Oflice sanitaire allemand.

« Peut-être dans cette assemblée, dit-il, quelques personnes par-

tagent-elles les opinions de mes contradicteurs. Qu’elles me per-

mettent de les inviter à prendre la parole. Je serais heureux de

les éclairer. »

Koch, montant sur l’estrade, déclina toute discussion. Il préférait,

disait-il, répondre plus tard par écrit. Pasteur fut déçu. Il aurait

souhaité que, sinon le congrès, du moins une commission dont

Koch aurait désigné les membres, prononçât en dernier ressort

sur toutes les expériences. Il se résigna à attendre. Les jours sui-

vants, lorsque les congressistes le voyaient se rendre à l’une des

séances où il était question d’hygiène générale, d’hygiène scolaire,

d’hygiène vétérinaire ils ne reconnaissaient plus dans cet homme
simple, attentif, ne cherchant qu’à s’instruire, celui qui avait mis
au défi son adversaire. Hors de la lutte, Pasteur redevenait le plus
modeste des hommes, ne se permettant jamais de critiquer ce
qu’il n’avait pas étudié à fond. Mais sûr de son fait, il se mon-
trait animé d’une passion violente, la passion de la vérité. Quand



elle avait triomphé, il ne conservait pas la moindre amertume des

luttes subies.

Cette journée du 5 septembre resta célèbre à Genève. « Tous

les honneurs ont été pour la France, écrivait Pasteur à son fils.

C’est là ce que je désirais. »

Déjà il était tout entier à la poursuite d’une autre maladie qui

faisait de grands ravages, le mal rouge ou rouget du porc.

Thuillier, toujours prêt à partir dès qu’il s’agissait d’une démons-

tration à faire ou d’une expérience à tenter, avait étudié, au mois

de mars 1882, sur un point du département de la Vienne, l’existence

d’un microbe dans les porcs atteints de cette maladie. Pour savoir

si ce microbe était la cause du mal, il fallait recourir aux opéra-

tions habituelles de la méthode souveraine dans ce genre d’études :

rechercher d’abord un milieu de culture propre à l’organisme

microscopique (on constata que le bouillon de veau lui convenait

on ne peut mieux); prélever ensuite, dans les petits ballons de

verre où ce microbe se développait, une gouttelette d’une de ces

cultures et ensemencer ainsi d’autres ballons; enfin inoculer aux

porcs le liquide de ces cultures. La mort arrivait avec tous les

symptômes du rouget : le microbe était donc bien la cause du

mal. Pourrait- on maintenant atténuer ce microbe et obtenir un

vaccin? Pressé par un vétérinaire du département de Vaucluse,

demeurant à Bollène, M. Maucuer, d’étudier cette maladie et d’en

chercher le remède, Pasteur partit accompagné de son neveu,

Adrien Loir, et de Thuillier. Tous trois arrivèrent le 15 novembre

à Bollène.

« On ne peut imaginer, écrivait Pasteur à Mme Pasteur dans

une lettre datée du lendemain, plus d’obligeance et d’empresse-

ment à nous être agréables que ces excellentes gens Maucuer.

Où ils couchent, dans quel cabinet noir, pour nous livrer deux

chambres, la mienne et une autre à deux lits, je n’ose pas y

penser. Ils sont jeunes encore, n’ont qu’un fds de huit ans qui

est en septième ou lycée d’Avignon et pour lequel on a demandé

un congé de quelques heures aujourd'hui afin qu il vienne saluer
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« M. Pasteur ». Je suis soigné ainsi que ces messieurs d’une

manière qui pourrait te faire envie. Il fait ici plus froid et aussi

pluvieux qu’à Paris. J’ai du feu dans ma chambre, de ce feu de

bois de chêne vert que tu connais depuis nos séjours au Pont-

Gisquet.

« Tout cela n’est rien à côté du plaisir que j’ai éprouvé en appre-

nant que le rouget est loin d’être éteint. Des malades partout, des

mourants, des morts à Bollène, dans la campagne. Le mal est

désastreux cette année. Dans l’après-midi d’hier, nous avons vu

malades et morts. Nous avons amené à la maison un jeune porc

très malade et ce matin nous allons tenter la vaccination chez un

M. de Ballincourt qui a perdu tous ses porcs et vient d’en racheter

dans l’espoir que le vaccin sera préservatif. Enfin du matin au soir

nous pourrons voir la maladie et essayer de la prévenir. Cela me

rappelle la maladie des vers à soie. Les porcheries avec leurs malades

et leurs morts remplacent les chambrées frappées par la pébi’ine.

« Ce n’est pas dix mille porcs, mais vingt mille au moins qui

sont morts et le mal est plus répandu encore dans l’Ardèche. »

La journée du 17 se passa à aller inoculer des porcs à quelques

kilomètres de Bollène, dans une propriété de M. de la Gardette. Le

soir, un ancien conseiller d’Etat, M. de Gaillard, vint à la tête d’une

délégation adresser à Pasteur des compliments et le prier d’accepter

un banquet. Pasteur déclina cet honneur. Il renvoyait, dit-il, son

acceptation à l’époque où le rouget serait vaincu. On lui parlait

de ses services passés, mais il les oubliait. Il avait cette force qui

caractérise les hommes avides de progrès : ne voir que ce qui est

devant soi.

Des expériences étaient en cours d’exécution, — il avait installé

bien vite une porcherie expérimentale tout près de la maison de

M. Maucuer, — et, dès le 21, il écrivait encore à MDB
Pasteur,

dans une de ces lettres qui sont si souvent comme une feuille déta-

chée d’un cahier de laboratoire :

« Le rouget n’est plus à beaucoup près aussi obscur et je suis

persuadé maintenant que, le temps aidant, le problème scientifique,

et pratique à la fois, sera résolu... Aujourd’hui trois autopsies de
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porcs. Elles durent longtemps chacune. Thuillier y met une ardeur
patiente et froide qui ne compte pas avec le temps. »

Trois jours après : « J ai bien du regret de ne pouvoir t’annon-

cer que je vais repartir pour Paris. C’est vraiment impossible

d’abandonner tant d’expériences en train. Il faudrait revenir une et

plusieurs fois. Ce qui importe, c’est que les choses s’embrouillent

et se débrouillent peu à peu et c’est bien ainsi que les expériences

marchent. Tu sais qu’en fait de maladies, aujourd’hui l’étude ne

peut plus se borner à une connaissance médicale du mal
;

il faut

arriver à le prévenir. Nous y tentons et j'entrevois le succès. Garde
cet espoir pour toi et nos enfants. Je vous embrasse tous bien

affectueusement.

« P -S. — Je ne me suis jamais mieux porté. Envoie-moi

1,000 francs. Il ne me reste plus que 300 francs des 1,600 que j’ai

apportés. Les porcs coûtent cher et nous en tuons beaucoup. »

Enfin le 3 décembre :

« J’adresse à M. Dumas une note pour la séance de l’Académie

de demain. Si j’avais le temps, je la transcrirais pour le laboratoire

et pour René. »

« Nos recherches, lisait-on dans le compte rendu de l’Académie,

se résument dans les propositions suivantes :

« I. — Le mal rouge des porcs est produit par un microbe

spécial, facilement cultivable en dehors du corps des animaux. Il

est si ténu qu’il peut échapper à une observation môme très atten-

tive. C’est du microbe du choléra des poules qu’il se rapproche le

plus. Sa forme est encore celle d’un 8 de chiffre, mais plus fin,

moins visible que celui du choléra. Il diffère essentiellement de ce

dernier par ses propriétés physiologiques. Sans action sur les

poules, il tue les lapins et les moutons.

« IL — Inoculé à l’état de pureté au porc, à des doses, pour

ainsi dire, inappréciables, il amène promptement la maladie et la

mort avec leurs caractères habituels dans les cas spontanés. Il est

surtout mortel pour la race blanche, dite perfectionnée, la plus

recherchée par les cultivateurs.



« III. — Le D r Klein a publié à Londres, en 1878, un travail

étendu sur le rouget, qu’il appelle pneumo-entérite du porc; mais

cet auteur s’est entièrement trompé sur la nature et les propriétés

du parasite. Il a décrit comme microbe du mal rouge un bacille à

spores, plus volumineux môme que la bactéridie du charbon. Très

différent du vrai microbe du rouget, le bacille du D r Klein n’a, en

outre, aucune relation avec l’étiologie de cette maladie.

« IV. — Après nous être assurés par des épreuves directes que

la maladie ne récidive pas, nous avons réussi à l’inoculer sous une

forme bénigne, et l’animal s’est montré alors réfractaire à la maladie

mortelle.

« V. — Quoique nous jugions que des expériences nouvelles et

de contrôle soient encore nécessaires, nous avons, dès à présent,

la confiance que, à dater du printemps prochain, la vaccination par

le microbe virulent du rouget, atténué, deviendra la sauvegarde

des porcheries... »

Pasteur terminait ainsi sa lettre du 3 décembre : « Nous pourrons

partir demain lundi. Adrien Loir et moi nous coucherons à Lyon.

Thuillier se rendra à Paris sans arrêt, parce que nous venons

d’acheter dix petits porcs qu’il accompagnera et soignera, s’il est

nécessaire. A l’arrivée surtout ils n’attendront pas. Jeunes ou vieux

les porcs craignent le froid. On les ensevelira dans la paille. Ils

sont très jeunes et charmants, car on finit par les aimer. »

Le lendemain, Pasteur écrivait à son fils : « Tout s’est bien

passé suivant nos prévisions et nous avons, Thuillier et moi, grand
espoir de pouvoir établir la vaccination préventive du mal d’une

façon pratique. Ce sera un grand service dans tous les pays d’éle-

vage des porcs où le mal rouge (ainsi nommé, en effet, parce que
les animaux meurent couverts de taches rouges ou violacées, déjà

développées pendant la fièvre qui précède la mort) fait parfois des
ravages effrayants. Aux Etats-Unis, en 1879, il est mort plus d’un
million de porcs de cette affection. Elle sévit en Angleterre et en
Allemagne. Cette année, elle a frappé les Côtes-du-Nord, le Poitou,
les départements de la vallée du Rhône. Hier, j’ai envoyé à
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M. Dumas quelques lignes de résumé de nos résultats pour être

communiqués à la séance d’aujourd’hui. »

Nouvelles études sur les virus, nouvelles expériences sur la

rage; le retour à Paris n avait fait que stimuler son ardeur. Quand
on lui reprochait de ne pas ménager ses forces : « Il me semble-
rait, disait-il, que je commets un vol si je passais une journée sans

travailler. » Mais entrevoir d’autres découvertes, poursuivre le

problème delà rage, vouloir à toute force délivrer l’humanité de

cet effroi, dût-il lui-même succomber à la tâche, c’eût été pour

Pasteur une vie trop enviable. Les contradictions se succédaient

pour traverser son existence. A peine revenu de Bollène, et déjà

tout entier à d’autres expériences, il lui fallut répondre à la

réplique de Koch. Ce n’était pas que le savant allemand n’eût

modifié sur certains points sa manière de voir. Au lieu de nier,

comme en 1881, l’atténuation des virus, il la proclamait main-

tenant comme une découverte de premier ordre. Mais il croyait

peu, ajoutait-il, aux résultats pratiques de la vaccination charbon-

neuse.

Pasteur lui opposa un rapport du vétérinaire Boutet à la Société

vétérinaire et agricole de Chartres, à la fin du mois d’octobre

précédent. Les moutons vaccinés depuis une année dans Eure-et-

Loir formaient un total de 79,392. Au lieu d’une mortalité qui

depuis dix ans dépassait 9 pour 100, la mortalité n’avait été que

de 518 moutons, soit bien moins de 1 pour 100. Il y avait donc

eu, grâce aux vaccinations, plus de 6,700 moutons préservés.

Dans l’espèce bovine, 4,562 animaux avaient été vaccinés. Sur un

pareil nombre, on perdait annuellement plus de trois cents bêtes.

Depuis la vaccination, onze vaches seulement étaient mortes.

« Ces résultats nous paraissent convaincants, ajoutait M. Boulet.

Si nos cultivateurs beaucerons veulent comprendre leurs intérêts,

les affections charbonneuses ne seront bientôt plus qu’un souvenir

parce que le charbon, le sang de rate et la pustule maligne ne

sont jamais spontanés et qu'en empêchant par la vaccination la

mortalité de leur bétail, ils détruiront toutes causes de propagation
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du charbon et par conséquent feront disparaître de la Beauce en

quelques années cette redoutable affection. »

Koch continuait à sourire de la découverte sur le rôle des

vers de terre dans l’étiologie du charbon. « Vous avez tort, mon-
sieur, répondit Pasteur. Vous vous préparez encore le mécompte
d’un changement d’opinion. » Même scepticisme de Koch et même
affirmation de Pasteur sur la question des poules devenues char-

bonneuses. Pasteur aurait pu sourire à son tour et apporter à sa

réponse une éclaircie de gaieté en rappelant le petit intermède

scientifique donné par Colin. Mais il ne s’attardait pas aux inci-

dents. Se souciant peu d’atténuer les mots, il concluait ainsi à

propos de la méthode d’application : « Toutes violentes que soient

vos attaques, monsieur, elles n’entraveront pas son succès. J’at-

tends également avec confiance les conséquences que cette méthode
de l’atténuation des virus tient en réserve pour aider l’humanité

dans sa lutte contre les maladies qui l’assiègent. » Ces lignes,

écrites le i
cr
janvier 1883, étaient comme un souhait d’années plus

heureuses pour le monde entier.

A peine cette polémique s’achevait-elle qu’un nouveau débat
était soulevé à 1 Académie de médecine. On discutait, dans les pre-
mières semaines de 1883, sur un nouveau traitement de la fièvre

typhoïde. L historique de la question valait d’être mis en lumière.
En 1870, un étudiant en médecine à Lyon, devenu engagé volon-
taire, M. Glénard, fut, comme tant d’autres, emmené prisonnier
de guerre à Stettin. Un médecin allemand, le D r Brand, ému par
le spectacle des maux que subissaient tous nos soldats vaincus, se
montra humain, plein de compassion et de dévouement. L’étudiant
français s’attacha à lui, l’accompagna dans les cliniques, le vit
traiter avec succès les fièvres typhoïdes par des bains à 20°. Brand
se félicitait de cette méthode, dite des bains froids, qui donnait des
guérisons très nombreuses. M. Glénard, à son retour à Lyon, con-
fiant dans cette méthode dont il avait constaté les heureux résultats
obtint qu’à l’hôpital de la Croix-Rousse, où il était interne, son chef
de service tentât les mômes essais. Ils durèrent plus de dix ans
Presque tous les médecins de Lyon furent successivement con-
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vaincus que la méthode de Brand était efficace. M. Glénard vint

à Paris et lut à l’Académie de médecine un mémoire sur ce traite-

ment de la fièvre typhoïde. L’Académie nomma une commission
composée de médecins militaires et de médecins civils. La discus-

sion s’ouvrit.

Les mots tribune, discours, qui avaient causé une si grande
surprise à Pasteur les premières fois qu’il vint à l’Académie de
médecine, furent prodigués dans cette discussion. Les simples

curieux, venus pour s’instruire sur l’efficacité de ce traitement de
la fièvre typhoïde, pouvaient se livrer encore à une étude d’élo-

quence médicale. Ce combat fut héroïque de dissertations. Que de

sorties vigoureuses contre le microbe pressenti dans la fièvre

typhoïde! « On vise le microbe et l’on abat le patient! » s’écriait

l’un des orateurs qui ajoutait, au milieu de vifs applaudissements,

qu’il fallait opposer « une barrière infranchissable à des témérités

aventureuses et soustraire ainsi les malades aux dangers imprévus

de cette bourrasque thérapeutique ».

Un autre orateur se mettait en campagne sur un ton plus léger :

« Je ne crois guère à cette invasion de parasites qui nous menace

comme une onzième plaie d’Egypte », disait M. Peter. Et, prenant

à partie les savants teintés de médecine, les chimiàtres, ainsi qu’il

les appelait : « Ils en sont arrivés, disait-il, à ne voir dans les

fièvres typhoïdes que la fièvre typhoïde, dans la fièvre typhoïde

que la fièvre, dans la fièvre que la chaleur. Ils en sont venus

ainsi à cette idée lumineuse de combattre le chaud par le froid.

Cet organisme est en feu, il n’y a qu’à jeter de l’eau dessus ;

c’est une doctrine de pompier ! »

Yulpian, dont l’esprit grave se rapprochait de l’esprit de Pasteur,

intervint pour dire qu’il ne fallait pas décourager par des paroles

dédaigneuses les tentatives nouvelles. Sans se prononcer sur la

valeur de la méthode des bains froids, qu’il n’avait pas expérimen-

tée, il portait son regard au delà de cette discussion. Il indiquait

les voies qui lui paraissaient, en théorie, susceptibles de conduire

à un traitement curatif. Il fallait s’efforcer de découvrir l’agent,

cause de la fièvre typhoïde et, une fois qu’on le connaîtrait,
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chercher à le détruire ou à le paralyser dans les humeurs et les

tissus des typhiques, ou bien trouver des médicaments capables

soit d’empêcher les agressions de cet agent, soit de faire dispa-

raître les effets de cette agression « pour produire relativement à

la fièvre typhoïde ce que détermine le salicylate de soude, par

rapport au rhumatisme articulaire aigu ».

En dehors du public restreint qui pouvait s’asseoir sur les ban-

quettes du fond de l’Académie de médecine, le grand public

lui-même s’intéressait à ces débats qui se prolongeaient. Le

chiffre si élevé de la mortalité dans l’armée par le fait de la fièvre

typhoïde expliquait cette attention soutenue, avide de chiffres.

Tandis que l’armée allemande, où la méthode de Brand était

employée, ne perdait pas cinq hommes sur mille, la mortalité dans

l’armée française s’élevait à plus de dix pour mille. Lorsque le

service militaire n’était pas obligatoire, on ne prêtait à une épi-

démie de fièvre typhoïde dans une caserne qu’une attention plus

ou moins compatissante. Mais la pensée que la fièvre typhoïde

avait fait, depuis dix ans, plus de vides dans les rangs de l’ar-

mée que la plus meurtrière des batailles, mettait les esprits et les

cœurs en éveil. Ainsi, par une sorte de compensation relative,

le service obligatoire appelait impérieusement la sollicitude de

tous. Ce qui n’était regardé jusqu’alors que comme des accidents

prenait les proportions de malheurs. Quelque loi mystérieuse veut-

elle que chaque progrès dont l’humanité bénéficiera soit acheté

par une somme de souffrances
,
d’angoisses

,
de deuils ? Faut-il

pour éveiller la pitié humaine que la peur personnelle soit enjeu?

Sans se perdre en points d’interrogation philosophique (cela n’était

pas dans les habitudes de son esprit), l’homme qui contribuait

le plus à répandre les théories nouvelles, Bouley, trouva qu’il

était temps d’introduire dans le débat certaines idées sur les grands

problèmes poursuivis en médecine depuis la découverte de ce qui

peut être appelé, disait-il, un nouveau règne de la nature* le règne

de la microbie. Dans un exposé à l’Académie de médecine, il

résumait à grands traits le rôle des infiniment petits, leur activité

pour produire les phénomènes de fermentations et de maladies. Il
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montrait, par les travaux parallèles de Pasteur et de Davaine

d’une part, de M. Chauveau de l’autre, que la contagion est fonc-

tion d’un élément vivant.

« C’est surtout, disait Bouley, à l’endroit de la prophylaxie des

maladies virulentes que la doctrine microbienne a donné les résul-

tats les plus merveilleux. S’emparer des virus les plus mortels,

les soumettre à une culture méthodique, faire agir sur eux des

agents modificateurs dans une mesure calculée et réussir ainsi à

les atténuer à des degrés divers, de manière à faire servir leur

force réduite, mais encore efficace, à transmettre une maladie bien-

faisante, à la suite de laquelle l’immunité est acquise contre la

maladie mortelle
: quel rêve! Et ce rêve, M. Pasteur en a fait

une réalité... » « Jamais rien de tel n’avait lui, » continuait Bouley

qui aimait à marquer ses enthousiasmes par une citation de poète.

Le débat s’élargit; la question de la fièvre typhoïde ne fut plus

qu’un incident. Le rôle pathogénique des infiniment petits entrait

en cause. La médecine traditionnelle était en face des théories

microbiennes. M. Peter revenait au premier rang pour les com-

battre.

Le mot chimiâtre, il ne l’appliquait nullement à Pasteur, disait-il.

Les mots probité scientifique, grande doctrine, grand homme

se trouvaient dans son discours. Il reconnaissait à une séance

suivante qu’il n’était que « juste de proclamer qu’on doit aux

recherches de M. Pasteur les applications pratiques les plus utiles

en chirurgie comme en obstétrique». Mais, estimant que la méde-

cine pouvait être plus indépendante, il répétait « que la découverte

des éléments matériels des maladies virulentes ne jetait pas c les

« grandes clartés » qu’on a dites, soit sur l’anatomie pathologique,

soit sur l’évolution, soit sur le traitement, soit surtout sur la pro-

phylaxie des maladies virulentes. Ce sont là, ajoutait-il, des

curiosités d’histoire naturelle, intéressantes à coup sûr, mais à peu

près de nul profit pour la médecine proprement dite, et qui ne

valent ni le temps qu’on y passe, ni le bruit qu’on en fait. Après

tant et de si laborieuses recherches, il n’y aura rien de changé

en médecine, il n’y aura que quelques microbes de plus. »
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Le propos était fait pour circuler rapidement. C’était, sur le ter-

rain médical, ce qu’avait été autrefois, sur le terrain politique, la

phrase célèbre du comte d’Artois en 1814 : « Rien n’est changé en

France, il n’y a qu’un français de plus. » Ce mot, pour le dire en

passant, le comte Beugnot assure dans ses Mémoires que c’est lui,

Bcugnot, qui l’a trouvé, sur le désir de Talleyrand dont la poli-

tique avait besoin d’un mot historique pour le Moniteur. Le comte

d’Artois accueillit en bon prince les paroles qu’on lui prêtait, et

ne tarda pas à se persuader qu’il les avait réellement dites.

Mais la phrase : il n’y aura que quelques microbes de plus,

rencontra immédiatement plus d’obstacles pour faire son chemin.

A un journal qui la répétait, un professeur de la Faculté de méde-

cine, J\I. Cornil, se contentait de rappeler qu’au temps où l’acare

de la gale avait été découvert, plus d’un partisan de la vieille doc-

trine avait dû s’écrier : Que m’importe votre acare
!
Que m’apprend-

il de plus que ce que l’on sait? Mais, reprenait M. Cornil, le

médecin qui avait compris la valeur de cette découverte, au lieu

d’infliger aux malades des médications intérieures pour combattre

ce qui semblait être une maladie invétérée, pouvait les en débar-

rasser à l’aide d’un coup de brosse et d’un peu de pommade.

M. Peter, dans la suite de son discours qui prenait le ton d’un

réquisitoire
,
quand il faisait défiler les narrateurs de certains

insuccès de vaccinations ou les commentateurs inexacts de quelques

expériences, voulait bien toutefois ajouter cette circonstance atté-

nuante : « L’excuse de M. Pasteur c’est d’être un chimiste qui a

voulu, inspiré par le désir d’être utile, réformer la médecine à

laquelle il est absolument étranger. .

.

« Dans cette lutte que j’ai entreprise, l’affaire actuelle n’est

qu’un engagement d’avant-garde ;
mais, si j’en crois les renforts

qui m’arrivent, la mêlée pourrait bien devenir générale et la vic-

toire, je l’espère, restera aux gros bataillons, c’est-à-dire à la

« vieille médecine. »

Bouley, stupéfait que M. Peter méconnût la notion du microbe

introduite dans la pathologie, supportait vaillamment, à lui seul,

ce combat d’avant-garde. « Depuis trente ans, — disait-il dans
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une de ces parenthèses où se complaisait parfois son esprit géné-
ralisateur pour mieux frapper l’auditoire par un exemple, -
depuis trente ans, de combien de travaux l’étude histologique de
la tuberculose n’a-t-elle pas été l’occasion ? Si l’on entassait les
uns au-dessus des autres les livres que cette étude a produits,
peut-être la pile s’élèverait-elle jusqu’au sommet du Panthéon. »
Il rappelait les discussions qui avaient eu lieu sur la matière
caséeuse, tuberculeuse, etc., jusqu’à ce qu’une notion nouvelle,
vivifiante vint simplifier la solution des problèmes débattus. «Et,’
reprenait-il, cette solution, vous la rejetez en disant

: Qu’est-ce que
cela me fait?... Quoi, M. Koch, de Berlin, qui, avec les décou-
vertes qu’il a faites, pourrait bien s’abstenir d’être envieux,
M. Koch vous démontre la présence de bactéries dans les tuber-
cules, et cela ne vous paraît d’aucune importance ! Mais ce microbe
vous donne 1 explication de ces propriétés contagieuses de la

tuberculose que M. Villemin a si bien démontrées, car c’est l’ins-

trument même de la virulence qu’on vous met sous les yeux. »

Puis Bouley réfutait les arguments de M. Peter, résumait l’his-

toire de la découverte de l’atténuation des virus et tout ce que
cette méthode de cultures possibles dans un milieu extra-organique
pouvait susciter d espérances sur le vaccin du choléra et sur celui

de la fièvre jaune, qui seraient peut-être découverts un jour et pro-
tégeraient l’espèce humaine contre ces redoutables fléaux. Et Bou-
ley terminait ainsi :

« Que M. Peter fasse comme moi
;
qu’il étudie M. Pasteur, qu’il

se pénètre bien de tout ce qu il y a d’admirable, par la certitude

absolue des résultats, dans la longue série de recherches qui l’ont

conduit de la découverte de la nature des ferments à celle de la

nature des virus, et alors, je puis lui en donner l’assurance, au

lieu de décrier cette grande gloire de la science française, dont

nous devons tous avoir l’orgueil, il se laissera emporter, lui aussi,

P ai' 1 enthousiasme et s’inclinera plein d’admiration et de respect

devant le chimiste qui, pour n’être pas médecin, illumine la méde-

cine et dissipe, à la clarté de ses expériences, des obscurités qui

jusqu’à présent étaient demeurées impénétrables. »
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Mais qu’importaient ces conseils à certains opposants ? Si Pas-

teur répétait toujours : « Encore plus de clarté ! » et si rien ne lui

paraissait assez net, assez précis, il se heurtait à des obstinés, com-

parables à des originaux qui fermeraient en plein jour rideaux

et volets et diraient : Vous voyez bien qu’il fait nuit! Il y avait

aussi les esprits sceptiques ou prévenus, aux aguets des insuccès

et prêts à les noter, à les rassembler, à les publier avec un entrain

passionné de collectionneurs.

Un an auparavant (et M. Peter n’avait pas manqué de rappeler

ce fait), une expérience de vaccination charbonneuse avait pleine-

ment échoué à l’Ecole vétérinaire de Turin. Tous les moutons vac-

cinés, aussi bien que tous les moutons non vaccinés témoins, avaient

succombé à la suite de l’inoculation du sang d’un mouton mort du

charbon. Cela se passait au mois de mars 1882. Aussitôt que Pas-

teur eut appris cet échec extraordinaire, qui semblait être la

contre-expérience de Pouilly-le-Fort, il adressa, le 16 avril, une

lettre au directeur de l’Ecole vétérinaire de Turin pour lui deman-

der à quelle date remontait la mort du mouton qui avait servi à

fournir le sang charbonneux pour l’inoculation virulente. Le direc-

teur trouva tout simple de répondre que le mouton était mort

dans la matinée du 22 mars et que son sang avait été inoculé dans

la journée du lendemain. « Il y a eu, s’écria Pasteur, une faute

scientifique grave : on a inoculé un sang à la fois septique et char-

bonneux. » Bien que le directeur de l’Ecole vétérinaire de Turin

assurât que le sang avait été examiné avec soin, qu’il était char-

bonneux et nullement septique, il suffisait à Pasteur de se repor-

ter à ses expériences de 1877 sur le charbon et la septicémie

pour maintenir devant la Société centrale vétérinaire de Paris, le

8 juin 1882, que l’Ecole de Turin avait eu le tort de prendre le

sang d’un cadavre mort depuis vingt- quatre heures au moins,

car elle avait ainsi employé, à son insu, un sang à la fois

septique et charbonneux. Les six principaux professeurs de l’Ecole

de Turin protestèrent tous ensemble contre une pareille interpré-

tation : « Nous tenons pour merveilleux, écrivaient-ils avec un
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respect ironique, que votre Illustre Seigneurie ait pu, de Paris,

reconnaître avec une si grande sûreté la maladie qui a fait tant

de victimes parmi les animaux vaccinés et non vaccinés, soumis à
l’inoculation du sang charbonneux, dans notre Ecole, le 23 mars
1882...

« Il ne nous semble pas possible qu’un savant puisse affirmer

l’existence de la septicémie chez un animal qu’il n’a pas vu... »

Cette lettre à Pasteur était devenue une lettre circulaire adressée

à beaucoup de savants. Pasteur maintenait ses affirmations. Les
turinois protestaient de nouveau. La querelle durait depuis une
année. A chaque attaque contre Pasteur, le petit groupe des turi-

nois se détachait avec maestria.

Le 9 avril 1883, Pasteur fit juge l’Académie des sciences de

l’incident turinois, de la manière dont on l’interprétait, et annonça
le parti qu’il avait pris de mettre fin à cette agitation qui mena-
çait, disait-il, de voiler un instant la vérité. Il lut la lettre qu’il

venait d’adresser aux professeurs de Turin :

« Messieurs, une contestation s’étant élevée entre vous et moi

au sujet de l’interprétation à donner de l’échec absolu de votre

expérience de contrôle du 23 mars 1882, j’ai l’honneur de vous

informer que, si vous voulez bien l’accepter, je me rendrai à Turin

le jour que vous me désignerez; vous inoculerez, en ma présence,

le charbon virulent à tel nombre de moulons qu’il vous plaira.

Pour chacun d’eux l’instant de la mort sera déterminé et je démon-

trerai que, chez tous, le sang du cadavre, d’abord uniquement

charbonneux, sera le lendemain tout à la fois septique et char-

bonneux. Il sera dès lors établi, avec une entière exactitude, que

l’assertion formulée par moi le 8 juin 1882, et contre laquelle vous

avez protesté à deux reprises, correspondait, non à une opinion

arbitraire, comme vous le dites, mais ù un principe scientifique

immuable, et que j’ai pu légitimement affirmer, de Paris, la sep-

ticémie, sans qu’il fût le moins du monde nécessaire que j’eusse vu

le cadavre du mouton qui a servi à vos expériences.

« Un procès-verbal sera dressé, jour par jour, des faits qui se

produiront
;

il sera signé des professeurs de l’Ecole vétérinaire de
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Turin et des autres personnes, médecins ou vétérinaires, qui auront

été présentes aux expériences. Enfin, ce procès-verbal sera rendu

public par la voie des Académies de Turin et de Paris. »

Pasteur se contenta de cette lecture à l’Académie des sciences.

Depuis plusieurs mois il n’allait plus à l’Académie de médecine. Il

était las de luttes incessantes et stériles. Plus d’une fois il était

sorti frémissant de ces discussions. Il disait à MM. Cbamberland

et Roux qui l’attendaient après les séances : « Comment certains

médecins ne comprennent - ils pas la portée ,
la valeur de nos

expériences? Comment n’entrevoient-ils pas le grand avenir de

toutes ces études? »

Le lendemain de la séance à l’Académie des sciences, jugeant

que sa demande d’invitation à Turin suffisait pour clore l’incident,

Pasteur partit pour Arbois. Il voulait organiser un laboratoire

annexé à sa maison. Où le père avait travaillé manuellement, au

milieu d’ouvriers, dans un horizon si restreint, le fils se livrerait

aux études qui projetaient au loin leur lumière.

A l’Académie de médecine, le 3 avril, avait été lue une lettre de

M. Peter annonçant qu’il n’abandonnait pas la lutte commencée

et que l’on ne perdrait rien pour attendre.

A la séance suivante, un autre médecin, M. Fauvel, tout en se

proclamant admirateur des travaux de Pasteur et plein de respect

pour sa personne, jugeait bon de ne pas accepter aveuglément toutes

les inductions auxquelles Pasteur pouvait être entraîné et de com-

battre celles qui étaient en opposition avec les faits acquis. Après

lui, M. Peter attaquait violemment ce qu’il appelait des médica-

tions microbicides qui, disait-il, peuvent devenir homicides. En

lisant le bulletin de cette séance, Pasteur eut un mouvement de

colère. Ses résolutions de ne plus retourner à l’Académie de méde-

cine cédèrent au motif impérieux de ne pas laisser Bouley mener

à lui seul la campagne de défense. Il partit pour Paris.

Comme toute sa famille se trouvait à Arbois et que les portes de

l’appartement normalien étaient closes, le plus simple pour Pasteur

fut de se rendre, accompagné de l’un des siens, à l’hôtel du

Louvre. La considération qui entoure un voyageur est en raison
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directe du nombre de ses colis. Quand le suisse, du fond de sa
logette, vit arriver ce passant, qui n’avait qu’une valise 5 la main,
ii jugea, du premier coup d œil, qu’une des chambres du dernier
étage conviendrait on ne peut mieux à ce voyageur d’allure si

modeste.

Le lendemain de grand matin, Pasteur était devant une petite

table de travail, tout entier à son projet de réponse. Il notait,

il écrivait, il dictait. Si vive que fût l’impétuosité de sa parole, il

savait plier les arguments qui débordaient à l’ordre logique d’une
discipline rigoureuse. Sa pensée ardente, pleine de faits, opposait

à chaque objection d’irréfutables preuves. Que sa riposte prît une
tournure âpre, peu lui importait. Il ne faisait même pas la part

de certains passages où justice lui était rendue en termes élogieux.

C’était bien de cela qu’il s’agissait ! Il ne voyait que les consé-

quences de l’attaque capable de déconcerter et de désorienter les

jeunes gens au début de leurs études médicales. Sa foi scientifique

l’emportait.

A trois heures de l’après-midi, il était à l’Académie de méde-
cine. Au moment où il se dirigeait vers la petite tribune, le prési-

dent, M. Hardy, l’accueillit par ces mots :

« Permettez-moi, avant de vous donner la parole, de vous dire

que l’Académie vous voit revenir au milieu de nous avec un grand

plaisir et qu’elle espère que, maintenant que vous avez repris le

chemin de notre enceinte, vous ne l'oublierez plus. »

Une fois les points de discussion isolés et rectifiés, Pasteur

invita M. Peter à faire une enquête plus approfondie sur les vacci-

nations charbonneuses et à avoir confiance dans le temps, seul et

souverain juge. Le souvenir des hostilités violentes qu’avait ren-

contrées autrefois la vaccine de Jenner dans les premières années

de son application, ne devait-il pas mettre en garde contre les

jugements précipités? Il n’était pas un seul des médecins présents

qui n’eût à ce moment le souvenir de ce que l’on avait écrit jadis

contre la vaccine. N’avait-on pas mis en doute, calomnié, chargé

de tous les méfaits cette découverte, pendant que Jenner se con-

tentait d’accumuler, en pleine confiance, les résultats qui se succé-
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daient et de répondre ainsi à tous les préjugés de la foule et à tous

les sophismes de savants et de philosophes ?

Puis Pasteur combattit l’idée fausse que chaque science doit se

renfermer dans des limites étroites.

« Les sciences, s’écria-t-il, gagnent toutes à se faire des emprunts

mutuels, et chaque nouveau point de contact est marqué pour

elles par de nouveaux progrès... Il est vrai qu’au moment où sur-

gissent ces progrès, venus de sciences voisines, apparaissent tou-

jours des esprits inconsciemment rétrogrades, qui iraient volontiers

jusqu’à demander que leur science particulière fût mise en régie.

Tout en affirmant bien haut, comme M. Peter vient de le faire,

qu’ils ne cherchent qu’à aller en avant, ils se raidissent contre le

mouvement qui les emporte.

— Qu’ai-je à faire, a dit M. Peter, de l’esprit du chimiste, du

physicien et du physiologiste, en médecine?...

« A l’entendre parler avec tant de dédain des chimistes et des

physiologistes qui touchent aux questions de maladies, on dirait,

en vérité, qu’il parle au nom d’une science dont les principes sont

assis sur le roc. Lui faut-il donc des preuves du peu d’avancement

de la thérapeutique ? Voilà six mois que, dans cette assemblée des

plus grands médecins, on discute le point de savoir s’il vaut

mieux traiter la fièvre typhoïde par des lotions froides que par de

la quinine, de l’alcool ou de l’acide salicylique, ou même ne pas la

traiter du tout.

a Et quand on est à la veille peut-être de résoudre la question

de l’étiologie de cette maladie par la microbie, M. Peter commet

ce blasphème médical de dire : « Eh
!
que m’importent vos mi-

a crobes ? Ce ne sera qu’un microbe de plus. »

Stupéfait que l’ironie pût s’exercer contre de nouvelles études

qui ouvraient aux esprits de si larges horizons, il « dénonçait »,

au risque même de dépasser la mesure dans l’expression, « la

légèreté » avec laquelle un professeur à la Faculté de médecine

parlait des vaccinations par les virus atténués. Mais ce qui aurait

pu empêcher tout froissement personnel, c’était cette phrase qu’il

avait dite un jour dans son cercle de famille et qui jaillit, ce mardi-
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là, de ses lèvres devant l’Académie de médecine : « Je ne me
consolerais pas que la grande découverte de l’atténuation des
virus-vaccins ne fut pas une decouverte française. »

Pasteur ne revint à Arbois que pour quelques jours. Rentré à
Paris, il commençait d’autres recherches quand il reçut une très

longue lettre des professeurs de l’Ecole vétérinaire de Turin. Au
lieu de l’inviter, ils l’accablaient sous leurs expériences, ils lui

adressaient un questionnaire, le tout sur un ton blessé, ironique. Ils

concluaient par l’éloge d’un vaccin charbonneux national italien. Ce
vaccin produisait des effets préservatifs parfaits, quand il ne tuait

pas. «Ils ne sortiront pas de mon dilemme, disait Pasteur; de deux
choses l’une : ou ils connaissaient mes notes de 1877, en d’autres

termes le débrouillement des assertions contradictoires de Davaine,

de Jaillard et Leplat, de Paul Bert, ou ils les ignoraient. Dans ce

dernier cas, s’ils les ignoraient au 23 mars 1882, tout est dit. Ils

ne sont pas coupables d’avoir agi comme ils l’ont fait, mais il fal-

lait l’avouer purement et simplement. S’ils les connaissaient, pour-

quoi ont-ils inoculé du sang prélevé sur un mouton mort depuis

plus de vingt-quatre heures ? Ils disent : mais ce sang n’était pas

septique. Qu’en savent-ils ? Ils n’ont rien fait pour le savoir. Il

fallait inoculer des cobayes de préférence, puis essayer des cultures

dans le vide par comparaison avec des cultures dans l’air. Pour-

quoi ne veulent-ils pas me recevoir ? Ne serait-ce pas la chose la

plus naturelle du monde que celte rencontre entre hommes qui

n’ont d’autre passion que de rechercher la vérité? »

Espérant encore contraindre scs adversaires à un rendez-vous à

Turin et les convaincre, Pasteur leur écrivit :

« Paris, le 9 mai 1883... Messieurs, votre lettre du 30 avril me

surprend beaucoup. De quoi s'agit-il entre vous et moi ? Que j'aille

à Turin, si vous l’acceptez, pour démontrer que des moutons morts

du charbon, en tel nombre qu’il vous plaira, seront, dans les pre-

mières heures après leur mort, exclusivement charbonneux, et

que, le lendemain de leur mort, ils seront tout à la fois charbon-

neux et septiques; qu’en conséquence, lorsque, le 23 mars 1882,
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voulant inoculer du sang uniquement charbonneux à des moutons

vaccinés et non vaccinés, vous avez prélevé du sang dans un

cadavre charbonneux mort depuis plus de vingt-quatre heures,

vous avez commis une faute scientifique grave.

« Au lieu de me répondre par oui ou par non, au lieu de me

dire : «Venez à Turin ou ne venez pas », vous me proposez, dans

une lettre manuscrite de dix-sept pages, de vous envoyer, de Paris,

par écrit, des explications préalables sur tout ce que j’aurais à

démontrer à Turin.

« A quoi bon en vérité ? Ne serait-ce pas préparer des discus-

sions sans fin. C’est parce qu’une controverse écrite n’a pas abouti

et n’aboutirait pas davantage, si nous la reprenions encore sous

cette forme, que je me suis mis à votre disposition.

« De nouveau, j’ai l’honneur de vous prier de vouloir bien m’in-

former si vous acceptez la proposition que je vous ai faite, le 9 avril,

de me rendre à Turin pour placer sous vos yeux les preuves des

faits que je viens de rappeler.

« P.-S. — C’est pour ne pas compliquer le débat que je ne

m’arrête pas à toutes les assertions et citations erronées que con-

tient votre lettre. »

Les préparatifs de voyage se traduisaient par la répétition d’expé-

riences au laboratoire. M. Roux fut chargé d’en instituer; le pro-

gramme était intéressant. Mais, pendant ce temps-là, les lurinois

tournaient une petite lettre désagréable et préparaient une brochure

intitulée : Du dogmatisme scientifique de l’illustre professeur

Pasteur. Les choses en restèrent là.

Toutes ces péripéties intéressaient non seulement les hommes
de science, mais encore les chercheurs qui aiment à connaître

comment naît et grandit une doctrine scientifique, les obstacles

qu’elle rencontre, les appuis qu’elle trouve, les passions qu’elle

soulève, les intérêts qu’elle froisse, les enthousiasmes qu’elle pro-

voque si elle a l’avenir devant elle.

Tant de discussions qui se sont renouvelées sur des points si

divers ont-elles été heureuses ou faut-il les regretter comme une

perte de temps? Il y en a qui furent fécondes en résultats. Elles
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poussèrent à la recherche de tout ce qui pouvait mettre en évi-
dence les preuves décisives. De plus, grâce aux luttes que Pasteur a
subies, ses disciples dans le monde peuvent se dire qu’ils lui doivent
d’entrer plus paisiblement dans les domaines dont il a assuré la

conquête.

Au cours même de celte période, — et pendant que s’élevaient

sous les voûtes du petit temple académique de la rue des Saints-

Pères les mots furia microbienne, fanatisme du microbe, fétichisme,

les agriculteurs ne se laissaient pas troubler dans leur confiance

motivée par deux années de préservation contre la maladie charbon-
neuse.

« Quand je vois la science faire de pareilles conquêtes, s’écriait

Bouley en s’adressant à ses confrères de l’Académie de médecine,

je m’incline plein de respect et d’admiration devant l’homme à qui

la science en est redevable, et si c’est là du fétichisme, de l’idolâtrie,

je ne crains pas de dire que je suis idolâtre. »

Dans les pays où le fléau était endémique, les vétérinaires qui,

pour lutter contre le mal, avaient en vain prodigué leur dévouement,

multiplié les conseils, épuisé les remèdes et avaient dû jusqu’alors

s’avouer vaincus, envoyaient des lettres qui débordaient de grati-

tude et de statistiques indiscutables. Terres empestées, montagnes

dangereuses, champs maudits, toutes ces dénominations, annon-

çaient-ils, allaient bientôt disparaître.

C’est par centaines de mille, en chiffres précis 613,740, que les

moutons avaient été vaccinés pendant l’année 1882; les bœufs vac-

cinés formaient un total de 83,946. Le département du Cantal qui,

à lui seul, payait chaque année au fléau du charbon un tribut dont

la somme s’élevait à trois millions, voulut, au mois de juin 1883, à

l’occasion d’une exposition agricole, donner à Pasteur un témoi-

gnage de reconnaissance particulière. Offrir l’objet d’art habituel

des concours régionaux avait paru insuffisant. Au bas d’une coupe

en bronze argenté se détachait un groupe de vaches et de mou-

tons. Derrière ce groupe, — pour imiter l’ingénieuse pensée de la

ville d’Aubenas qui, l’année précédente, avait fait figurer le micros*
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cope comme un attribut d’honneur, — était représenté, dans de

petites proportions, un instrument élevé pour la première fois à la

dignité de l’art : la petite seringue servant aux inoculations char-

bonneuses.

On insista vivement pour que Pasteur vînt recevoir ce souvenir

d’un pays qui lui devrait désormais une grande fortune. Il se

laissa convaincre et arriva comme toujours accompagné de sa

famille. Le maire, entouré du conseil municipal, le salua par ces

mots : « Elle est bien petite, notre ville d’Aurillac, et vous n’y

trouverez pas cette population brillante qui habite les grandes

cités; mais vous y trouverez des intelligences capables de com-

prendre la mission toute scientifique et humanitaire que vous vous

êtes si généreusement donnée. Vous y trouverez des cœurs capables

de sentir vos bienfaits et d’en conserver le souvenir. Depuis long-

temps votre nom est dans toutes les bouches. »

Pasteur, se promenant à travers cette exposition régionale,

ressemblait peu à ces personnages officiels qui écoutent avec

componction les détails que leur donne un état-major de fonction-

naires. Il ne songeait qu’à s’instruire, allait droit à tel exposant,

l’interrogeait non du bout des lèvres avec des mots de politesse

banale, mais très désireux d’explications pratiques. Rien ne lui

paraissait de peu d’importance. Les habitudes de chaque pays, la

routine même provoquaient chez lui des réflexions, un besoin d’en-

quête sur ce qui eût semblé à tout autre insignifiant. « Il ne faut

rien négliger, disait-il, et souvent une remarque de l’homme le

plus inculte, mais qui fait bien ce qu’il fait, est infiniment pré-

cieuse. »

Au sortir de cette promenade à travers les produits et les

machines agricoles, il fut croisé dans une rue d’Aurillac par un
paysan qui s’arrêta net, agita son grand chapeau et cria : Vive

Pasteur!... «Vous m’avez sauvé mon bétail», continua-t-il en

venant lui serrer la main.

Les médecins voulurent à leur tour fêter celui qui, n’étant pas
médecin, rendait à la médecine de si grands services. Trente-deux

docteurs se réunirent pour boire à sa santé. Le médecin en chef de

34
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l’hospice d’Aurillac, le D r

Fleys, dans un toast qui prit les propor-
tions d’un grand discours, lui disait :

« Les voies sont ouvertes désormais à vos contemporains et à
vos successeurs. Ils n’ont plus qu’à suivre et peuvent marcher en
toute sûreté. Toute une série de découvertes va résulter de ces
prémices. Et, ce que la mécanique céleste doit à Newton, ce que
la chimie doit à Lavoisier, ce que la géologie doit à Cuvier, ce
que 1 anatomie générale doit à Bichat, la physiologie à Claude
Bernard, la pathologie et 1 hygiène le devront à Pasteur... Unissez-

vous à moi, mes chers confrères, et buvons à la gloire de l’illustre

Pasteur, au précurseur de la médecine future, au bienfaiteur de

l’humanité. »

Ce glorieux titre était maintenant associé à son nom
,
dès que

l’on parlait de ses travaux, de leurs conséquences, des décou-

vertes qui viendraient encore et de celles que ses disciples, en

marchant dans la même voie, accompliraient à leur tour. Au pre-

mier rang des enthousiastes, les meilleurs juges étaient les

savants dont la pensée, tournée tout entière du côté de la science

pure, admirait ce qu’avait accompli depuis trente-cinq années ce

grand homme d’une pénétration égale à la ténacité dans l’effort.

Puis venaient les industriels, les magnaniers, les sériciculteurs et

les agriculteurs qui devaient leur fortune à celui qui avait mis

dans le domaine public tous ses procédés. Enfin la France pou-

vait se rappeler les paroles du grand physiologiste anglais Huxley,

dans une leçon publique de la Société royale de Londres : « Les

découvertes de Pasteur suffiraient à elles seules pour couvrir la

rançon de guerre de cinq milliards payés par la France à l’Alle-

magne en 1870. »

A ce capital de recherches s’ajoutait le prix inappréciable des

vies humaines sauvées. Depuis que l’on appliquait la méthode

antiseptique dans les opérations chirurgicales, la mortalité, qui

était auparavant de 50 pour 100, était tombée à 5 pour 100. Dans

les maternités, plus que décimées jadis, puisqu'il y a des statis-

tiques donnant non seulement 100 mais 200 morts pour 1 000, les
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chiffres se réduisaient maintenant à 3 et môme à moins de 3 pour

1 000. Ils allaient tomber au-dessous de 1 pour 1 000. Et à la suite

des principes que Pasteur avait établis, l’hygiène grandissait, se

développait et prenait enfin sa place dans les préoccupations

publiques. Tant de progrès accomplis avaient attiré à Pasteur une

gratitude qui chaque jour s’augmentait. La patrie en était fière

comme d’un de ses meilleurs fils. Ce cerveau très puissant, ce

cœur très tendre avait ajouté à la gloire française comme un rayon-

nement de bonté.

Le gouvernement de la République se rappelait que l’Angle-

terre avait voté deux récompenses nationales à Jenner, l’une

en 1802, l’autre en 1807, la première de 10,000 livres sterling

et la seconde de 20,000, c’est-à-dire 750,000 francs. C’est au

moment de cette délibération devant la Chambre des Communes

que le grand orateur Pitt s’écriait : « Votez, messieurs, jamais

votre reconnaissance ne s’élèvera à la hauteur du service rendu. »

Le ministère français proposa d’augmenter la pension de 12,000

francs accordée à Pasteur, à titre de récompense nationale, par une

loi de 1874; de l’élever à 25,000 francs, avec réversibilité d’abord

sur la veuve et ensuite sur les enfants de Pasteur. Une commission

fut nommée; Paul Bert fut de nouveau choisi comme rapporteur.

A maintes reprises, pendant que la commission était réunie, un

des membres, Benjamin Raspail, exalta la théorie parasitaire pré-

conisée en 1843 par son père. Son plaidoyer filial allait jusqu’à

accuser Pasteur de plagiat. Tout en reconnaissant le rôle que Raspail

attribuait aux petits êtres microscopiques, Paul Bert, dans son

rapport, rétablissait la vérité. Il rappelait que la tentative de

F.-V. Raspail en faveur de l’origine parasitaire des maladies

épidémiques et contagieuses n’avait pas rallié l’opinion des savants.

« Sans doute, disait-il, l’origine parasitaire de la gale était bien

définitivement acceptée, grâce, en grande partie, aux efforts de

Raspail; mais on se défiait de généralisations considérées comme
hors de proportion avec les faits sur lesquels elles prétendaient

s’appuyer. Conclure de l’existence de l’acarus de la gale, visible

à l’œil nu ou avec la plus faible loupe, à la présence, dans les
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,

parut tout à fait excessil. D’ailleurs l’observation directe faisait

absolument défaut. Il est bien évident, pour prendre un exemple,

que F.-V. Raspail n’avait pas vu l’animalcule de la rage, quand il

disait que c’était un insecte acare ou helminthe de grande ou

de petite taille. Ces hypothèses, que nous sommes forcés de

rappeler ici, parce qu’on en a beaucoup parlé dans les discussions

de la commission, ne peuvent être considérées, suivant l’heureuse

expression d’un de nos collègues, élève de F.-V. Raspail, que

comme une sorte d’intuition. »

C’eût été, pour un député philosophe, une esquisse intéressante

à tracer, en marge du rapport de Paul Bert, que de noter les

séries d’hypothèses, d’erreurs, de rêveries, d’intuitions qui avaient

précédé les travaux de Pasteur. Sans remonter trop loin, on pou-

vait passer d’un anatomiste allemand
,
Henle

,
qui avait eu l’idée

de quelque chose de vivant dans l’évolution d’une maladie, à un

médecin de village français, Jean Hameau, méditant dès 1836,

dans ses longues promenades à travers les forêts de pins d’Area-

chon, sur le rôle grandiose des virus. D’une étonnante sagacité,

il arriva, par la comparaison et l’analyse, à l’assurance que les

virus ont des germes qui les reproduisent. L’histoire de la méde-

cine pourrait être un des fragments de l’histoire de l’esprit humain

par la peinture des variations et des tâtonnements. A côté de ce

que peuvent les esprits droits, pleins de bon sens et de logique,

doués du don si précieux de rapprochement, on verrait où mènent

les esprits systématiques, les écueils où ils donnent, les fondrières

où ils versent.

M. Duclaux, tout en déclarant qu’il faut savoir gré à ceux qui

depuis Columelle et Varron, en passant par Paracelse, Fraseator

et Linné, ont devancé leur époque dans ces vues analogiques

entre les phénomènes de fermentation et les maladies, disait :

« Mais ce n’est pas dans ces falots multicolores se promenant

dans la nuit qu’il faut voir l’aurore de nos idées actuelles. »

« Les hypothèses, avait dit Pasteur, nous les brassons à la pelle

dans nos laboratoires
,

elles remplissent nos registres de projets.
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d’expériences, elles nous invitent à la recherche, et voilà tout. » Une

seule chose comptait pour lui : la vérification expérimentale.

Paul Bert, dans son rapport très complet, citait les paroles

d’Huxley à la Société royale de Londres, celles de Pitt à la

Chambre des communes. Il exposait que, depuis le jour où avait

été votée la première loi, « une nouvelle série de découvertes,

non moins merveilleuses au point de vue théorique et plus impor-

tantes encore au point de vue pratique, était venue frapper le

monde savant d’étonnement et d’admiration». Récapitulant les tra-

vaux de Pasteur :

« Ils peuvent, disait-il, être classés en trois séries, ils consti-

tuent trois grandes découvertes.

« La première peut être formulée ainsi : Chaque fermentation

est le produit du développement d’un microbe spécial.

« La seconde a pour formule : Chaque maladie infectieuse

(celles au moins étudiées par M. Pasteur et ses disciples immédiats)

est produite par le développement dans l’organisme d'un microbe

spècial.

« La troisième peut être exprimée ainsi : Le microbe d’une

maladie infectieuse
, cultivé dans certaines conditions déter-

minées, est atténué dans son activité nocive; de virus il est

devenu vaccin.

« Comme conséquences pratiques de la première découverte,

M. Pasteur a donné les règles de la fabrication du vinaigre et de

la bière, et il a montré comment on peut préserver la bière et le

vin contre les fermentations secondaires qui les amènent à l’aigre,

à l’amer, à la graisse, à la pousse, et s’opposent à leur transport

et même souvent à leur conservation sur place.

« Comme conséquences pratiques de la seconde, M. Pasteur a
donné des règles à suivre pour mettre les troupeaux à l’abri des

contaminations charbonneuses, et les vers à soie à l’abri des
maladies qui les détruisaient. Les chirurgiens, d’autre part, sont
arrivés, en la prenant comme guide, à faire disparaître à peu près
complètement les érysipèles et les infections purulentes qui, jadis

amenaient la mort de tant d’opérés.
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« Gomme conséquences pratiques de la troisième, M. Pasteur a
donné les règles à suivre pour préserver, et a préservé, en effet,

les chevaux, les bœufs et les moulons de la maladie charbonneuse
qui en tue chaque année en France pour une vingtaine de millions

de francs. Les porcs vont être également mis à l’abri du rouget

qui les décime, et les oiseaux de basse-cour, du choléra qui fait

parmi eux de terribles ravages. Tout fait espérer que la rage sera,

elle aussi, bientôt domptée. »

On félicita Paul Bert de son rapport. Il répondit : « C’est une

chose si bonne et si salubre que l’admiration ! » N’est-elle pas, en

effet, la faculté la plus capable d’embellir, de consoler, de fortifier

la vie ?

La loi votée par la Chambre, le Sénat, sur le rapport de

M. Edouard Millaud, la vota quinze jours plus tard à l’unanimité.

Pasteur apprit le premier vote par les journaux. Il venait d’arriver

dans le Jura. Le 14 juillet, il quittait Arbois pour se rendre à Dôle.

Il avait promis d’assister à une double cérémonie.

On devait inaugurer, ce jour de fête nationale, une statue de la

Paix et placer une plaque commémorative sur la maison natale

de Pasteur. Fêter la Paix
,
rendre hommage à cette demeure :

rapprochement plein d’harmonie. Le cortège officiel qui entourait

Pasteur, se dirigeant à pied vers la place où se dressait la statue,

fut accompagné sur tout le parcours d’une longue acclamation

populaire. Le voile de la statue tomba. L’image de la Pabx apparut,

digne, fière, représentant la confiance dans le droit et l’énergie

dans le travail. C’est ce qui faisait dire au préfet du Jura, en

présence de Pasteur : « Voilà la Paix inspiratrice du génie et

des grands services rendus! » Le cortège quitta l’estrade pour

gagner la rue des Tanneurs, rue étroite aux pavés caillouteux.

Lorsque Pasteur, qui n’avait pas revu sa maison natale depuis

sa toute petite enfance, se trouva en face de cette tannerie et

qu’il entrevit les chambres si basses
,

si humbles où avaient

vécu son père et sa mère, il fut. en proie à une poignante émo-

tion.
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Le maire cita la délibération du conseil municipal où se trou-

vaient ces mots : « M. Pasteur est un bienfaiteur de l’humanité,

un des grands hommes de la France ;
il sera pour tous les Dôlois,

et notamment pour ceux qui comme lui sont sortis des rangs du

peuple, un objet de respect, en même temps qu’un exemple à

suivre ;
et nous pensons qu’il est de notre devoir de perpétuer son

nom dans notre ville. »

Le directeur des Beaux-Arts, M. Kaempfen, délégué par le

gouvernement à cette cérémonie, prononça ces simples mots :

« Au nom du gouvernement de la République je salue 1 inscrip-

tion qui rappelle que, le 27 décembre 1822, dans cette petite mai-

son de cette petite rue, est né celui qui devait être un des premiers

savants de ce siècle si grand par la science et qui a, par ses admi-

rables travaux, accru la gloire de la patrie et bien mérité de l’hu-

manité tout entière. »

Ce qui se passait dans l’âme de Pasteur jaillit dans ces paroles :

« Messieurs, je suis profondément ému de l’honneur que me fait

la ville de Dole; mais permettez-moi, tout en vous exprimant ma

reconnaissance, de m’élever contre cet excès de gloire. En m’ac-

cordant un hommage qui ne se rend qu’aux morts illustres, vous

empiétez trop vite sur le jugement de la postérité.

« Ratifiera-t-elle votre décision et n’auriez-vous pas dû, mon-

sieur le maire, prévenir prudemment le conseil municipal de ne

pas prendre une résolution aussi hâtive ?

« Mais après avoir protesté, messieurs, contre les dehors écla-

tants d’une admiration que je ne mérite pas, laissez-moi vous dire

que je suis touché et remué jusqu’au fond de l’âme. Votre sympa-

thie a réuni sur cette plaque commémorative les deux grandes

choses qui ont fait à la fois la passion et le charme de ma vie :

l’amour de la science et le culte du foyer paternel.

« Oh ! mon père et ma mère ! oh ! mes chers disparus, qui

avez si modestement vécu dans cette petite maison, c’est à vous

que je dois tout ! Tes enthousiasmes, ma vaillante mère, tu les as

fait passer en moi. Si j’ai toujours associé la grandeur de la science

à la grandeur de la patrie, c’est que j’étais imprégné des senti-
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ments que tu m’avais inspirés. Et toi, mon cher père, dont la vie
fut aussi rude que ton rude métier, tu m’as montré ce que peut
faire la patience dans les longs efforts. C’est à toi que je dois la
ténacité dans le travail quotidien. Non seulement tu avais les qua-
lités persévérantes qui font les vies utiles, mais tu avais aussi
l’admiration des grands hommes et des grandes choses. Regarder
en haut, apprendre au delà, chercher à s’élever toujours, voilà ce
que tu m’as enseigné. Je te vois encore, après ta journée de labeur,
lisant le soir quelque récit de bataille d’un de ces livres d’histoire

contemporaine qui te rappelaient l’époque glorieuse dont tu avais
été témoin. En m’apprenant à lire, tu avais le souci de m’apprendre
la grandeur de la France.

« Soyez bénis l’un et l’autre, mes chers parents, pour ce que
vous avez été et laissez-moi vous reporter l’hommage fait aujour-

d’hui à cette maison.

« Messieurs, je vous remercie de m'avoir permis de dire bien

haut ce que je pense depuis soixante ans. Je vous remercie de

cette fête et de votre accueil et je remercie la ville de Dole, qui

ne perd de vue aucun de ses enfants et qui m’a gardé un tel

souvenir ! »

« Rien de plus délicieux, lui écrivait Bouley, que ces senti-

ments d ’ « une âme bien située » qui reporte à l’influence des

parents toute la gloire dont leur fils a revêtu leur nom. Tous vos

amis vous ont reconnu, et vous êtes apparu sous un aspect nou-

veau à tous ceux qui ont pu méconnaître votre cœur en ne vous

jugeant que par l’âpreté de certaines de vos paroles dans les dis-

cussions académiques, où l’amour de la vérité vous a fait manquer

quelquefois de douceur. »

Il semblait qu’après ces hommages successifs, ce dernier surtout,

plus délicat que tous les autres, il eût vraiment atteint un des

plus hauts sommets de gloire. Son ambition n’était pas satisfaite.

Etait-elle donc illimitée, malgré cette modestie qui lui attirait tous

les cœurs? Que souhaitait-il encore? Deux grandes choses : aller

jusqu’au bout de ses études sur la rage et faire que ses disciples,

dont il associait toujours le nom à ses travaux, apparussent comme
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ses successeurs désignés. Autour d’eux se grouperaient plus tard

d’autres élèves qui
,
véritables missionnaires

,
iraient répandre à

travers le monde les doctrines et les méthodes nouvelles. Les

mots : Allez et enseignez toutes les nations ! lui semblaient les

plus grands qui eussent été dits et il trouvait que le rôle de la

science est de les redire à son tour.

Quelques cas de choléra avaient été signalés à Damiette dès le

mois de juin. Les anglais assuraient qu’il ne s’agissait là que du

choléra endémique; aussi se montrèrent-ils opposés aux quaran-

taines. Ils avaient la majorité au conseil sanitaire d’Alexandrie par

leurs fonctionnaires immédiats ou leurs agents indirects
;

il suffisait

à ceux-ci et à ceux-là de quitter la séance du conseil pour que les

votants, réduits à un petit nombre, fussent dans l'impossibilité de

prescrire des mesures sanitaires. Les anglais, en fermant volon-

tairement les yeux sur les dangers de l’épidémie, auraient voulu

donner une nouvelle preuve de l’importation du choléra, qu’ils

n’auraient pas mieux réussi. Le choléra s’étendit. Le 14 juillet, il

pénétrait au Caire. Du 14 au 22, cinq cents personnes mouraient

par jour. Alexandrie était menacée. Pasteur, avant de quitter

Paris pour Arbois, avait soumis au Comité consultatif d’hygiène

publique l’idée d’une mission française à Alexandrie.

« Depuis la dernière épidémie de 1865, disait-il, la science a

fait un grand progrès au sujet des maladies transmissibles. Toutes

celles de ces maladies qui ont été l’objet d’une étude approfondie

se sont offertes aux biologistes comme étant le produit d’un être

microscopique se développant dans le corps de l’homme ou des

animaux et y déterminant des ravages le plus souvent mortels.

Tous les symptômes de la maladie, toutes les causes de la mort

sont directement sous la dépendance des propriétés physiologiques

du microbe...

« Ce qu’il faut actuellement, pour répondre aux préoccupa-
tions de la science, c’est s’enquérir de la cause première du
fléau. Or, l’état présent de nos connaissances commande de porter
toute l’attention sur l’existence possible, dans le sang ou dans
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priétés rendraient compte vraisemblablement de toutes les particu-
larités du choléra, aussi bien des symptômes morbides qu’il déter-
mine que des caractères de sa propagation. L’existence constatée
de ce microbe dominerait promptement toute la question des
mesures à prendre pour arrêter le mal dans sa marche et suggé-
rerait peut-être des moyens thérapeutiques nouveaux. »

Le Comité d’hygicne fit mieux qu’approuver le projet de Pasteur,
il lui demanda de désigner des jeunes gens dont le savoir serait

égal au dévouement. Pasteur n’avait qu’à regarder autour de lui.

A peine eût- il raconté, en revenant au laboratoire, ce qui s’était

passé au Conseil d’hygiène que M. Roux s’offrit immédiatement à

partir. Un professeur agrégé à la Faculté de médecine, médecin des

hôpitaux, M. Straus et un professeur de l’Ecole vétérinaire d’Alfort,

M. fsocard, qui l’un et l’autre avaient été autorisés à travailler au

laboratoire, se déclaraient prêts à suivre M. Roux. Thuillier eut le

même désir, mais il demanda vingt-quatre heures de réflexion.

La pensée d’un père et d’une mère qui pour l’élever avaient fait

de grands sacrifices et dont la seule joie était de le voir arriver

près d’eux, à Amiens, passer quelques jours de vacances, le ren-

dait hésitant. Riais quand il eut mis au-dessus de sa vive affection

l’idée d’un grand devoir, il rassembla son énergie, rangea ses

papiers, ses notes, ses projets de travaux et partit embrasser les

siens. Son père fut confident de ce dessein, sa mère l’ignora. Au
moment où les journaux parlèrent d’une mission française qui

devait aller étudier le choléra, sa sœur aînée, qui avait pour ce

frère une tendresse semblable à celle d’Eugénie de Guérin pour

son frère Maurice, lui dit brusquement : « Au moins, Louis, tu ne

vas pas en Egypte ? Jure-le-moi. — On ne peut jurer de rien, »

répondit-il avec son calme absolu. S’il quittait la France, ce serait

pour aller en Russie procéder à des vaccinations charbonneuses,

comme il était allé, en 1881, faire des expériences à l’Institut vété-

rinaire de Buda-Peslh, puis en Allemagne. Quand il partit d’Amiens,

rien dans ses adieux n’avait trahi la moindre émotion. Ce ne fut

que de Marseille qu’il écrivit à ses parents la vérité.
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Des difficultés administratives avaient retardé le départ de la

mission. Elle arriva en Egypte le 15 août. Le D r Koch était venu

lui aussi étudier le choléra. Il y avait à Alexandrie de 40 à 50 morts

par jour. Le médecin en chef de l’hôpital européen, le D r Ardouin,

mit son service à l’entière disposition des savants français. Dans

un certain nombre de cas il fut possible de pratiquer l’autopsie

aussitôt après la mort, avant que la putréfaction eût le temps

d’intervenir. C’était chose capitale au point de vue de la recherche

d’un microorganisme pathogène aussi bien qu’au point de vue

anatomo-pathologique.

Il y avait dans les selles caractéristiques des cholériques et dans

le contenu de l’intestin une grande variété d’organismes. Mais

lequel était vraiment cause du choléra? Les tentatives de cultures

les plus variées furent faites inutilement. Même résultat négatif

pour les inoculations aux diverses espèces animales, depuis les

chiens, les chats, les porcs et les singes jusqu’aux pigeons, en

passant par les cobayes et les lapins. On leur fit vainement ingérer

à plusieurs reprises des selles riziformes ainsi que du sang de

cholérique. L’injection intra-veineuse ou sous-cutanée ne produisit

aucun effet. Les études portèrent sur vingt-quatre cadavres. Brus-

quement l’épidémie s’arrêta. Ne voulant pas perdre son temps, ni

revenir en France avant de savoir si le mal ne réapparaîtrait pas,

la mission française s’occupa de recherches sur la peste bovine.

Tout à coup une dépêche de M. Roux apprit à Pasteur que Thuillier

venait d’être emporté par une attaque de choléra.

« Je reçois la nouvelle d’un grand malheur, écrivait Pasteur à

J.-B. Dumas, le 19 septembre. M. Thuillier est mort hier à Alexan-

drie du choléra foudroyant. Je viens de prier par dépêche M. le

maire d’Amiens de prévenir la famille du coup qui la frappe.

« La science perd en Thuillier un de ses courageux représen-

tants et du plus grand avenir. Je perds un disciple aimé et dévoué,

mon laboratoire un de ses principaux soutiens.

« Je ne me consolerai de cette mort qu’en pensant à notre chère
patrie et à ce qu’il a fait pour elle. »

Thuillier n’avait que vingt-six ans. Que s’était-il passé ? Avait-il
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négligé quelques-unes des prescriptions que Pasteur avait données
par écrit avant le départ de la mission et que l’on trouvait exagé-
rées tant elles étaient minutieuses ?

Toute la journée Pasteur resta silencieux, atterré. Le chef du
laboratoire, M. Chamberland, pressentant le chagrin de son maître,
vint à Arbois. Ils échangèrent leurs tristes pensées. Pasteur retomba
bientôt dans son silence. Tout à coup, par une brusque réflexion
où se révélait le savant qui souhaitait que cette mort ne fût pas inu-
tile, qui portait sa pensée au delà des tristesses immédiates et con-
sidérait le vaste ensemble des vies humaines : « Pourvu, dit-il à
mi-voix, qu’ils aient songé à prendre quelques gouttes de sang ! »

Peu de jours après, une lettre de M. Roux racontait ce malheur :

« Alexandrie, 21 septembre. Monsieur et cher maître, j’apprends
à 1 instant qu un bateau italien va partir et je vous écris ces

quelques mots sans attendre le courrier de France.

« Le télégraphe vous a appris l’affreux malheur qui est tombé
sur nous comme la foudre.

« Thuillier et Nocard étaient aillés, le vendredi 14, à Tantah,

assister à une autopsie de peste bovine; ils sont revenus le samedi,

et, le lundi 17, ils sont allés au lazaret des animaux, à l’abattoir,

recueillir du sang de bœuf. Thuillier eut le malin une selle, il fut

toute la journée gai et prit un bain de mer, et le soir nous avions

fait une promenade en voiture. Au dîner il mangea de bon appétit,

et se coucha vers dix heures et demie. Le sommeil vint rapidement.

A trois heures du matin, il va à la garde-robe, il se sent très mal

et entre dans notre chambre en criant : « Roux, je suis très mal »,

et il tombe sur le plancher. Slraus et moi, nous le portons dans

son lit
;

il avait le visage pâle et suant, les mains froides comme
un homme qui a une syncope. Nous avons cru d'abord à une indi-

gestion. Il se remit très vite, prit un peu de solution opiacée et

s’endormit.

« Je m’étais installé dans sa chambre sur le canapé. A cinq

heures, il eut une selle diarrhéique abondante. Je le couchai ;
il

vomit son dîner de la veille comme il l’avait ingéré. Puis, soulagé,

il s’endormit de nouveau après avoir pris encore une solution opia-
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cée. A sept heures, il me paraît plus mal, il se plaint du froid.

Une nouvelle selle survient. Straus et moi avons besoin de le sou-

tenir, tant la syncope est menaçante. A partir de ce moment, tout

se précipite. La médication la plus énergique a beau être appliquée,

à huit heures on peut le considérer comme mort. Crampes des

muscles des jambes, des cuisses, du diaphragme, altération de la

face, selles involontaires, rien ne manque au tableau du choléra

le plus effroyable.

« Dès sept heures, nous nous sommes mis à le frictionner. Tous

les médecins français et italiens sont là. Le champagne glacé est

prodigué, les injections d’éther pratiquées. Tout enfin, tout est mis

en œuvre avec l’ardeur et la foi de ceux qui sont décidés à tout

pour repousser la mort. La respiration est pénible
;
mais, grâce

aux frictions, la température ne baisse pas. Vers midi, un peu de

mieux, on sent le pouls à l’avant-bras. A deux heures la respira-

tion devient plus pénible, les selles sont toujours involontaires, le

pouls a disparu. La respiration et la circulation ne sont entretenues

que par les injections d’éther et le champagne : les traits sont

tirés, mais l’expression n’est pas très cholérique.

« Grâce à tout ce que nous avions de forces et d’énergie, nous

avons entretenu l’agonie jusqu’au mercredi matin 19, à sept heures.

L’asphyxie, qui durait depuis vingt-quatre heures, était plus forte

que nos soins.

« Par ce que vous avez ressenti, vous jugerez de notre douleur.

« La colonie française, le corps médical, ont été atterrés. Les

manifestations les plus glorieuses pour notre pauvre Thuillier ont

été faites.

« Il a été enterré le mercredi soir à quatre heures, au milieu de

la plus belle et de la plus imposante manifestation qu’Alexandrie

ait vue depuis longtemps.

« Un hommage précieux et touchant entre tous a été rendu par

la mission allemande, avec une noblesse et mie simplicité qui nous

ont tous émus.

« M. Koch et ses collaborateurs sont venus au moment où la

nouvelle se répandit en ville. Ils ont trouvé les paroles les plus
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belles pour la mémoire de notre cher mort. Au moment de la levée
du corps, ces messieurs ont apporté deux couronnes qu’eux-mômes
ils ont clouées sur le cercueil. « Elles sont modestes, a ditM. Koch,
« mais elles sont de laurier; ce sont celles que l’on donne aux
« glorieux. »

« M. Koch tenait l’un des coins du drap mortuaire. Nous avons
embaumé notre camarade

;
il est couché dans un cercueil en zinc

scellé. Les formalités ont été accomplies pour que ses restes

puissent être rapportés en France, lorsque les délais exigés par les

règlements seront accomplis : en Egypte le délai est d’un an.

« La colonie française veut élever un monument à la mémoire
de Louis Thuillier.

« Monsieur et cher maître, que de choses encore à vous dire !

Le récit de ces tristes événements si vite accumulés tiendrait des

pages. Tout est incompréhensible dans ce malheur. Depuis plus de

quinze jours, nous n’avions pas vu un cholérique. Nous commen-
cions à nous occuper de la peste bovine.

« De nous tous, Thuillier prenait le plus de précautions. Il était

d’une minutie irréprochable.

« Par ce courrier, nous écrivons au nom de tous un mot à la

famille.

« Voilà les coups que le choléra porte à la fin d’une épidémie.

« L’heure m’oblige à clore cette lettre.

« Croyez à notre respectueuse affection. »

Toute la colonie française, qui reçut des italiens et de tous les

étrangers les témoignages de la sympathie la plus profonde, souhai-

tait de perpétuer le souvenir de Thuillier.

Le 15 octobre, Pasteur écrivait à un médecin français qui,

d’Alexandrie, lui faisait part de ce projet :

«Je suis touché de la généreuse résolution qu’a eue la colonie

française d’Alexandrie d’élever un monument à la mémoire de

L. Thuillier. Ce cher et vaillant jeune homme mérite tous les

honneurs. Plus que personne, peut-être, je sais la perte que la

science a faite par celte mort cruelle. Je ne puis m’en consoler et,

déjà, je pense avec quelle douleur poignante je vais revoir, dans
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quelques jours, à mon laboratoire, la place vide de ce cher

disciple. »

Revenu à Paris, Pasteur fit en son nom et au nom de Thuillier

une communication à l’Académie des sciences sur la vaccination,

désormais acquise, du rouget des porcs. Dès les premiers mots,

rappelant ce qu’avait été Thuillier, il s’exprimait ainsi :

« Thuillier était entré dans mon laboratoire après avoir obtenu le

premier rang au concours d’agrégation des sciences physiques à

l’Ecole normale.

« C’était une nature profondément méditative et silencieuse. Une

mâle énergie se dégageait de sa personne ;
elle a frappé tous ceux

qui l’ont connu. D’un labeur infatigable, il était prêt pour tous les

dévouements. »

Quelques jours auparavant, M. Straus avait fait à la Société de

biologie l’exposé sommaire des études poursuivies par la mission du

choléra. Il concluait ainsi : « Les documents recueillis pendant

ces deux mois d’études sont loin de donner la solution du pro-

blème étiologique du choléra, mais peut-être ne seront pas inutiles

pour l’orientation des recherches futures. »

Le bacille cholérique fut plus tard mis en évidence par le

Dr Koch. Il avait déjà cru l’entrevoir pendant ses recherches en

Egypte.

La gloire qui, au commencement de ce siècle, avait été vue à

travers les champs de bataille, semblait prendre désormais son

domicile d’élection dans les laboratoires, « ces temples de l’avenir »,

ainsi que Pasteur les appelait. Il y avait un immense mouve-

ment de travail dans toutes les recherches qui pouvaient diminuer

les maux causés par les infiniment petits dont on constatait de

plus en plus la toute-puissance. Du monde entier parvenaient à

Pasteur des lettres, des appels, des demandes de consultation.

Beaucoup le croyaient médecin. « Il ne soigne pas les individus,

répondit un jour Edmond About à un étranger qui commettait cette

méprise, il s’efforce de guérir l’humanité. »

Un des camarades d’Ecole de Pasteur, Emile Verdet, esprit



merveilleusement doué, insatiable de toutes les connaissances
avait dit, en 1847, à Joseph Bertrand : « Pasteur ne connaît pas
les limites de la science, je crains pour lui de stériles efforts : il

aime les problèmes insolubles. » Depuis trente-cinq ans, les démen-
tis successifs n’avaient pas manqué à ce jugement préconçu

;

l’étude de la rage permettait à quelques sceptiques de le renou-
veler. Ce qui compliquait, en effet, le problème de la rage, c’est

que Pasteur n’arrivait pas à découvrir et à isoler le microbe.

Il s’efforçait de tourner celte difficulté. Il était poursuivi par l’idée

que la médecine humaine pourrait profiter « de la longue durée
d’incubation de la rage pour tenter d’établir dans cet intervalle de
temps, avant l’éclosion des premiers symptômes rabiques, l’état

réfractaire des sujets mordus ». Le chemin lui semblait encore long

à parcourir, mais il avait l’espoir invincible d’atteindre le but. « Ce
serait bien finir, » disait-il.

Au commencement de l’année 1884, J. -B. Dumas se plaisait à

suivre de loin les communications de Pasteur à l’Académie des

sciences. Souffrant, obligé de se rappeler qu’il était plus qu’octogé-

naire, il avait dû aller passer l’hiver dans le Midi. Le 26 janvier,

il écrivit une dernière fois à Pasteur. Il traduisait son impression

sur un livre qui était le résumé sommaire des découvertes de Pas-

teur et de leur enchaînement.

« Cher confrère et ami, j’ai lu avec une grande et sincère émo-

tion le tableau de votre vie scientifique tracée par une main amie

mais véridique. Témoin assidu et sérieux admirateur de vos efforts

heureux, de votre fécond génie et de votre méthode imperturbable,

je considère comme un grand service rendu à la science d’en avoir

mis sous les yeux de la jeunesse l’ensemble exact et complet.

« Pour le public, ce sera une impression salutaire; pour les

jeunes savants une initiation
;
et pour ceux qui ont dépassé comme

moi l’âge du travail, ils aimeront à y retrouver des réminiscences

leur rappelant des joies et des admirations qui ont fait leur

bonheur.

« Puisse la Providence vous conserver longtemps à la France et

vous maintenir dans cet équilibre admirable de l’intelligence qui
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observe, du génie qui devine et de la main qui exécute, avec une

perfection inconnue jusqu’ici. »

Dumas prouvait une dernière fois son affection. A travers la

mélancolie de sa vie qui s’achevait, sa pensée se reportait vers la

patrie et il formait des vœux pour celui qui contribuait chaque jour

à augmenter la gloire française.

Trois semaines après, le 20 février, si peu de temps avant de

mourir, il se montrait secrétaire perpétuel préoccupé de faire

rendre justice au savant qui a créé, disait-il, « l’admirable instrument

au moyen duquel il a liquéfié quelques-uns des gaz les plus

rebelles et rendu possible la liquéfaction de tous... Je voudrais,

ajoutait-il, que l’Académie prît la décision de proclamer le service

éclatant rendu par M. Cailletet, en lui décernant le prix Lacaze.

Il ne faut pas laisser le monde savant dans le doute sur le véri-

table auteur de la découverte qui range les gaz permanents au

nombre des matières communes, susceptibles de prendre à volonté

l’état solide, liquide ou aériforme. J’écris en conséquence à Che-

vreul comme président de la commission. Quoi qu’il arrive j’aurai

fait mon devoir. »

J.-B. Dumas mourut le 11 avril 1884. Pasteur était à la veille

de se rendre, au nom de l’Académie des sciences, à Edimbourg. La
célèbre Université écossaise allait fêter son troisième centenaire.

L’Institut de France, invité à prendre part à cette solennité, venait

de choisir des représentants pour chacune des cinq Académies.

L’Académie française déléguait M. Caro
;
l’Académie des sciences.

Pasteur et de Lesseps; l’Académie des sciences morales, M. Gréard;

l’Académie des inscriptions et belles-lettres, M. Perrot; l’Académie

des beaux-arts, M. Eugène Guillaume. En outre, le Collège de

France envoyait M. Guillaume Guizot et l’Académie de médecine
le Dr Henry Gueneau de Mussy.

L’idée qu’il ne serait pas à Paris pour accompagner jusqu’au

cimetière le maître incomparable de sa jeunesse, le conseiller, le

confident de sa vie, rendait ce voyage officiel infiniment douloureux
à Pasteur. Il ne voulait plus partir. Son camarade d’Ecole normale
et son confrère à l’Académie française, M. Mézières, chargé de

35



représenter le ministre de 1 Instruction publique aux cérémonies
d’Edimbourg, lui fit envisager que la meilleure manière d’honorer
Dumas était de songer à ce que Dumas n’avait cessé d’avoir en
vue : 1 intérêt du pays. Pasteur partit en se promettant, quand il

serait au milieu des jeunes gens d’Edimbourg qui voulaient le rece-
voir comme un maître

, de rappeler la place de Dumas dans la science.

A Londres les délégués eurent la surprise d’un wagon-salon
qui avait été réservé pour conduire à Edimbourg Pasteur et ses

amis de France. Un brasseur d’Edimbourg, M. Younger, avait

tenu, par un sentiment de gratitude pour les applications des

travaux de Pasteur sur la bière, à offrir cette hospitalité anticipée.

Sully-Prudhomme dédiait un jour des vers à ceux qu’il nommait
ses amis inconnus. Pasteur, pour avoir semé à travers le monde et

à pleines mains ses enseignements et ses méthodes, avait partout

des amis inconnus prêts à lui témoigner leur reconnaissance ou
leur admiration.

Les délégués français avaient toute la journée pour songer aux
souvenirs qui rattachaient 1 Ecosse à la France. Et, rapides comme
les paysages vus à travers les glaces du wagon-salon, les évoca-

tions se succédaient. C’étaient ces milliers d’Ecossais qui vinrent,

pendant la guerre de Cent ans, combattre pour la France. Puis,

comme dans un brouillard léger, se levait la vision mélancolique

de Marie Stuart. Si l’on passait de l’histoire à la philosophie, on

pouvait faire des rapprochements saisissants entre les deux peuples

et les deux Universités. C’est en trouvant dans la boîte d’un

bouquiniste un volume de Thomas Reid que Royer-Collard, étonné

de tout ce qu’il y avait là de sagesse et de confiance dans la

raison, crut -établir pour longtemps une philosophie qui semblait

alors concilier toutes choses. Sans se piquer de rien inventer,

puisqu’il ne faisait que mettre en valeur les idées du philosophe

d’Edimbourg, il donna l’impulsion d’un grand mouvement en

France. Et ce mouvement continuait encore, grâce au second suc-

cesseur de Royer-Collard dans la chaire de philosophie, qui était

précisément Caro, Tun des délégués.
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Peut-être, à mesure qu’on se rapprochait d’Edimbourg, Caro

espérait-il que, dans le pays de Reid et de Dugald-Stewart, quel-

qu’un de l’Université écossaise s’aviserait de marquer la diffé-

rence des temps et des milieux. Le contraste était intéressant.

Triomphante sous la Restauration, la philosophie spiritualiste tra-

versait depuis lors des temps difficiles. Au milieu du combat,

Caro avait cherché à la défendre, acceptant, «non pas avec rési-

gnation, mais avec empressement, avec joie, la liberté de discus-

sion la plus complète et toutes les conséquences qu’elle en-

traîne... L’honneur de la philosophie spiritualiste est là », avait-il

dit, au temps déjà lointain de sa leçon d’ouverture, vingt ans

auparavant. Et il avait ajouté : « Son salut aussi. » Fidèle à un pro-

gramme de polémique, le meilleur de tous, il s’était inspiré des

paroles de Guizot : « Je ne veux avoir pour adversaires que les

idées. »

La présence de Guillaume Guizot éveillait ces citations qui dor-

maient au fond de quelques mémoires. Les doctrines philosophi-

ques venant de l’Ecosse, répandues en Angleterre et en France,

célébrées par des disciples très éloquents, intéressaient un mora-

liste aux écoutes, M. Gréard. Un autre membre de l’Institut,

M. Mézières, se réjouissait d’entendre parler et de parler lui-

même de Walter Scott. L’œuvre de cet enchanteur, ainsi qu’il

l’appelait, il la connaissait dans ses moindres détails. Il l’avait lue,

comme on lisait autrefois, dans les périodes calmes, où les longs

ouvrages ne faisaient pas peur. L’écrivain prenait-il son temps,

n’épargnait- il aucun trait de description, mettait-il vingt pages

où il ne fallait que vingt lignes, le lecteur ne témoignait pas plus

d’impatience que le voyageur à petites journées quand il apercevait

une côte à gravir. Walter Scott, — au temps où il signait « l’au-

teur de Waverley » et où il connaissait la forme la plus souhaitable

de la gloire littéraire : assister dans l’ombre, sans dévoiler son
nom, au succès de ses œuvres, — comparait un de ses romans
à une humble chaise de poste anglaise à quatre roues, attelée de
chevaux passables et sous la direction d’un conducteur honnête.
Si l’on s’amusait à poursuivre cette analogie entre les moyens
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de locomolion et le mouvement de la littérature, on trouverait,

entre certaines études hâtives, haletantes, et notre manière de

voyager quelque chose de pareil dans la trépidation.

Ferdinand de Lesseps, alors dans toute la puissance de sa

renommée, était heureux de venir en Angleterre et en Ecosse.

Il se rappelait que le droit de cité lui avait été jadis offert à Lon-

dres, « en témoignage de l’habileté avec laquelle il avait conçu

le canal de Suez et de l’énergique persévérance qu’il avait déployée

pour en assurer la réalisation ». Il se promettait d’apprendre à

l’Université d’Edimbourg que sa famille était d’origine écossaise,

si l’on remontait assez loin, disait-il de sa voix militaire un peu

cassée. Cette annonce imprévue, il en escomptait déjà l’effet, avec

sa verve et son don joyeux d’à-propos. Ce vieillard, à la veille

de ses quatre-vingts ans, ne songeait guère à se reposer dans le

fauteuil que venait de lui réserver l’Académie française. Il était

toujours prêt à partir pour le Nouveau-Monde. « Vous étonnez

l’univers par de grandes choses qui ne sont pas des guerres, »

lui avait écrit son futur parrain, Victor Hugo. Lesseps aurait pu

invoquer encore dans le passé un autre grand poète, Gœthe, qui

non seulement souhaitait le percement de l’isthme de Suez, mais

encore disait dans une de ses conversations de 1827 : « Si l’on

réussit à percer un canal tel qu’il puisse donner passage du golfe

du Mexique dans l’Océan Pacifique à des vaisseaux de toute

charge et de toute grosseur, ce fait aura d’incalculables résultats...

Je voudrais voir cela de mon vivant... » Ferdinand de Lesseps

avec sa confiance, son intrépidité de belle humeur, n’hésitait pas à

croire que sa seconde et gigantesque entreprise s’achèverait comme

la première.

Le train allait arriver à Edimbourg. Le D r Gueneau de Mussy

était plus intéressé par l’exposé des expériences de Pasteur sur

la rage que par tant de souvenirs évoqués et par ces vers du poète

écossais Robert Burns qui remontaient à la mémoire de quelques-

uns des compagnons de wagon

« Tes fils, disait Burns dans des strophes dédiées à la ville

d’Edimbourg, les fils, sociables, bienveillants, accueillent l’étranger
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à bras ouverts. » Ce n’était pas trop dire. La réception fut si

empressée et si cordiale qu’un rédacteur du Journal officiel,

chargé d’aller à Edimbourg pour rendre compte des fêtes, répondit

au désir de gratitude des délégués en donnant les noms des prin-

cipaux habitants qui s’étaient disputé l’honneur de les recevoir.

En tête figurait M. Younger. On aurait pu dire Younger et famille.

Sa femme, ses enfants reçurent Pasteur avec un sentiment d’hos-

pitalité dont l’épithète habituelle n’avait jamais été mieux jus-

tifiée.

Le lendemain matin, les délégués du monde entier étaient

réunis dans la cathédrale de Saint-Gilles. Avec le sentiment élevé

qui chez tant de peuples mêle la vie religieuse à la vie politi-

que, le Conseil de la ville avait voulu qu’un service précédât et

consacrât les fêtes. Solennellement les psaumes et les hymnes
s’élevaient sous les voûtes gothiques. Le pasteur Robert Flint

monta en chaire. De cette même place, au temps des violences et

des persécutions, le disciple et l’ami de Calvin, le fougueux Jean

Knox, avait fanatisé les foules. Le pasteur Flint, pénétré de l’im-

portance que prenait un sermon en face de cette immense assem-

blée, étudia les rapports de la science avec la foi. L’absolue liberté

de la science dans le domaine des faits, la pensée divine consi-

dérée comme un stimulant de recherches, car le vent du progrès

n’est qu’un souffle de Dieu : tel était son sujet qui emportait les

esprits vers les plus hautes méditations. Le spectacle de tous ces

jeunes gens entourant leurs maîtres immédiats et ceux qui étaient

délégués par les deux mondes rendait ces méditations plus graves
encore.

Dans la journée, la jeunesse donna aux fêtes un caractère de
vie, de mouvement, de gaieté. Une représentation dramatique fut

offerte par les étudiants. Il n’y avait pas jusqu’aux musiciens qui
ne fussent pris dans leurs rangs. La manière dont était organisée
cette Université intéressa vivement les délégués français. Habi-
tués à voir l’Etat maître et dispensateur unique, ils avaient sous
les yeux une institution indépendante, ne devant sa fortune qu’aux
libéralités volontaires. Le pouvoir de l’initiative privée

,
on le
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constatait partout. Au rebours de ce qui se passe en France,

où l’unité administrative se fait sentir jusque dans la dernière

section de commune, le gouvernement anglais s’efface, se réduit

lui-méme au minimum. Il lui suffit d’inspirer la foi dans l’unité

politique. Maîtresse chez elle, l’Université d’Edimbourg est libre

de conférer d’emblée certains grades très élevés aux personnages

qu’elle invite
;
toutefois elle ne peut disposer que de diplômes de

docteur en théologie et de docteur en droit. Elle avait fait ainsi

dès le lendemain de la guerre, lorsque s’ouvrit à Edimbourg le

congrès annuel de l’Association britannique pour l’avancement des

sciences. Deux français seulement étaient venus à Edimbourg :

M. Janssen et le général Perrier. M. Janssen, en l’honneur de l’as-

tronomie, reçut le diplôme de docteur en droit qui lui tombait du

ciel. Comme l’Université voulait bien faire les choses en 1884, elle

réserva à un certain nombre d’élus dix-sept diplômes de docteur

en théologie et cent vingt-deux diplômes de docteur en droit.

« En fait de lois, disait en souriant le savant Helmholtz, je ne

connais que les lois de la physique. »

C’était le jeudi matin, 17 avril, que devait avoir lieu la procla-

mation solennelle des grades universitaires. Les deux cités qui

constituent Edimbourg, toutes deux séparées par un profond ravin

que suit la ligne du chemin de fer, — d’un côté la ville neuve

et, de l’autre, la vieille ville de fière allure que domine un château-

citadelle dressé sur un rocher, — arboraient des drapeaux qui

flottaient au vent. Dans les rues on ne voyait qu’uniformes et cos-

tumes éclatants. Sur le pas des portes les visages s’éclairaient de

plaisir et de fierté. Ce n’était plus seulement en famille que l’on allait

recevoir les étrangers; on s’apprêtait à les fêter magnifiquement.

La séance s’ouvrit dans l’immense salle où se tiennent les synodes

de l'église presbytérienne. Un massier de l’Université précédait

avec majesté le chancelier, le recteur et un grand cortège de pro-

fesseurs en robe. Ils prirent place sur une estrade. Au milieu delà

salle se tenaient assis ceux qui allaient recevoir les insignes du

grade universitaire. C’est une sorte de camail, le hood, pour les

docteurs en droit, et le bonnet carré pour les docteurs en théo-



— 551 —

logie. Au fond de la salle, aux galeries, aux pourtours, près

de 3,000 étudiants.

Avant la cérémonie, une prière dite par un professeur, prière

spéciale, évocation du passé, espérance de l’avenir, demandant à

Dieu de bénir les délégués et leur patrie, s’éleva simple et grande.

Le chancelier dans un discours d’apparat résuma l’histoire de

l’Université; il la montra fille de la Réforme, mais respectueuse de

toutes les croyances et de toutes les confessions.

Peut-être le protocole aurait-il pu signaler au chancelier de

l’Université d’Edimbourg la place que devait tenir l’Institut de

France. On avait suivi l’ordre alphabétique ; l’Académie de Cler-

mont dut à cette organisation de passer avant l’Académie française.

Chaque nouveau dignitaire, à l’appel de son nom, montait sur

l’estrade et s’approchait du chancelier. C’était une joie pour les

étudiants de saluer par leurs applaudissements les hommes qui

avaient le plus d’influence sur leurs études. La gradation des

vivats donnait à chaque personnage la mesure de la place qu’il

tenait dans le monde.

Au moment où le nom de Pasteur fut prononcé, il se fit tout à

coup un profond silence. On voulait le voir se diriger vers l’estrade

et recevoir le diplôme de docteur en droit. Son apparition provoqua

un ouragan de vivats. Toutes les mains s’agitaient. Cinq mille

personnes étaient debout. C’était une ovation grandiose.

Le soir, il y eut un immense banquet. Dans la salle aux couleurs

bleue et blanche, couleurs de l’Université, vingt-huit tables étaient

dressées pour mille convives. La table d’honneur était réservée à

ceux qui devaient prendre la parole. Les toasts allaient se succéder

quatre heures de suite. Il est facile d’échelonner son admiration

et sa patience quand on se dit qu’un siècle vous sépare d’une

reprise de discours semblables. Pasteur était le voisin de Virchow.

Ils parlèrent ensemble des études sur la rage; Virchow avoua que,

quand il avait vu Pasteur, en 1881, s’attaquer à un pareil pro-

blème, il avait douté de la' possibilité d’une solution. Le voisinage

de ces deux hommes montrait l’utilité de pareilles réunions. C’est

par les rapports entre savants du monde entier que commencera
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peut-être 1 apaisement des haines ou des rancunes entre les peuples.
L’humanité conduite par la science vers les régions sereines de la
paix, est-ce un rêve?

t

APrès la lecture d’un télégramme de la Heine qui félicitait

1 Université et adressait ses souhaits de bienvenue à tous les hêtes,
il y eut un toast à la Reine et à la famille royale, puis quelques
paroles prononcées par le représentant de l’Empereur du Brésil,
ce souverain dont on pouvait dire que rien de ce qui était scienti-
fique ne lui était étranger. Alors Pasteur se leva :

« Mylord chancelier, messieurs, la ville d’Edimbourg donne un
spectacle dont elle peut être fière. Toutes les grandes institutions

scientifiques, ici réunies, apparaissent comme un immense con-
grès de félicitations et d’espérances. L’honneur et la gloire de ce
rendez-vous international vous appartenaient à juste titre. Depuis
des siècles, l’Ecosse a uni ses destinées à celles de l’intelligence

humaine. Une des premières parmi les nations, elle a compris que
1 esprit mène le monde. Et le monde de l’esprit, en répondant à
votre appel, vous rend l’hommage que vous méritez. Hier, sous
les voûtes de Saint-Gilles, quand l’éminent professeur Robert Flint

s écriait en s adressant à l’Université d’Edimbourg : « Souviens-toi
« du passé et regarde l’avenir», tous les délégués, rangés comme
des juges à un grand tribunal, évoquaient les siècles écoulés et

formaient du même cœur le même vœu d’un avenir plus glorieux

encore que le passé. Au milieu des délégués de toutes les nations

qui vous apportent les illustres témoignages de leur sympathie, la

France vous envoie pour la représenter celles de ses institutions

qui résument le mieux l’esprit français et qui sont la meilleure part

de sa gloire. Partout où se montre dans le monde un foyer de

lumière, la France applaudit. Et quand la mort frappe sur un sol

étranger un homme de génie, elle le pleure comme un de ses

enfants. Cette noble solidarité, je l’ai ressentie en entendant plu-

sieurs de vos savants me parler avec émotion de la mort de l’illustre

chimiste J. -B. Dumas, glorieux membre de toutes vos académies

et, il y a peu d’années encore, le panégyriste éloquent de votre

grand Faraday. En quittant Paris, j’avais le poignant chagrin de
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ne pouvoir suivre son cercueil. Mais l’espoir que je pourrais

rendre ici un dernier et solennel hommage à ce maître vénéré,

à ce grand citoyen de France, m’a fait surmonter mon affliction.

D’ailleurs, messieurs, si les hommes passent, leurs œuvres res-

tent. Nous ne sommes tous que les hôtes passagers de ces

grandes demeures morales qui, comme toutes les universités

venues pour vous saluer en ce jour solennel, sont assurées de

l’immortalité. »

Il avait rendu hommage à J. -B. Dumas, non pas un dernier

hommage, car il était de ces disciples qui jugent toujours insuffi-

santes leurs paroles de vénération, mais un hommage que les

délégués des Universités devaient reporter dans leur pays.

Il avait aussi
,
par sa présence ,

son discours
,
tout l’éclat de sa

gloire, valu à la France de grands honneurs, les plus grands, au

dire des anglais eux-mêmes. Il avait fait son devoir, il ne songeait

plus qu’à partir. Mais les étudiants voulurent, le lendemain, fêter

au milieu d’eux quelques-uns de ces hommes qu’ils se proposaient

comme modèles et que sans doute ils ne reverraient plus jamais.

Après avoir remercié les étudiants pour cette invitation qui,

disait-il, le rendait très fier, le comblait de joie parce qu’il avait

toujours aimé la jeunesse, Pasteur prononça ces paroles d’une voix

profonde et comme scandée par une émotion intense :

« Du plus loin qu’il me souvienne de ma vie d’homme, je ne

crois pas avoir abordé jamais un étudiant sans lui dire : Travaille

et persévère
;
le travail amuse vraiment et seul il profite à l’homme,

au citoyen, à la patrie. A plus forte raison vous tiendrai-je ce lan-

gage. L’àme commune, si je puis ainsi parler, d’une assemblée de

jeunes gens est formée tout entière des sentiments les plus géné-

reux parce qu’elle est plus voisine de l’étincelle divine qui anime

tout homme à son entrée dans le monde. La preuve de cette affir-

mation, vous venez de me la donner. En vous voyant applaudir

comme vous venez de le faire les hommes qui s’appellent de Lesseps,

Helmholtz, Virchow, je me suis senti ému jusqu’au fond de l’âme.

Votre langue a emprunté à la nôtre le beau mot d’enthousiasme.

Les grecs nous l’avaient légué : ev 0£Ôç, un dieu intérieur. C’est
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sous l’impression d’un sentiment presque divin que tout à l’heure
vous avez acclamé ces hommes supérieurs.

a Un de nos écrivains, qui a le mieux fait connaître en France
et en Europe la philosophie de Reid et de Dugald-Stewart, disait

en s’adressant à la jeunesse dans l’avant-propos du meilleur de ses
ouvrages :

« Quelle que soit la carrière que vous embrassiez, proposez-vous
« un but élevé. Ayez le culte des grands hommes et des grandes
« choses. »

« Les grandes choses ! Vous en avez un exemple sous les yeux.
Ce centenaire ne restera-t-il pas comme un des plus glorieux sou-

venirs de l’Ecosse ? Les grands hommes ! Dans quel pays, en vérité,

leur mémoire est-elle plus honorée que dans votre patrie ?

« Mais si le travail doit être le fonds de votre vie, si le culte

des grands hommes et des grandes choses doit s’associer à toutes

vos pensées, cela ne suffit pas encore. Efforcez-vous d’apporter

dans tout ce que vous entreprendrez l’esprit de méthode scienti-

fique fondée sur les œuvres immortelles des Galilée, des Descartes

et des Newton.

« Vous surtout, étudiants en médecine de la célèbre Université

d’Edimbourg, qui, formés par des maîtres éminents, avez des

droits aux plus hautes ambitions scientifiques, inspirez-vous de la

méthode expérimentale. C’est à ces principes que l’Ecosse doit les

Brewster, les Thomson et les Lister. »

L’orateur chargé, au nom des étudiants, de répondre aux

délégués étrangers, s’exprima ainsi en s’adressant directement à

Pasteur :

« Monsieur Pasteur, vous avez arraché à la nature des secrets

qu’elle ne cachait que trop soigneusement, sinon avec malice. Nous

vous saluons comme un des bienfaiteurs de l’humanité, d’autant

plus que nous savons que vous admettez l’existence de secrets,

dans l’ordre spirituel, qui nous ont été révélés par ce que vous

venez de nommer l’œuvre de Dieu en nous.

« Représentants de la France, nous vous prions de dire à votre

grande patrie que nous suivons avec admiration les grandes
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réformes que vous introduisez dans toutes les branches de votre

enseignement, réformes qui sont pour nous les gages d’une rivalité

bienfaisante et de relations de plus en plus cordiales, car les malen-

tendus sont les résultats de l’ignorance, — ténèbres que le travail

des savants dissipe. »

Le lendemain matin, à dix heures, toute la foule était massée

sur le quai de la gare. Les mouchoirs s’agitaient. On se montrait,

on s’arrachait un grand journal d’Edimbourg qui reproduisait le

discours de Pasteur aux étudiants et portait en gros caractères ces

mots : « En commémoration du séjour de M. Pasteur à Edimbourg,

M. Younger fait don à l’Université d’Edimbourg d’une somme de

500 livres (12,500 francs). »

Un hommage direct fut offert à Pasteur. Il avait tenu la veille

à aller saluer chez elle la fille de Livingstone, Mmo Bruce. Elle lui

apporta, quelques instants avant le départ du train, un livre inti-

tulé : La vie de Livingstone.

Le wagon-salon attendait Pasteur et ses amis. Les délégués van-

taient l’hospitahté reçue et, en regrettant un peu qu’une part plus

large n’eût pas été faite aux sciences morales et politiques, aux

souvenirs littéraires trop effacés, chacun était frappé de la place

de plus en plus grande que tenait la science et de l’accueil fait à

Pasteur. « C’est vraiment la gloire, lui disait l’un d’eux avec un

sentiment de fierté et d’émotion. — Je n’y pense, croyez-le bien,

répondit Pasteur, que pour m’encourager à aller en avant tant

que mes forces ne seront pas épuisées. »



CHAPITRE XII

1884 -1885

Au milieu de toutes les recherches faites au laboratoire, il en
était une qui, aux yeux de Pasteur, dominait toutes les autres:
l’étude de la rage. Percer les ténèbres enveloppant, depuis le com-
mencement du monde, ce mal mystérieux dont on discutait encore
l’origine contagieuse et les formes si diverses, il y avait là pour
son génie et pour son besoin de dévouement une sorte de hantise.
Quand ü avait été reçu à l’Académie française, Renan, avec l’espoir

d’être prophète une fois en sa vie, lui avait dit : « L’humanité vous
devra la suppression d’un mal horrible, et aussi d’une triste ano-
malie, je veux parler de la défiance qui se mêle toujours un peu
pour nous aux caresses de 1 animal dans lequel la nature nous
montre le mieux son sourire bienveillant. »

C’est en décembre 1880 que les deux premiers chiens enragés,

cadeau précieux pour le laboratoire, avaient été offerts à Pasteur

par Bourrel. Ancien vétérinaire de l’armée, Bourrel était l’homme

de Paris et de France hospitalisant le plus grand nombre de chiens

et notamment de chiens enragés. Bien que ce vétérinaire eût lui-

même inventé, comme préservatif de la rage, une méthode de

résection et d’émoussement qui consistait à limer les dents des

chiens pour les empêcher d’entamer la peau
; bien qu’il eût, en

outre, publié, vers 1874, qu’il était inutile de recourir aux vivi-

sections pour faire naître la rage et qu’il n’y avait qu’à « laisser à

cette maladie ses lois d’origine et d’évolution, lois impénétrables

pour la science jusqu’à ce jour »; il en arrivait à se demander si

dans le laboratoire de l’Ecole normale on ne trouverait pas quelque
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chose de plus et de mieux que ce qu’il avait essayé dans ses chenils

de la rue Fontaine-au-Roi.

Des deux chiens qu’il avait offerts, l’un était atteint de rage

muette, que l’on appelle rage mue; il avait la mâchoire entr’ouverte

par la paralysie, la langue pendante, pleine de bave, le regard

anxieux et comme suppliant; l’autre, atteint de rage furieuse, les

yeux injectés, prêt à se précipiter sur la main qui s’approchait,

sur une barre de fer, jetait par intervalles, et au milieu d’halluci-

nations, ses aboiements douloureux se prolongeant en hurlements,

en appels désespérés.

Que d’hypothèses alors sur la rage, ses causes, son siège, ses

remèdes! La confusion était partout. Ce qui paraissait positif,

c’était que la salive des animaux enragés contenait le virus rabique,

que le mal se communiquait par morsures et que la période d’in-

cubation de la rage pouvait varier de quelques jours à plusieurs

mois. L’observation clinique était réduite à une complète impuis-

sance; seule l’expérimentation jetterait un peu de lumière dans

ces vastes obscurités. On connaîtrait peut-être où s’élabore le

virus rabique avant d’arriver dans la salive. Mais était-ce dans la

salive seule que le germe du mal se localisait, comme l’avait

affirmé Bouley au début d’une conférence à la Sorbonne pendant

le mois d’avril 1870 ?

Un nouveau fait semblait être venu tout d’abord à l’appui de

cette affirmation. Le 10 décembre 1880, Pasteur avait été prévenu

par le professeur Lannelongue qu’un enfant de cinq ans, mordu au

visage un mois auparavant, venait d’entrer à l’hôpital Trousseau.

Agitation, spasmes, effroi, sursauts au moindre souffle d’air,

soif ardente et impossibilité d’avaler une goutte d’eau, mouve-

ments convulsifs, accès de fureur; le débat de ce petit être contre

la mort, c’était tout le tableau de la rage. Après vingt-quatre

heures de souffrances, l’enfant eut un dernier délire et mourut

étouffé par des mucosités qui remplissaient sa bouche. Quatre

heures après la mort, Pasteur recueillit quelques-unes de ces

mucosités qui, délayées dans de l’eau, furent inoculées à des

lapins. Ils moururent en moins de trente-six heures. Leur salive.



inoculée à d’autres, provoqua une mort aussi rapide. Le Dr Mau-
rice Raynaud, qui avait déjà annoncé la transmission par la salive

de la rage de l’homme aux lapins et qui venait, lui aussi, de faire

mourir des lapins par des mucosités de ce môme enfant, se crut

autorisé à dire que ces lapins étaient morts de la rage. Pasteur
fut moins pressé de conclure. Il avait étudié au microscope le

sang des lapins morts au laboratoire
; il y avait trouvé un orga-

nisme microscopique. La virulence de cet organisme, cultivé dans
du bouillon de veau, s’était manifestée sur des lapins et des chiens.

Leur sang avait présenté ce même organisme. « Mais, ajoutait

Pasteur dans la séance de l’Académie de médecine du 18 jan-

vier 1881
,
j’ignore absolument les relations de cette nouvelle

maladie avec la rage. » N’était-il pas vraiment singulier de voir

les effets mortels d’une pareille maladie apparaître si tôt, quand la

période d’incubation de la rage est parfois si longue ? N’y avait-il

pas un microbe inconnu associé à la salive rabique ? Ce point

d’interrogation fut suivi d’expériences faites avec la salive d’en-

fants qui étaient morts de maladies communes et môme avec la

salive normale d’adultes bien portants. Thuillier, qui se mit à étudier

et à suivre avec sa patience habituelle ce microbe de la salive,

d’une virulence spéciale, ne tarda pas à lui appliquer avec succès

la méthode d’atténuation due à l’oxygène de l’air. « On se serait

passé de la découverte d’une maladie nouvelle, » disaient ceax

pour qui tout finit par un bon mot de fumoir. N’était-ce rien cepen-

dant que d’éloigner des esprits une première confusion ? L’étude

longue, répétée, de la bave des chiens enragés, — où résidait si

bien pour tout le monde le principe virulent de la rage que l’on

prenait uniquement des précautions contre la bave en faisant une

autopsie,— fit découvrir à Pasteur qu’il y avait d’autres méprises.

Si la gueule d’un chien bien portant renferme des microbes de

toutes sortes, provenant de bien des souillures, qu’est-ce donc de

la gueule d’un chien enragé se jetant sur tout ce qui est à sa portée

pour le lécher ou le lacérer? Le virus rabique se trouve ainsi associé

à beaucoup d’autres microorganismes, prêts à jouer ieur rôle et à

déconcerter l’expérimentateur. Abcès, complications morbides, que
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de microbes d’espèces variées peuvent intervenir avant le déve-

loppement du virus rabique! Certes, par l’inoculation de la bave

la rage pouvait être obtenue, mais on ne pouvait assurer d’avance

qu’elle le serait. Combien d’efforts cependant avait faits Pasteur

pour inoculer la rage à des lapins uniquement par la bave d’un

chien enragé ! Dès que dans le chenil de Bourrel éclatait un cas de

rage, une dépêche arrivait au laboratoire. Le temps de demander

un fiacre, et l’on partait bien vite avec une demi-douzaine de lapins

dans un panier.

Un jour, deux aides de Bourrel, voulant répondre au désir

qu’avait Pasteur de prélever lui-même dans la gueule d’un chien

enragé un peu de bave, de la recueillir ainsi directement, se char-

gèrent d’entraîner hors de sa cage de fer un boule-dogue qui écu-

mait. Ils lui jettent un nœud coulant, ils s’en emparent. Le chien

qui se débat furieux est étendu sur une table. La mâchoire à demi

fiée reste entr’ouverte. Leurs puissantes mains tiennent le chien

enragé immobile pendant que Pasteur, un tube effilé entre les

lèvres, le tête penchée sur la gueule du chien, aspire quelques

gouttes de bave. Ainsi se trouvaient rapprochés dans le même dan-

ger, associés dans un même courage, Pasteur et deux inconnus.

Mais toujours même incertitude en inoculant la bave
;
toujours

cette longue durée d’incubation. Attendre pendant des semaines, des

mois entiers le résultat d’une expérience, c’était à n’en pas sortir,

disait Pasteur. On agissait à l’aveugle. Il fallait, si l’on voulait

pénétrer dans la connaissance du virus rabique, ne pas recourir à

la salive, agent trop infidèle d’expérimentation, puisqu’il était

impossible d’établir la fixité de cette matière virulente.

Venait alors l’expérimentation par le sang. Mais si quelques-

uns assuraient que la virulence existait là, ils ne pouvaient

s’appuyer ni sur les expériences insuffisantes de Magendie, ni sur
celles de Renault qui alla jusqu’à pratiquer la transfusion du sang
d’un chien enragé à un chien sain, ni sur celles de Paul Bert qui fit

vainement aussi ces mêmes tentatives d’inoculation et de transfu-
sion. Pasteur n’obtint pas de meilleurs résultats. « Recommençons
d’autres expériences, » disait-il inlassable. Le mot de Buffon :
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« Rassemblons des faits pour avoir des idées », il aimait à le

citer. 1 lus les faits s accumulaient, plus les cas de rage étaient

observés, et plus devenait absolument nette la conviction que la

rage a son siège dans le système nerveux, particulièrement dans le

bulbe. « Il semble, a dit celui qui était associé chaque jour à ces

recherches, dont il devait faire le sujet de sa thèse, M. Roux, il

semble, lorsqu on suit les manifestations de la rage, que l'on assiste

à la propagation du virus dans le système nerveux de l’animal

enragé. A l’inquiétude, à la fureur due à l’excitation de l’écorce

grise du cerveau, succèdent l’altération de la voix, les difficultés

de la déglutition. Le bulbe et les nerfs qui en partent sont donc
atteints à leur tour; enfin la moelle elle-même est envahie, et

c’est par la paralysie que se termine la scène rabique. »

Tant que le virus n’a pas atteint les centres nerveux, il peut

séjourner dans tel point du corps pendant des semaines, pen-

dant des mois. Ainsi s’expliquent les lenteurs de certaines incu-

bations et, heureusement, le non-danger de certaines morsures

de chiens enragés. La conception a priori que le virus s’attaque

aux centres nerveux remontait loin. Récemment, en 1879, le

docteur Duboué (de Pau) avait édifié toute une théorie en partant

de cette même idée
,
mais sans l’appuyer d’aucune expérience. Et

quand un professeur à l’Ecole vétérinaire de Lyon, M. Galtier,

voulut tenter des expériences dans cette direction, il fit connaître,

au mois de janvier 1881, à l’Académie de médecine, qu’il n’avait

constaté l’existence du virus chez le chien enragé que dans les

glandes linguales et sur la muqueuse bucco-pharyngienne. « J’ai

inoculé plus de dix fois, disait-il, et toujours avec le même insuc-

cès, le produit obtenu en exprimant la substance cérébrale, celle

du cervelet, celle de la moelle allongée de chiens enragés. »

Pasteur allait montrer qu’il était possible de réussir en opérant

d’une façon particulière, selon une technique rigoureuse, inconnue

alors dans les autres laboratoires. L’autopsie d’un chien enragé

une fois faite et ne révélant aucune lésion caractéristique, le cer-

veau mis à découvert, avant de prendre un peu de substance bul-

baire, on brûlait, avec une baguette de verre, la surface du bulbe
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pour en détruire les souillures, les poussières extérieures. Puis,

avec un tube effilé, préalablement flambé, on prélevait, on aspi-

rait une parcelle de la substance. Un verre, qui avait été d’abord

mis dans une étuve à 200°, recevait la parcelle de bulbe. Alors,

avec un agitateur, c’est-à-dire une petite baguette de verre, elle

aussi flambée, on broyait et on délayait la substance nerveuse dans

un peu d’eau ou de bouillon préalablement stérilisé. Quant à la

seringue qui allait servir à l’inoculation, destinée au chien ou au

lapin déjà couché sur la table, elle avait été purifiée dans l’eau

bouillante.

La plupart des animaux qui avaient reçu sous la peau cette

inoculation succombaient à la rage. Cette matière virulente agis-

sait donc mieux que la bave. Un grand résultat était obtenu. « Le

siège du virus rabique, écrivait Pasteur, n’est donc pas dans la

salive seule. Le cerveau le contient et on l’y trouve revêtu d’une

virulence au moins égale à celle qu’il possède dans la salive des

enragés. » Mais cette étape n’était aux yeux de Pasteur qu’un très

faible commencement du chemin qui restait à parcourir. Il était

nécessaire de trouver un meilleur procédé pour que l’étude de la

maladie eût des données plus sûres. Il fallait que tous les animaux

devinssent enragés. Il fallait aussi abréger la durée d’incubation.

C’est alors que Pasteur eut l’idée d’inoculer directement le virus

rabique à la surface du cerveau d’un chien. En plaçant d’emblée le

virus dans son vrai milieu, la rage, pensait-il, se produirait sûre-

ment. L’incubation serait probablement plus courte. L’expérience

fut tentée. On fixa un chien dans la gouttière à expériences. Que
les antivivisectionnistes ne se hâtent pas de crier à la torture ! Il

était chloroformé. Un trépan, sorte de vilebrequin, muni d’une

scie tournante qu’une petite manivelle faisait mouvoir, permit de
lui enlever une rondelle du crâne. La membrane assez forte, assez

résistante, qui entoure le cerveau et qu’on appelle la dure-mère,

apparut. Une seringue de Pravaz, où avait été préalablement

introduite la petite quantité de virus rabique à inoculer, piqua la

dure-mère et l’injection fut faite. Lavage de la plaie avec l’acide

36
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phénique, trois points de suture pour recoudre la peau, tout était

achevé en quelques minutes. Le chien réveillé reprit ses allures

habituelles, gaies, familières. Mais au bout de quatorze jours, la

rage éclata : rage furieuse avec aboiements caractéristiques, chan-

gement d’humeur, éparpillement de sa litière qu’il déchirait et

avalait
,

hallucinations de plus en plus fréquentes comme s’il

voyait passer devant ses yeux hagards et devenus cruels des

ennemis effrayants. Il mourut paralysé, terme fatal de la rage.

Voilà donc une méthode qui permettait de donner la rage à coup
sûr et dans un très bref délai. On multiplia les trépanations. Si

rapides qu’elles fussent, Pasteur, voulant que toute souffrance inu-

tile fût épargnée, exigeait que tout chien, tout lapin soumis à ces

expériences fût endormi. Un cornet de papier buvard imbibé de

chloroforme était mis sous le nez de l’animal. « Autant de trépa-

nations et d’inoculations sur le cerveau, écrivait Pasteur dans la

note présentée à l’Académie des sciences, le 30 mai 1881, et le len-

demain à l’Académie de médecine, autant de cas de rage confirmée

et rapidement développée. » C’était l’affaire d’une semaine ou

deux, de dix-huit ou vingt jours au plus. « Etant donné le carac-

tère de la méthode, ajoutait-il, il y a lieu d’espérer qu’il en sera

toujours ainsi. »

En attendant que, dans cette étude si compliquée, des recherches

partielles fussent poursuivies sur divers points, les grandes lignes

se dégageaient. Mais d’autres obstacles se présentaient. Pasteur ne

pouvait appliquer la méthode qui lui avait servi jusqu’alors pour

l’isolement, puis pour la culture du microbe en dehors de l’orga-

nisme, dans un milieu artificiel, car il n’arrivait pas à déceler, à

mettre en évidence le microbe de la rage. Comment y parvenir?

L’existence du microbe n’était pas douteuse. Peut-être était-il

à la limite de la visibilité. Puisque ce quelque chose d’inconnu

est vivant, pensa Pasteur, il faut arriver à le cultiver. A défaut

de bouillon de culture, essayons du cerveau môme des lapins.

C’est un tour de force expérimental. Tentons-le.

A peine un lapin trépané et inoculé venait-il de mourir paralysé,

que l’on trépanait et que l’on inoculait avec un peu de sa moelle



— 563 —

rabique un autre lapin. De passage en passage, en inoculant tou-

jours le virus par le même procédé opératoire, les durées d’incu-

bation furent de moins en moins longues. De dix-huit jours elles

descendirent à quatorze, puis devinrent plus courtes encore au point

de n’être plus, après une centaine d’inoculations non interrompues,

que de sept jours et un peu moins. Mais le virus parvenu à ce

degré et dont l’énergie, comme on le constata au laboratoire, dépas-

sait celle du virus des autres chiens enragés par morsure courante,

devint fixe. Pasteur en était maître. Chiens emprisonnés dans des

cages rondes à solides fermetures, lapins et cochons d’Inde dans

des cages superposées, ce n’était partout dans le laboratoire de

l’Ecole normale qu’animaux en expériences. Chaque matin, Pasteur,

une fiche à la main, allait relever l’état des inoculés. Tel cobaye,

trépané et inoculé de la rage le matin même, était marqué comme
devant mourir au bout de cinq jours; tel lapin avait une semaine

devant lui; tel chien, un sursis d’existence un peu plus long. Et
les choses se vérifiaient avec une exactitude surprenante.

Par ce procédé de trépanation et d’inoculation, la rage éclate cent

fois sur cent. Cette sûreté, la durée moindre d’incubation, c’étaient

là d’immenses progrès. Pasteur ne s’en contentait pas. Il fallait

maintenant chercher à descendre les degrés de virulence. Une fois

1 atténuation du virus conquise, on pourrait espérer rendre les

chiens réfractaires à la rage. Pourquoi, en effet, le virus rabique,

comme le virus mortel du charbon, qui passe par des états intermé-
diaires de virulence, ne s’atténuerait-il pas à tous les degrés et ne
préserverait-il pas des atteintes du virus rabique mortel ? Pasteur
fit prélever un fragment de la moelle, à virus fixe, d’un lapin qui
venait de mourir de rage. Ce fragment fut suspendu par un fil dans
un flacon flambé dont l’air était entretenu à l’état sec par des frag-
ments de potasse caustique, placés au fond du vase, semblables à
de petits éclats de marbre blanc. Une bourre de ouate fermait le

flacon pour le mettre à l’abri des poussières de l’air. La température
de la pièce où se faisait cette dessiccation fut maintenue à 23 degrés.
A mesure que la moelle se desséchait, elle perdait de plus en
plus sa virulence qui s’éteignait tout à fait au bout de quatorze
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jours. Cette moelle devenue inactive, on la broya dans l’eau pure

et on l’inocula sous la peau à des chiens. Le second jour, on leur

inocula la moelle de treize jours et ainsi de suite en remontant

vers la virulence jusqu’à la moelle extraite du lapin mort de rage

le matin même. Que ces chiens fussent mordus ensuite par des

chiens enragés, qui leur étaient donnés pendant quelques minutes

comme compagnons de cage, ou même qu’ils fussent soumis à

l’inoculation intracrânienne du virus de chien à rage des rues, ils

résistaient. Ces privilégiés, Pasteur en avait à l’Ecole normale,

dans les anciennes dépendances du collège Rollin, que le Conseil

municipal de Paris avait mises à sa disposition
;

enfin
,
faute de

place, dans le chenil de Bourrel.

Devenu maître de l’état réfractaire, Pasteur souhaitait que ces

résultats fussent contrôlés par une commission. Le ministre de

l’Instruction publique répondit à ce désir. La commission, cons-

tituée à la fin de mai 1884, fut composée de Béclard, doyen de

la Faculté de médecine, Paul Bert, Bouley, Villemin, Vulpian,

et M. Tisserand, directeur du ministère de l’Agriculture. Elle se

mit immédiatement à l’œuvre. Le dimanche 1
er

juin, une dépêche

de M. Nocard annonçait qu’un chien très rabique venait de

mourir à Alfort. On apporta son cadavre au laboratoire de

l’Ecole normale. Un fragment de son bulbe, délayé dans du

bouillon stérilisé, constitua la matière d’inoculation. On amena

deux chiens jugés par Pasteur réfractaires à la rage. Trépanés,

ils furent inoculés avec deux gouttes de ce liquide. Même petite

couronne de trépan de 5 à 6 millimètres de diamètre, même ron-

delle osseuse enlevée, même liquide d’inoculation introduit juste

au-dessous de la dure-mère, à deux chiens indemnes de tout

traitement antérieur et à deux lapins. Bouley, qui devait faire un

rapport au ministre sur toutes les expériences, notait au moment

môme :

« M. Pasteur annonce qu’étant donnée la nature du virus rabique

employé, les lapins ne prendront la rage que dans un intervalle de

douze à quinze jours environ, qu’il en sera de même des deux chiens

témoins et que les réfractaires ne la prendront ni tôt ni lard, quel
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que soit le temps pendent lequel la commission les tienne en obser-

vation. »

Le 29 mai, Mme Pasteur écrivait à ses enfants :

« La commission rabique s’est réunie hier et a nommé son pré-

sident. C’est M. Bouley qui a été choisi. Rien de décidé pour le

commencement des expériences. Votre père, toujours fort préoccupé,

me parle peu, dort peu, se lève dès l’aurore, en un mot continue

la vie que j’ai commencée avec lui il y a trente-cinq ans aujour-

d’hui. »

Le 3 juin, Bourrel faisait savoir qu’un chien furieux était dans

le chenil de la rue Fontaine-au-Roi. Immédiatement un chien

réfractaire et un chien neuf furent soumis à de nombreuses mor-

sures; ce dernier fut violemment, à plusieurs reprises, mordu à

la tête. Le chien enragé vivait encore le lendemain et il était en

état de mordre, télégraphiait Bourrel. Deux nouveaux chiens,

l’un réfractaire, l’autre neuf, lui furent offerts. La commission,

pensant que la bave des premières morsures pouvait être plus

abondante et plus dangereuse, fit passer le réfractaire du 3 et le

réfractaire du 4 avant leurs camarades.

Le 6 juin, après la mort du chien enragé, la commission procéda

avec le bulbe de l’animal à l’inoculation par trépanation de six

autres chiens : trois réfractaires, trois neufs sortis de la fourrière

et deux lapins. Il n’y aurait pas d’expériences complètes de labo-

ratoire si l’on ne finissait pas par des lapins.

Le 10 juin, nouvelle dépêche de Bourrel, nouveau chien enragé,

nouvelle convocation, nouveau réfractaire soumis aux morsures.

« Ce chien mordeur, rabique, écrivait Pasteur dans une lettre

à son gendre datée du 12 juin, avait passé la nuit dans la chambre

et sur le lit de son maître. Depuis quelques jours il avait des allures

suspectes. Le 10 au matin, il a la voix rabique. Son maître qui,

il y a vingt ans, avait entendu un chien enragé aboyer, est aussitôt

pris de frayeur et conduit son chien chez M. Bourrel qui le trouve,

en effet, enragé et mordeur. Heureusement un reste d’affection lui

avait fait respecter son maître...

« Ce matin 12 juin, l’état rabique commençant est constaté chez
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un des témoins du 1

er
juin, trépané en môme temps qu’un autre

chien témoin et deux réfractaires. Je vais en informer les membres
de la commission et leur donner rendez-vous. C’est le douzième
jour d incubation du mal. Espérons que l’autre témoin va égale-

ment prendre la rage et que les deux réfractaires résisteront. »

Pendant que la commission venait examiner le chien pris de
rage furieuse, le premier de la série, dans le délai même indiqué

par Pasteur, elle constatait, en outre, que les lapins trépanés le

1
er juin commençaient d’être atteints de paralysie rabique, le matin

du 14. « Cette paralysie, notait Bouley, se traduit par une grande

faiblesse des membres, surtout du train de derrière. Le moindre

choc les renverse et ils éprouvent une grande difficulté pour se

relever. » Le deuxième chien témoin du 1
er
juin, dont la commission

avait remarqué, la veille, l'allure suspecte, était enragé. Les chiens

réfractaires se portaient bien.

Pendant ce mois de juin
,
Pasteur trouvait le temps de mettre

sa fille et son gendre au courant de toutes les expériences de la

commission : « Conservez mes lettres, leur écrivait-il, ce sera

comme un double des procès-verbaux. »

Ce n’était plus seulement par deux, par quatre, c’était par

douzaine de chiens que l’on procédait dans les derniers jours

de juin aux expériences de contrôle. Elles se poursuivirent jus-

qu’au commencement du mois d’août. Les chiens que Pasteur

avait déclarés réfractaires subirent les épreuves diverses du virus

rabique. Morsures, injections intraveineuses, trépanations, on

voulut tout essayer avant de leur donner le nom de vaccinés. Le

17 juin, Bourrel annonçait que le chien témoin, mordu le 3 juin,

était pris de rage. Les membres de la commission se rendirent rue

Fontaine-au-Roi. La période d’incubation n’avait été que de qua-

torze jours. Les nombreuses morsures à la tête motivaient sans

doute, disait Bouley, cette rapidité du mal. Le chien déchiquetait

les planches de sa niche et mordait sa chaîne avec fureur. Les

jours suivants, plusieurs chiens témoins étaient pris de rage. Pas-

teur avait d’abord expérimenté sur 19 chiens réfractaires pour faire

la contre-partie des 19 témoins, mais il en ajouta 4 autres qui por-
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taient le nombre des réfractaires à 23. Sur les 19 témoins, il y

avait eu, à la suite de morsures, 3 cas de rage sur 6; à la suite des

inoculations intraveineuses 6 sur 8; enfin 5 cas de rage sur 5 à

la suite des inoculations par trépanation. Il était probable, disait

Bouley, qu’avec la variété que présentaient les durées d’incubation

à la suite de morsures, le chiffre de la mortalité s’élèverait

encore.

Résumé des expériences et témoignage que Pasteur n’avait rien

avancé qui ne fût rigoureusement exact, tout était adressé au

ministre de l’Instruction publique dès le commencement du mois

d’août. «Nous vous soumettons aujourd’hui, écrivait Bouley, ce rap-

port sur la première série des expériences dont nous venons d’être

les témoins, afin que M. Pasteur puisse s’en autoriser dans la com-

munication qu’il se propose de faire au Congrès scientifique inter-

national de Copenhague, sur ces magnifiques résultats qui hono-

rent à un si haut degré la science française et lui constituent un

nouveau titre à la reconnaissance de l’humanité. »

Un désir de la commission avait été que l’on pût construire

un vaste chenil pour apprécier la durée de l’immunité chez les

chiens inoculés préventivement contre la rage et pour savoir,

autre et grand problème, si, après morsure, il serait possible, par

l’inoculation du virus atténué, de combattre le virus provenant des

morsures. Sur la demande du ministre, la commission parcourut le

bois de Meudon à la recherche d’un emplacement favorable. Elle

trouva unanimement que l’on pouvait organiser un chenil au bas

du parc. Nul endroit ne conviendrait mieux. Il était isolé de

toute habitation, facile à clore, il ne gênerait personne. Mais lors-

que les habitants de Meudon surent que l’on songeait à construire,

loin d’eux, sur leur territoire toutefois, une succursale inattendue

de la fourrière, ce furent de beaux cris. Il semblait que chaque

habitant eût aux jambes une meute de chiens enragés. Le maire de

Meudon, bien qu’admirateur passionné du maître, comme il le

disait très haut, prit fait et cause pour ses administrés craintifs,

évoqua l’image du public paisible des dimanches qui n’irait plus

au bois de Meudon. « Ce bois, écrivait-il, où l’on devrait envoyer
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tous ceux que débilite l’existence de Paris, c’est de lui qu’on veut
faire un épouvantail ! „ Lettre publique envoyée au ministre, reco-
piée pour les journaux, délégations, il ne négligea rien et gagna
son procès.

On indiqua alors à Pasteur, pour sa kyrielle de chiens, un
domaine situé près de Saint-Cloud, de l’autre côté des bois de
Marnes, dans le parc de Villeneuve-l’Etang. Du petit château à
volets verts, propriété de la duchesse d’Angoulême, puis du duc
Decazes, enfin de Napoléon III, qui en avait fait un prolongement
discret de Saint-Cloud, il ne restait, après les mutilations de la

guerre, que des murs délabrés et menaçant ruine. Mais plus loin,

certaines dépendances, qui étaient d’anciennes écuries, pouvaient
être transformées en chenil.

Une loi de 1878 avait autorisé la vente de ce domaine appar-
tenant à l’Etat. Le jour de l’adjudication, nul amateur ne s’était

piésenté. L endroit se prêtait mal, à cause des nombreuses servi-

tudes, aux projets d un grand acquéreur. Toute opération immo-
bilière était peu tentante pour une compagnie. Le terrain, dominé
par un grand étang, coupé par un petit, bordé du côté de Marnes
par une rivière factice, ne favorisait pas une entreprise de morcel-

lement et de saccagement. La loi qui avait autorisé l’aliénation de

\ illeneuve-1 Etang fut abrogée. On affecta une partie du domaine
au ministère de l’Instruction publique en vue des expériences de

Pasteur et de ses disciples sur la prophylaxie des maladies conta-

gieuses.

L’esprit plein de projets, Pasteur partit pour le Congrès médical

international qui, trois ans après celui de Londres, devait se tenir

à Copenhague. Plus de seize cents membres s’étaient fait inscrire.

Presque tous, à peine dans la ville, eurent la surprise d’un billet

de logement. Les danois ont la coquetterie généreuse de l’hospita-

lité. Ils s’étaient partagé les listes pour recevoir à leur propre

foyer des amis connus ou inconnus. Plusieurs, avec une prévoyante

délicatesse, apprenaient depuis trois ans le français afin de mieux

fêter nos compatriotes.
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Un franc-comtois, membre de l’Académie française, Xavier Mar-

mier, qui, avant de borner les distractions de sa vie à une

promenade à petits pas le long des quais, avait fait le tour de

l’Europe, — écrivait en 1843, dans ses Lettres sur le Nord
,
que

pendant le mois qui précède le printemps, tout le monde à Copen-

hague s’aborde avec ces mots de fête : « Voici le printemps. » Il

semblait qu’en 1884 il y eût cette variante : Voici l’été qui amène

le Congrès. Le fils de Pasteur, alors secrétaire de la légation de

France à Copenhague, avait souvent parlé à son père, avec une

sympathie admirative, de ces gens du Nord qui, sous leur appa-

rence calme, presque froide, cachent des enthousiasmes profonds et

réfléchis. Ils ont, comme le disait un grand citoyen danois, Jacob-

sen, « la passion de tous les progrès, de toutes les idées fécondes ».

La séance d’ouverture eut lieu le 10 août dans la grande salle

du palais de l’Industrie. Le roi et la reine de Danemark, le roi et

la reine de Grèce assistaient à cette assemblée solennelle. Le pré-

sident, le professeur Panum, souhaita, au nom de son pays, la

bienvenue à tous les membres étrangers. Il célébra la neutralité

de la science, en ajoutant que les trois langues officielles dont

on se servirait pendant le congrès seraient le français, l’anglais

et l’allemand : « Trois pavillons de nations différentes luttant,

ensemble, mais comme des vaisseaux poussés l’un vers l’autre

dans l’océan du progrès. » Son discours était tout entier en français

« cette langue, disait Panum, qui nous divise le moins et que

nous sommes habitués à regarder comme la plus courtoise du

monde ».

L’ancien président du Congrès de Londres, sir James Paget,

dégageant la portée scientifique de ces réunions triennales, montra

que c’est grâce à elles que les peuples peuvent mesurer la marche

de la science.

Virchow, au nom de l’Allemagne, développa la même idée.

Pasteur représentait la France. De même qu’à Milan en 1878,

à Londres en 1881, à Genève en 1882, à Edimbourg tout récem-

ment, il montra combien se confondaient en lui l’homme de science

et l’homme de patriotisme.
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« Au nom de la France, dit-il, je remercie M. le président de

ses paroles de bienvenue. J’applaudis aux sentiments qu’il vient
d’exprimer. Par notre présence dans ce congrès, nous affirmons
la neutralité de la science.

« La science n’a pas de patrie, ou plutôt la patrie de la science
embrasse 1 humanité tout entière. Cette vérité n’est-elle pas cons-
tatée par le spectacle que nous donnent aujourd’hui le roi de
Danemark et le roi de Grèce, se faisant honneur de saluer une
assemblée de savants venus de tous les points du monde?

« Mais, messieurs, si la science n’a pas de patrie, l’homme de
science doit avoir la préoccupation de tout ce qui peut faire la

gloiie de sa patrie. Dans tout grand savant vous trouverez toujours
un grand patriote. La pensée d’ajouter à l’honneur de son pays le

soutient dans ses longs efforts
; l’ambition de voir la nation à

laquelle il appartient prendre ou garder son rang le jette dans les

difficiles mais glorieuses entreprises du savoir qui amènent les

vraies et durables conquêtes. L’humanité profite alors de ces tra-

vaux qui lui arrivent de tous côtés. Elle compare, elle choisit, elle

s’empare avec orgueil de toutes les gloires nationales. Vous, mes-
sieurs, qui représentez cette connaissance humaine si ardue et si

délicate qu elle est tout à la fois une science et un art
j vous qui

venez apporter au patrimoine commun de l’univers ce que vous

avez laborieusement acquis
; vous dont le nom est un honneur pour

votre patrie, vous pouvez être fiers de constater qu’en travaillant

pour elle vous avez bien mérité du genre humain. »

La séance fut suspendue. Pasteur fut présenté au roi. La reine

de Danemark et la reine de Grèce, dérogeant à l’étiquette, allèrent

au-devant de lui « marquant ainsi, disait le compte rendu d’un

journal français, la sympathie que la cour danoise éprouve à l’égard

de notre illustre compatriote ».

Les danois à la tête du comité avaient voulu multiplier les

occasions de rencontres pour que les messagers de quelque fait

intéressant eussent la possibilité de l’annoncer. Les sections sié-

geaient dans les diverses salles de l’Université, semblables à autant

de salles d’examen où, par un changement de rôles, des profes-
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seurs venaient s’instruire. Les séances s’ouvraient à neuf heures.

Elles étaient interrompues à midi. Elles devaient reprendre à une

heure. Encore pouvait-on ne pas perdre son temps en allées et

venues; il suffisait de se prémunir d’un cachet donnant droit à

déjeuner dans un petit restaurant voisin, connu par sa frugalité.

Cinq assemblées générales devaient être pour quelques savants

l’occasion d’exposer leurs idées sur un sujet d’intérêt universel.

Pasteur fut prié d’inaugurer ces séances. Non seulement les mem-

bres du congrès mais tous ceux qui s’intéressent aux choses de

science étaient venus entendre l’exposé de la méthode qui avait

permis à Pasteur de s’avancer pas à pas avec sécurité dans la

question si ardue de la rage. Il déclarait d’abord la guerre à ce

préjugé, si répandu, que la rage peut naître spontanément. Quelles

que soient les conditions où l’on place un chien, ou tout autre animal,

conditions physiologiques ou pathologiques, la rage ne se mani-

feste jamais s’il n’y a pas eu morsure ou lèchement d’un autre

animal enragé : nouvelle et éclatante preuve de la doctrine de

l’extériorité des germes. La rage est si peu spontanée qu’elle est

inconnue dans certaines contrées. Pour qu’un pays tout entier soit

à l’abri de la rage, il suffit qu’une loi impose, comme en Australie

par exemple, une quarantaine de plusieurs mois à tout chien

venant de l’étranger. Un chien mordu par un animal enragé, à la

veille d’être embarqué, aurait ainsi largement le temps de mourir.

Sans aller si loin de Copenhague, la Norvège et la Laponie sont

également indemnes. Quelques bonnes mesures prophylactiques,

et le fléau est écarté. Vainement objectera-t-on qu’il y a eu un jour

un premier chien enragé. « C’est là, disait Pasteur, un problème

insoluble dans l’état actuel de la science, puisqu’il rentre dans le

grand inconnu de l’origine même de la vie. »

Les expériences faites avec ses collaborateurs
;

la démonstration

que le virus de la rage envahit les centres nerveux
;
les cultures

du virus dans le corps des animaux
;
les essais d’atténuation du

virus rabique en le faisant passer du chien au singe et, en même
temps que cette atténuation graduée, une exaltation en sens inverse

par les passages successifs du virus rabique de lapin à lapin
; la
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poraMité d obtenir ainsi tous les degrés de virulence; enfin la certitude de posséder un vaccin de la rage des chiens : - toutes lesc apes vers celte grande découverte, l’auditoire les suivit avec unecuriosité passionnée.

« Des acclamations enthousiastes,

Journal des Débats
, ont accueilli les

travailleur. »

écrivait le correspondant du

conclusions de l’infatigable

« oute la salle était debout, écrivait de son côté le correspondant
u journa le Temps

, et devant cet hommage qui retombait en
g-loire sur la France, nous éprouvions, nous français, une émotion
haute et débordante, une joie de patriotisme battant son plein. »

.

pres l exPosé de cette découverte, Pasteur eut la fierté fran-
çaise de constater, au cours d’une des premières promenades
o ertes aux congressistes, l’application en grand de ses méthodes,
non plus comme en Italie dans les progrès de la sériciculture,*
mais dans ceux de la brasserie. Le citoyen danois, dont le nom
était célébré dans l’Europe entière par ses dotations scientifiques,
J.-G. Jacobsen, avait fondé, en 1847, la brasserie de Carlsberg
devenue l’une des plus importantes du monde. Ce n’était plus,
comme au début, 4,000 hectolitres, c’était 200,000 qui roulaient
chaque année hors de Carlsberg et de Ny Carlsberg, la brasserie

j

nouvelle dirigée par le fils de Jacobsen.

En 1879, Jacobsen, inconnu de Pasteur, lui avait écrit : «Je
vous serais très obligé si vous vouliez me permettre de faire

exécuter par un des grands artistes qui honorent la France, M. Paul
Dubois, votre buste en marbre pour l’ériger dans le laboratoire de

Carlsberg, en commémoration des services rendus à la chimie, i

à la physiologie et à la brasserie par vos travaux sur la fermen-

tation, base de tous les progrès futurs de l’art du brasseur. »

Le visage de Pasteur, son regard profond et comme lointain

d homme de pensée, son expression habituelle de gravité, de sévé-

rité, sa puissance d’énergie à toute épreuve, prête aux contradic-

tions, aux luttes; tout cela fut cherché, trouvé, travaillé avec une

puissance d’art incomparable sous la main créatrice de Paul Dubois.

Obéissant à un même sentiment de gratitude, le Gis de Jacobsen
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voulut qu’à l’entrée de la rue Pasteur, qui mène à Ny Carlsberg,

le buste du savant, cette fois buste en bronze, fût encastré dans le

mur de la brasserie comme une image protectrice.

Pasteur put vérifier que tout était dirigé à Carlsberg d’après les

principes enseignés dans ses Etudes sur la bière. C’était pour

les membres du congrès, — que Jacobsen et son fils recevaient

et fêtaient magnifiquement, — une fantastique leçon de choses.

Jamais n’était mieux apparue la démonstration des services que

l’industrie peut recevoir de la science. Dans le grand laboratoire,

le physiologiste Hansen arrivait à différencier les levures. Il venait

précisément de séparer trois espèces de levures produisant des

bières ayant trois goûts différents. La multiplication de telle et telle

levure, les qualités de leurs diverses races, la reprise, l’extension

des travaux de Pasteur, c était un enchantement pour les hommes

de science. Et au milieu de cette visite industrielle, une surprise

extraordinaire les attendait.

Dans une salle pleine de lumière, les statues de marbre les plus

célèbres de Paul Dubois, de Falguière, de Chapu donnèrent aux

français l’illusion d’un beau musée de France. Le drapeau trico-

lore flottant sur cette cité d’industrie, de science et d’art complé-

tait cet ensemble d’impressions. Un musée dans une usine, n’était-

ce pas comme la synthèse du sens pratique et des sentiments

délicats du peuple danois ?

Quelque douloureuses qu’eussent été les épreuves subies en

1864; bien que la France, l’Angleterre et la Russie eussent laissé

commettre l’attentat d’invasion, au mépris de vieux traités qui

garantissaient la possession du Slesvig au Danemark ; cette nation

démembrée, amoindrie ne s’était abandonnée ni aux récriminations

stériles ni aux tristesses déclamatoires. Il y a une vanité du deuil

comme il y a une insolence du bonheur. Sans fracas, elle avait

cherché le relèvement par le travail. Elle avait conservé le

respect du passé, le culte de ses grands hommes, la foi dans la

justice, toutes ces semences de vie que Pasteur constatait avec

émotion.

Contraste singulier ! c’est dans ce pays de bon sens, qui a par
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excellence 1 esprit de mesure, que Shakespeare a placé le person-
nage le plus troublé, le plus hanté par l’énigme affolante de la
destinée. Elseneur n’est qu’à une faible distance de Copenhague.
Nul congressiste, surtout parmi les anglais, n’aurait voulu quitter
le Danemark sans connaître la patrie d’Hamlet.

Une compagnie de transports avait organisé le voyage d’Else-
neur pour le jour où le congrès devait prendre vingt-quatre
heures de congé. Cinq navires pavoisés attendaient mille méde-
cins et leurs familles. De minute en minute, les coups de canon
scandaient solennellement les préparatifs du départ. Les roues des

steamers battaient 1 eau. Au loin on entendait des sonneries de clai-

ron, semblables aux sonneries des clairons de France. Accompa-
gnée par les vivats, sous un ciel bleu, par une mer très calme, la

petite flotte quitta le port majestueusement. Les bateaux défilèrent

devant les blanches villas qui, au milieu des arbres et des fleurs,

descendent jusqu’au bord de la mer. Les côtes de Suède s’estom-

paient dans le lointain.

Après deux heures de traversée on débarqua gaiement à Else-

neur, au pied du château de Kronborg qui, dans ce poste de sur-

veillance guerrière à l’entrée du Sund, devait, au temps du

romantisme, faire surgir l’idée de quelque demeure occupée par

un géant gardien
,
capable d’arrêter d’un mot ou d’un geste les

vaisseaux qui passaient. Mais, après cette promenade en mer,

l’image fantastique d’un géant des tempêtes ou d’un génie des nuits

claires et douces s’effaçait devant une préoccupation plus positive.

Ces milliers de personnes, malgré les tables servies pour le lunch,

arriveraient-elles à se nourrir ? On n’avait pas assez compté avec

l’appétit des français que les étrangers appellent des mangeurs de

pain. Les corbeilles ne tardèrent pas à se vider. L’eau à son tour

manqua. Mais le vin de Champagne désaltéra ceux qui ne deman-

daient qu’à boire à la santé de leurs voisins.

Le spectacle de cette mer et, au loin sur la rive de Suède, des

maisons rouges de la ville de Helsingborg qui, par ce beau jour,

prenaient des tons éclatants; le mouvement des navires glissant

dans la lumière
; et, sur la plate-forme du château, l’ombre du roi-
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fantôme; tout était impressions vives et changeantes, choses vues

et choses évoquées.

Mais il aurait fallu à cette même place entendre quelque analyse

suggestive d’un médecin pénétré de l’œuvre de Shakespeare à peu

près comme l’étaient Guizot, Taine, Montégut ou Mézières. Que

Charcot n’était-il venu au congrès ! Que n’était-il là, dans celte

foule, attirant immédiatement l’attention par son visage glabre,

étrangement accusé, au regard scrutateur et impérieux, à la

physionomie tout à la fois dantesque et napoléonienne ! Il eût, en

quelques mots sobres et pleins de couleur, jugé la pièce de

Shakespeare, décrit la maladie nerveuse d’Hamlet, dépeint cette

volonté en détresse aux prises avec le plus terrible des devoirs, et

porté la clarté sur le trouble de cette âme flottant de l’énigme dou-

loureuse de la vie à l’angoisse que lui causait sa propre destinee.

Des médecins revinrent d’un bois voisin sans le moindre enthou-

siasme pour les pierres qui représentent le faux tombeau

d’Hamlet. Ils avaient vainement cherché le ruisseau d’Ophélie, ils

n’avaient pas aperçu le moindre rejeton du saule qui l’entendit

chanter si près de la mort, les mains pleines de fleurs. Evidemment

il n’y avait eu là pour Shakespeare qu’un décor donné au drame

qu’il plaçait comme un point d’interrogation sur le mystère ou

l’ironie de la vie humaine. Mais l’art, qui crée ou ressuscite, a

fait pour jamais de ce coin de terre l’endroit où vécut et souffrit

Hamlet.

Ces pensées diverses, et même les discussions qui s’élevaient,

selon l’humeur des gens, flottaient comme les nuages légers au-

dessus de la mer. Au moment où les bateaux rentraient à Copen-

hague, le soleil se coucha dans une gloire de lumière. Un long

crépuscule gris-perle suivit, sorte d’attente, d’arrêt entre le jour

qui s’achevait et la nuit qui allait venir. Le calme qui descendait

sur la ville et la mer semblait s’étendre à toutes choses. Ce recueil-

lement, Pasteur l’aimait.

Il aimait aussi, avec son goût du silence favorable aux médita-

tions, les habitudes paisibles, infiniment discrètes des danois, non

seulement dans les salons mais encore dans les rues, sur les
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places publiques, partout. Les fêtes elles-mêmes

, données en
l’honneur du congrès, gardaient ce caractère de politesse et de
douceur. La courtoisie allait jusqu’à l’effacement. Un soir, U y eut
grande réjouissance dans le parc de Tivoli qui est pour les habi-
tants de Copenhague comme un parc national. Tous les arbres
portaient suspendus à leurs branches des ballons multicolores,
semblables à d’énormes fruits de contes de fées. Çà et là, parmi
les corbeilles de géraniums et les bordures de gazon s’ouvraient,

s’épanouissaient des fleurs de lumière. De toutes parts étaient

organisés des représentations théâtrales, des concerts, des jeux
divers. Curieuse kermesse, où vingt mille personnes étaient ré-

pandues dans les allées, sans un cri, sans la moindre poussée des

coudes. Devant le théâtre du célèbre Pierrot, des groupes atten-

daient depuis longtemps que le rideau se levât. Leur patience

était éclairée d’un sourire. Dans le silence de celle nuit d’été, les

congressistes revinrent par les grandes rues, le long des magasins

dont aucune fermeture ne protège les vitrines. On se sentait enve-

loppé dans une atmosphère de sécurité. Elle s’explique d’ailleurs

par la situation de ce petit pays dont la surveillance d’entrée et de

sortie est extrêmement facile.

Ce peuple calme, aux sentiments forts, intéressa Pasteur dont le

séjour se prolongea au delà des séances du congrès. Il prit un

plaisir particulier à visiter le musée de Thorwaldsen. Copenhague,

après avoir comblé d’honneurs son grand artiste vivant, lui voue,

depuis sa mort, un culte extraordinaire. Non seulement les bas-

reliefs, quelques-uns exquis et purs, comme la Nuit emportant

dans ses bras deux enfants endormis, mais encore toutes les statues

et jusqu’aux moindres maquettes sont conservées avec une piété

nationale. L’admiration n’a pas voulu faire de choix. Et pour que

rien ne manque à l’hommage le plus grand que jamais patrie ait

rendu à l’un de ses fils, le tombeau de Thorwaldsen, — simple

pierre entourée de lierre, — est dans une cour du musée. L’artiste

repose là, au milieu de ses œuvres.

Pasteur, en quittant Copenhague, se rendit à Arbois. Du
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cabinet, situé au-dessus de son laboratoire qui ne se prêtait pas à

l’hospitalisation de chiens enragés, il dictait les expériences qu’il

fallait poursuivre à Paris. Les pages de ses cahiers sans cesse

sous les yeux, il savait à quelle période de traitement était tel

chien réfractaire, à quelle date tel chien avait été mordu. Rue

d’Ulm, à côté du préparateur, M. Adrien Loir, heureux de se priver

de vacances, il y avait un aide précieux, Eugène Viala. Pasteur, qui

connaissait sa famille, l’avait fait venir d’Alais en 1871 pour l’em-

ployer aux menus travaux du laboratoire. Ce n’était alors qu’un

enfant de douze ans et demi. Il savait à peine lire et écrire. Pas-

teur lui fit donner et lui donna lui-même des leçons. A partir

de 1873, il l’envoya, le soir, aux cours d’adultes organisés par la

Société philotechnique dans la salle Gerson, non loin de l’Ecole

normale. Pendant trois ans, il corrigea les devoirs de ce petit

Viala qui prenait goût à l’étude. Quand il disait, au mois de

février 1885, dans une communication à l’Académie des sciences :

« Un jeune aide de laboratoire a pu être rapidement mis à même,

par M. Roux, de pratiquer cette opération (il s’agissait de trépaner

les chiens, les lapins et les cobayes) et c’est lui qui présentement

fait toutes les trépanations aux divers animaux sans qu’il arrive

jamais d’accidents pour ainsi dire, » cet aide était Eugène Viala.

Les lettres que lui adressa Pasteur au cours des vacances de

1884 montrent le point exact où en étaient encore à cette époque

les recherches sur la rage. Beaucoup croyaient cette étude assez

avancée pour que l’on pût tenter d’appliquer à l’homme la méthode

de traitement.

Le 19 septembre, Pasteur écrivait à Viala : « Dis à M. Adrien

[Loir] d’adresser la dépêche suivante en Angleterre : « Surgeon

« Symonds. Oxford. Impossible encore opérer sur l’homme. Trans-

ie port de virus atténué, impossible aujourd’hui. » Vois MM. Bourrel

et Béraud pour avoir un chien mort de rage des rues et recom-

mence, avec le bulbe de ce chien, à trépaner un singe neuf, deux

cobayes, deux lapins... Je crains que le chien de Nocard n’ait

pas été rabique. Tu aurais la preuve qu’il était rabique qu’il fau-

drait encore recommencer les épreuves. »

37
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Puis, sous forme de note, il donnait les indications suivantes :

« Puisque M. Bourrel accuse qu’il y a en ce moment beaucoup
de chiens enragés, tu pourras y conduire deux couples de chiens
neufs. Quand il aura un bon chien enragé mordeur, il ferait mordre
les chiens d un des couples, compterait les morsures et tu traiterais

1 un des deux mordus pour le rendre réfractaire (après un temps
déterminé depuis la morsure, soit un, soit deux, soit un plus grand
nombre de jours après)

.

« Conserve les notes indicatrices d’expériences nouvelles.

« Ecris-moi tous les deux jours au moins. »

Pour éteindre ou tout au moins diminuer la rage, qu’y aurait-il à

faire ? se demandait Pasteur. Pourrait-on arriver à vacciner les

chiens ? Mais, en dehors de Paris dont la population canine s’élève

à un chiffre de plus de 100,000, ü y a en France 2,500,000 chiens.

La vaccination exige plusieurs inoculations préventives. De com-
bien de locaux, même en procédant par tournées régionales, ne

faudrait-il pas disposer pour garder d’innombrables meutes de

chiens en expérience et en observation? Autres obstacles : les

dépenses de toutes sortes que nécessiteraient le régime d’interne-

ment, la surveillance, la difficulté d’avoir un personnel exercé

pour entretenir le virus, atténuer les moelles rabiques, veiller dans

les inoculations à l’asepsie la plus rigoureuse. Où prendre surtout,

disait M. Nocard que Pasteur consultait un jour, les lapins pour

suffire à la préparation des émulsions vaccinales? L’Australie elle-

même n’y suffirait pas. Restait la question des chiens errants,

abandonnés, insoumis, rôdeurs de nuit. Leur liberté dangereuse

rendrait presque illusoire le traitement des chiens qui ont un

domicile régulier.

La vaccination facultative sembla un instant à Pasteur pouvoir

être essayée. Propriétaires, amateurs ou vendeurs, que de gens

devaient souhaiter que leurs chiens fussent réfractaires à la rage !

La chose à la rigueur pouvait se tenter à Paris
,
mais successive-

ment, lentement, par catégories qui auraient en quelque sorte un

caractère privilégié. Dès lors, c’était reculer très loin, rendre

presque impossible l’extinction de la rage. Vaccinations en masse,
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vaccinations par petites séries étaient aussi peu pratiques les unes

que les autres.

La question se résumait tout entière en ceci : empêcher la rage

d’éclater chez un homme mordu par un chien enragé.

Le 22 septembre, Pasteur répondait à l’Empereur du Brésil qui

s’intéressait très vivement à tout ce qui se faisait au laboratoire de

la rue d’Ulm et avait demandé quand l’application du traitement à

l’homme pourrait avoir lieu :

« Sire, le baron d’Itajuba, chargé d’affaires du Brésil, m’a fait

parvenir la lettre que Votre Majesté a bien voulu m’écrire à la date

du 21 août dernier. L’Académie a accueilli avec des marques d’uni-

verselle sympathie le témoignage que vous avez accordé à la

mémoire de notre illustre confrère, M. Dumas. Elle ne sera pas

moins sensible aux paroles de regret que vous me priez de lui

transmettre au sujet de la mort si prématurée de M. Wurtz.

« Votre Majesté a la bonté de me parler de mes études sur la

rage. Elles sont assez avancées et je les poursuis sans interruption.

Cependant j’estime qu’il me faudra encore près de deux années pour

les amener à bonne fin, c’est-à-dire pour que je sois en mesure de

proposer aux pouvoirs publics l’application pratique de mes

résultats...

« Il faut donc arriver à la prophylaxie de la rage après morsure.

« Je n’ai rien osé tenter jusqu’ici sur l’homme, malgré ma con-

fiance dans le résultat et malgré les occasions nombreuses qui m’ont

été offertes depuis ma dernière lecture à l’Académie des sciences.

Je crains trop qu’un échec ne vienne compromettre l’avenir. Je

veux réunir d’abord une foule de succès sur les animaux. A cet

égard, les choses marchent bien. J’ai déjà plusieurs exemples de

chiens rendus réfractâmes après morsures rabiques. Je prends deux

chiens, je les fais mordre par un chien enragé. Je vaccine l’un et je

laisse l’autre sans traitement. Celui-ci meurt de rage ;
le vacciné

résiste.

« Mais alors même que j’aurais multiplié les exemples de prophy-

laxie de la rage chez les chiens, il me semble que la main me trem-

blera quand il faudra passer à l’espèce humaine.
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« C’est ici que pourrait intervenir très utilement la haute et

puissante initiative d’un chef d’Etat pour le plus grand bien de
1 humanité. Si j étais Roi ou Empereur ou môme Président de
République, voici comment j’exercerais le droit de grâce sur les

condamnés à mort. J offrirais à l’avocat du condamné, la veille de
l’exécution de ce dernier, de choisir entre la mort imminente et une
expérience qui consisterait dans des inoculations préventives de la

rage pour amener la constitution du sujet à être réfractaire à la rage.

Moyennant ces épreuves, la vie du condamné serait sauve. Au cas

où elle le serait, — et j’ai la persuasion qu’elle le serait en effet, —
pour garantie vis-à-vis de la société qui a condamné le criminel,

on le soumettrait à une surveillance à vie.

« Tous les condamnés accepteraient. Le condamné à mort n’ap-

préhende que la mort.

« Ceci m’amène au choléra dont Votre Majesté a également la

bonté de m’entretenir. Ni les docteurs Straus et Roux, ni le D r Koch
n’ont réussi à donner le choléra à des animaux et dès lors une grande

incertitude règne au sujet du bacille auquel le D r Koch rapporte la

cause du choléra. On devrait pouvoir essayer de communiquer le

choléra à des condamnés à mort en leur faisant ingérer des cultures

du bacille. Dès que la maladie serait déclarée, on éprouverait des

remèdes qui sont conseillés comme étant les plus efficaces en

apparence.

« J’attache tant d’importance à ces mesures que si Votre Majesté

partageait mes vues, malgré mon âge et mon état de santé, je me

rendrais volontiers à Rio de Janeiro, pour me livrer à de telles

études de prophylaxie de la rage ou de contagion du choléra et

des remèdes à lui appliquer.

« Je suis, avec un profond respect, de Votre Majesté le très

humble et très obéissant serviteur. »

A d’autres époques, le droit de grâce pouvait s’exercer sous

la forme d’une chance de vie offerte au criminel se prêtant à

une expérience. C’est ainsi que Louis XVI, après avoir admiré

une montgolfière qui s’élevait au-dessus de Versailles, songea

à faire proposer à deux condamnés à mort d’inaugurer l’embar-
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quement dans une nacelle. Mais Pilâtre de Rozier, qui souhaitait

d’être le premier aéronaute, s’indigna à la pensée, disait-il, que

de vils criminels eussent la gloire de s’élever les premiers dans

les airs. Il plaida et gagna sa cause. Au mois de novembre 1783,

il organisa dans le parc du château de la Muette une ascension qui

dura vingt minutes.

En Angleterre, au xviii* siècle, avant la découverte de Jenner,

on avait tenté des essais heureux d’inoculation directe de la variole.

Dans des recherches historiques et médicales sur la vaccine, pu-

bliées en 1803, Husson raconte que le roi d’Angleterre, disposé à

faire pratiquer l’inoculation sur les membres de sa famille, com-

mença par faire expérimenter la méthode sur six condamnés à mort.

Les condamnés furent sauvés et la famille royale se fit inoculer.

Le projet de Pasteur aurait pu inspirer à Victor Hugo, qui avait

écrit le Dernier jour d'un condamné
,
quelque puissant commen-

taire. Le sort d’un criminel utilisé pour la cause de l’humanité,

au heu de la mort sous le couperet de la guillotine devant une foule

curieuse et avide de sang, comment cette idée de savant eut-elle

été comprise, traduite par le poète de la pitié suprême? Mais^

dans le droit moderne la justice ne s’arrête pas à ces considéra-

tions. Elle frappe ou gracie; elle n’a pas le pouvoir de forger une

peine non prévue par la loi ; elle n’entre pas en transaction avec

un condamné.

Avant son départ d’Arbois, Pasteur se heurta à des obstacles

d’un autre genre, qu’il ne prévoyait guère. Le succès des habitants

de Meudon, qui étaient arrivés à leurs fins, avait donné à bon

nombre d’habitants de Saint-Cloud, de Ville-d’Avray, de Marnes,

de Vaucresson, de Garches l’idée de poursuivre le même but par

voie de pétitions. Pour empêcher Pasteur d’installer son chenil

dans le domaine de Villeneuve-l’Etang, on rééditait les arguments

déjà pubhés mais qui portaient toujours. On parlait de danger

public. Les femmes alléguaient de vives, de mortelles inquiétudes,

surtout pour leurs enfants qui, disaient-elles, seraient perpétuel-

lement exposés à être mordus par les chiens, qu’elles voyaient

déjà, dans leurs rêves, errants et furieux.
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Les pensionnaires de l’hospice Brezin, anciens ouvriers du mar-

teau, joignaient leur forte voix à tous ces petits cris de frayeur.

Quelques-uns de ces braves gens avaient pris peu à peu la douce

habitude de regarder le parc de Villeneuve-l’Etang comme le pro-

longement de leur jardin d’hospice. On les voyait, coiffés de leur

casquette plate, le corps flottant dans leur ample vêtement gris-

bleu, appuyés sur leur canne, marcher à pas ralentis dans les

allées presque effacées. Repousserait-on ces invalides du travail?

Parfois aussi le dimanche, des parisiens, en quête d’un coin pour

déjeuner sim l’herbe, découvraient ces paysages aimés par Corot,

et s’y installaient. Troublerait-on les dimanches populaires? Toutes

ces considérations avaient leur poids quand il s’agissait de couvrir

de signatures les pétitions hostiles au projet de Pasteur. Décidé-

ment, répétaient les intéressés
, cette étude sur la rage devenait

encombrante.

Un ancien élève de Pasteur à la Faculté de Strasbourg,

M. Christen, devenu conseiller municipal de Yaucresson, préve-

nait Pasteur de ce bruit de voix agitées. Il se disait prêt à éclairer

les habitants de cette commune et à essayer de les prémunir contre

des terreurs qui étaient chimériques chez les uns et un peu factices

chez d’autres.

Pasteur lui répondit : «... Je serai de retour à Paris le 24 octobre.

Dans la matinée du 25 et les jours suivants je serai à mon labo-

ratoire de la rue d’Ulm, prêt à donner aux promoteurs de ces pro-

testations tous les renseignements qu’ils peuvent désirer et qui,

je l’espère, calmeront leurs appréhensions.

« Si mes assurances verbales ne suffisaient pas, nous prendrions

jour pour aller à Villeneuve-l’Etang. Là, je montrerais sur place

l’impossibilité d’un danger quelconque qui pourrait résulter,— pour

les habitants de ces communes et les promeneurs des dimanches,

— des expériences que je me propose d’instituer.

« Ce que vous pouvez dès maintenant, monsieur, dire à vos

concitoyens et à ceux qui prennent si chaudement l'alarme, c’est

qu’il n’y aurait pas de chiens enragés à Villeneuve-l’Etang. Il n’y

aurait que des chiens i’éfractaires à la rage. Faute de place dans
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mon laboratoire, je suis actuellement obligé de confier à differents

vétérinaires ces chiens que je voudrais bien voir installer dans un

vaste chenil couvert, parfaitement clôturé d’ailleurs.

« Vous avez raison, monsieur, d’appeler illusoires les dangers

qu’offrirait mon voisinage, et je vous suis reconnaissant d’essayer

de calmer toute cette effervescence. »

Mais Pasteur ne pouvait s’empêcher, en racontant le fait dans

une lettre à son fils, d’ajouter : « Quels mois de beau temps on a

perdus pour les appropriations ! Cela me retardera de près d’une

année dans mes projets. »

Peu à peu, malgré les oppositions qui continuaient plus ou moins

grondeuses, le calme se fit dans les esprits. Le bon sens, la mesure

et aussi le sentiment des grandes choses, tout ce qui constitue le

fond même du français, soit qu’il obéisse à sa vraie nature, soit

qu’il y revienne après un détour, eurent le dessus.

Au mois de janvier 1885, Pasteur put aller à Villeneuve-1 Etang

pour tout organiser. De la vieille écurie on fit un vaste, un

immense chenil. Le sol fut bitumé. On réserva au milieu un large

passage. A droite et à gauche, doubles grilles de fer. Le long du

mur, soixante niches devaient s’aligner.

Pendant la longue période où Pasteur étudiait les moyens

d’arriver à la prophylaxie de la rage, quelqu’un qui aimait à flâner

sur les quais avait recueilli sur ce sujet bien des documents

anciens. Pasteur était parfois curieux de ces papiers jaunis. Il

était facile de dégager de ces vieux livres un résumé historique

de la rage. On pouvait même en allant d’un volume à l’autre, à

travers des monographies, se donner un luxe d’érudition facile, et

remonter jusqu’à Homère qui fait dire à un guerrier qu’Hector

invincible est un chien enragé. Y avait-il dans Hippocrate quel-

ques allusions à la rage ? Des commentateurs l’assuraient, mais

les allusions étaient vagues. Aristote est plus explicite quand il

parle de la rage des chiens, de la communication du mal à d’autres

animaux mordus. Il ajoute toutefois cette opinion singulière que

l’homme ne peut être atteint de rage.
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Plus de trois cents ans passent. Il faut arrivée à Dioscoride

puis à Gclse qui vivait au commencement de notre ère, pour avoir
une indication de la rage ignorée ou méconnue jusqu’alors. L’homme
atteint de ce mal, disait Celse, est à la fois torturé par la soif et par
une répulsion invincible pour l’eau. Et il conseillait la cautérisation
de la plaie au fer rouge, puis d’autres caustiques et corrosifs. Mais
déjà s’ajoutaient à la cautérisation des remèdes fantaisistes.

Les guérisseurs de village auraient pu revendiquer Pline l’Ancien
comme un de leurs ancêtres. Le remède qu’il recommandait sur-
tout était de manger le foie du chien enragé. Le foie eut peu de
succès. Galien, qui le combattait, offrait une recette tout aussi
singulière contre la rage : il faisait avaler des yeux d’écrevisses.
Plus tard on préconisa surtout l’omelette aux écailles d’huîtres
pilées. On spécifiait : il fallait prendre les écailles de dessous,
non celles de dessus. Que d’œufs ont été battus dans tous les coins
de France pour cette fameuse omelette! Les uns, pour mieux
faire les choses, ajoutaient de la poudre de pimprenelle, les autres
de la poudre de racine d’églantier et de bois de chêne vermoulu;
le tout administré dans du lait ou du vin blanc. L’omelette consti-

tuait le vrai plat de résistance.

Mais le pèlerinage à Saint-Hubert, en Belgique, l’emportait

sur tant de remèdes étranges. Comment grandit et se développa
le crédit de ce saint, un directeur à l’Ecole des hautes études,

M. Henri Gaidoz, l’a montré dans un livre intitulé : La rage et

Saint-Hubert. Apôtre et missionnaire au vm e
siècle, Hubert avait

parcouru la grande forêt d’Ardenne, pays de chasse par excellence

et fertile, comme toutes les forêts, en légendes inspirées par la

solitude des grands bois. D abord simple patron des chasseurs,

son prestige et ses titres s’accrurent avec le temps. On le trans-

forma en chasseur extraordinaire, on le fit duc d’Aquitaine et

prince de France, on lui accorda les privilèges les plus surnaturels.

On attribua à son étole miraculeuse le pouvoir de guérir le terrible

mal. Et cela dure depuis plus de mille ans. Le prêtre, détachant

une des parcelles de fil de cette étole, pratique à l’aide d’un canif

une légère incision sur le front de la personne mordue. Il y intro-
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duit ce soupçon de fil, et recouvre aussitôt la petite blessure

d’un bandeau que le mordu doit garder pendant neuf jours. Il

termine par des recommandations où le corps et l’âme ont leur

part.

Tel petit manuel, publié au xvii® siècle et intitulé : Les remèdes

charitables de Mme Fouquet, donne une recette contre la rage.

« Pour ceux qui sont mordus ou embavés des animaux enragés

comme chiens, chats, loups ou autres, en quelle partie du corps

que ce soit, il est certain, écrivait Mme Fouquet, que le bain de

mer Méditerranée ou Océan est un bon remède pour ce mal,

pourvu qu’on l’aille prendre dans le temps, c’est-à-dire avant que

le venin ait pénétré jusqu’aux parties nobles, ce qui est d’ordinaire

dans l’espace de neuf jours. » Les parties nobles étaient, pour

Mm8 Fouquet, le cerveau, le cœur, le foie et l’estomac.

Dieppe était alors une plage à la mode pour les gens menacés de

rage. Il fallait du reste être sous le coup de cette terreur pour aller

aux bains de mer. En dehors de la vertu médicale attribuée spé-

cialement à ces cas de précautions immédiates contre le mal, per-

sonne ne pensait qu’il pût y avoir un intérêt hygiénique ou théra-

peutique à se rendre sur une plage et à prendre des bains. Ce n’est

qu’au commencement de ce siècle que des anglais vinrent à Dieppe

s’offrir une saison de bains et entraînèrent par leur exemple,

d’abord sur cette plage, ensuite sur toutes celles de Normandie ou

de Bretagne, tout un monde qui alla de plus en plus s’exposer à la

lame, comme on disait assez prétentieusement sous la Restauration.

Mais au temps de Louis XIV il fallait, pour faire un petit voyage aux

bains de mer, la crainte d’être enragé. •

Dans une lettre datée du 13 mars 1671, Mme de Sévigné adres-

sait à sa fille cet écho de la semaine : « Il y a huit jours que

Mme de Ludres, Coëtlogon et la petite de Rouvroy furent mordues

d’une petite chienne, qui était à Théobon : cette petite chienne est

morte enragée; de sorte que Ludres, Coëtlogon et Rouvroy sont

parties ce matin pour aller à Dieppe, et se faire jeter trois fois dans

la mer. Ce voyage est triste
;
Benserade en était au désespoir

;

Théobon n’a pas voulu y aller, quoiqu’elle ait été mordillée. La
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reine ne veut pas qu’elle la serve qu’on ne sache ce qui arrivera
de toute cette aventure. »

4 ra

Au xviii* siècle, le voyage à Dieppe était toujours indiqué auxmordus. Dans une histoire de Dieppe, écrite en 18i7 par Vite!
une note rappelle que, sur un théâtre de Paris, on joua en 1723 une
pièce intitulée « la Rage d’amour ». L’action se passait à Dieppe.
Angélique aimait Clilandre. Sous le prétexte d’avoir été mordue
par un chien enragé, elle était venue à Dieppe. Le médecin, con-
hoent de cet amour et appelé en consultation par le père d’Angé-
lique, conseilla de terminer le traitement par un mariage.

Sous Louis XVI, le rôle des médecins avait grandi en influence
non seulement individuelle mais encore sociale. Gomme il fallait,
dans la pensee des philosophes, que les gouvernants eussent la
préoccupation constante de la félicité publique et comme le premier
des biens s’appelle la santé, toutes les espérances se tournaient
vers la Société royale de médecine. Lorsque le lieutenant général
de police Lenoir voulut construire un hôpital hydrophobique
dont le projet resta en suspens, et fonda un prix de 1,200 livres
pour celui qui trouverait le meilleur traitement de la rage, ce
fut la Société royale de médecine qui, dans son assemblée publique
du mois de janvier 1780, fut chargée de distribuer le grand prix
que l’on devait, pour employer le langage de l’époque, « à la

munificence d’un magistrat aussi éclairé que citoyen ». Les
mémoires s’accumulèrent. Ils arrivaient presque aussi nombreux
que les caniches, les barbets, les bouledogues et tous les mâtinés
qui remplissaient les rues, vivant au milieu des ordures et qui

allaient, comme on les dépeignait dans un tableau de Paris, jusqu’à
rouler dans les jambes des passants.

Le lauréat fut un chirurgien-major de l’hôpital général de Dijon,

nommé Le Roux. Son travail est loyalement intitulé : Dissertation
sur la rage. Le Roux n’avait fait aucune expérience, il n’avait

assisté à aucune guérison de la rage; mais il était érudit et avisé.

On avait publié à cette époque plus de trois cents volumes sur la

rage, intrépide liseur, il annotait, il écartait ce qu’il jugeait inutile

cl eironé dans cet amas d’opinions. Il dissertait à pleins paragra-
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phes sur le tétanos, les épilepsies, le venin de vipère et celui de la

rage. Il ne voyait en tout qu’une irritation nerveuse locale, interne

ou externe. Pour lui, la rage spontanée devait avoir une marche

plus rapide que la rage communiquée, parce que « la cause irri-

tante est répandue sur une plus grande surface du canal alimen-

taire. Elle agace les nerfs en plus grand nombre, plus sensibles,

et qui communiquant plus immédiatement avec tout le système

sensitif doivent le mettre en jeu plus rapidement ».

Mais pourquoi la sabve devenait- elle vénéneuse et contagieuse ?

« Je crois, disait Le Roux, que c’est un effet des mouvements con-

vulsifs et du spasme universel... Dans la première période il est

probable que la salive n’a pas encore la quabté contagieuse, elle

ne l’acquiert que lorsqu’elle a été travaillée par la fièvre rabique et

par les mouvements convulsifs, enfin quand l’hydrophobie est com-

plètement déclarée; et elle devient de plus en plus viciée, ainsi que

toutes les autres liqueurs, à mesure que l’animal approche de sa

fin. »

Le travail de Le Roux avait un certain intérêt et une valeur

documentaire. On y voyait, en effet, comment les anciens avaient

voulu attaquer « le venin » par le feu appliqué sur la morsure,

tandis que les modernes, préoccupés de l’existence d’un poison

qui pénétrait dans la masse du sang et l’infectait, avaient « mis à

contribution tous les règnes pour trouver un spécifique propre

à le détruire ». Telle était l’origine de ces remèdes que Le

Roux examinait. Les perpétuelles huîtres calcinées, les gouttes

d’alcali volatil, les frictions mercurielles, les poudres jouaient un

rôle prodigieux. Mais le mercure surtout était regardé comme

un spécifique assuré. Il n’a pas plus de vertu que les remèdes

précédents et il est beaucoup plus dangereux, disait Le Roux qui

ajoutait : « Je suis bien fâché d’attaquer l’opinion des gens de la

plus grande réputation, du mérite le plus distingué, mais l’intérêt

de l’humanité l’exige et ce doit être la loi suprême de tout honnête

homme. »

La cautérisation abandonnée, oubliée, était reprise par Le Roux;

il indiquait comment on devait brûler la plaie. Dans un dernier
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paragraphe où étaient prodigués les adjectifs, ces ennemis mortels
des substantifs, comme les appelait Voltaire, Le Roux, avec
une redondance de mots où se plaisait la langue de la fin du
xviii siècle, écrivait, en parlant de la terreur qu’inspirait aux
malades le fer rouge : « Un fer ardent qu’il fallait plonger dans
leurs blessures saignantes révoltait leur imagination et les éloi-

gnait de ce secours salutaire. Ceux qui avaient le courage de s’y
soumettre n’étaient pas toujours préservés. Le chirurgien ému,
intimidé par les cris, la crépitation des chairs, la fumée épaisse qui
s’en exhalait, n’appuyait le feu que d’une main craintive et trem-
blante, et laissait le poison dans une plaie profonde et sinueuse. »

Venait alors la conclusion :

« Le beurre d’antimoine que nous lui avons substitué n’a pas cet

aspect redoutable : les blessés le voient sans effroi. C’est une liqueur
qui n’exhale ni vapeur, ni odeur; ü brûle en ne produisant qu’une
douleur supportable. Le chirurgien l’étend sur une plaie super-
ficielle, le fait pénétrer dans une plaie profonde, le porte où il veut,

sur autant de surface qu’il le juge nécessaire : il poursuit avec lui

tranquillement le venin, le décompose et l’anéantit jusque dans ses

derniers retranchements. Peut-on désirer un spécifique plus com-
mode et plus puissant? »

Après de longs détours, la thérapeutique se simplifiait; elle

faisait justice des prétendues guérisons de la rage dues à tant de

remèdes extraordinaires. Il n’était pas question, dans ce mémoire
de Le Roux, d’autres préjugés plus tenaces, cruels, qui faisaient

que 1 on allait quelquefois jusqu’à tuer les personnes enragées ou

suspectes de rage. Coups de fusil, empoisonnement, étrangle-

ment ou étouffement, on commettait par peur tous ces assassinats.

Dans les Recherches sur la rage
,
publiées par Andry en 1780,

livre rempli d’observations et qui passe en revue tous les diffé-

rents et inutiles remèdes, on peut lire l’histoire d’une pauvre

bergère du Berry. Attaquée, mordue par un loup enragé, elle fut

abandonnée de tous, du chirurgien, de ses voisins et de ses

proches. Abandon n’est pas le mot exact; ils « s’occupaient déjà

des moyens de lui ôter la vie». Le lieutenant général qui résidait
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à Bourges put la protéger. On la coucha dans une voiture, on la

cacha sous la paille. Ainsi transportée, elle arriva au dépôt des

mendiants et des vagabonds. Mais l’épouvante était si grande qu il

fallut l’enfermer « par grâce » dans un des cachots destinés aux

fous. Le poignet droit avait été haché par les dents du loup. Il

pendait. On le coupa. Esprit volatil de corne de cerf, frictions

mercurielles, omelette de poudre d’écailles d’huîtres et d’églantier;

tout fut essayé. Le lieutenant général, M. Beugy, « qui ne craignait

pas d’aller la voir et de s’entretenir avec elle, » la fit transporter

hors de la ville dans un hôpital. La rage et la mort la prirent.

Dans certains endroits, on allait jusqu’à s’imaginer que la rage

pouvait se communiquer ou par le contact seul de la salive, ou

par l’haleine même des victimes. Aussi les personnes mordues

avaient-elles la terreur des mesures d’agonie que l’on pouvait em-

ployer contre elles. Une jeune fille prise de rage, transportée à

l’Hôtel-Dieu, le 8 mai 1780, faisait des prières pour qu’on ne

l'étouffât point.

« Il était d’usage autrefois, — lit-on dans un ouvrage de 1802,

la Médecine domestique
,
— aussitôt que la rage était déclarée,

d’abandonner les personnes enragées à leur malheureux sort, ou

de les saigner des quatre membres, ou de les étouffer entre deux

matelas, des lits de plume, etc. Cette conduite barbare et crimi-

nelle n’existe plus. » Et cependant il fallait, comme le remarque

M. Gaidoz dans son livre sur la rage, que les attentats de ce

genre fussent encore fréquents sous le premier Empire pour qu’un

philosophe eût, en 1810, l’idée de demander au gouvernement

d’adopter un projet de loi ainsi conçu :

« 11 est défendu, sous peine de mort, d’étrangler, d’étouffer, de

saigner des quatre membres, ou autrement faire mourir aucun

individu attaqué de rage, d’hydrophobie, ou autre maladie quel-

conque donnant des accès, des convulsions aux personnes, les

rendant folles, furieuses et dangereuses, de quelque manière que

ce soit, sauf à l’ordre public et aux familles à prendre les précau-

tions qu’exige la santé publique et particulière. »

En 1816, les journaux racontèrent la mort d’un malheureux
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enragé étouffé entre deux matelas. « Aussi est-il du devoir des
médecins, disait-on à propos de ce meurtre, de répéter que cette

maladie ne peut pas se transmettre d’un homme à un de ses sem-
blables, et qu il n y a, par conséquent, aucun danger à soigner ceux
qui en sont atteints. » Bien que les vieux remèdes plus ou moins
fantastiques fussent encore en vogue dans certaines campagnes,
c était à la cautérisation qu’on recourait le plus souvent. Quand
il s’agissait de pénétrer dans des blessures profondes, on recom-
mandait de se servir d aiguilles bien pointues

,
larges

, longues et

de les enfoncer, même si la blessure était au visage. Tels sont

les avis que l’on retrouve dans un mémoire sur l’hydrophobie paru

en 1823.

Un des souvenirs d’enfance de Pasteur (l’événement remontait

au mois d’octobre 1831), était l’impression de terreur répandue

dans le Jura par le passage d’un loup enragé qui mordit sur sa

route bêtes et gens. Pasteur avait vu cautériser au fer rouge, dans

la forge située à quelques pas de la maison de son père, un

habitant d’Arbois nommé Nicole. Les personnes atteintes aux

mains et à la tète succombèrent à la rage, quelques-unes au milieu

d’atroces souffrances. Dans les communes seules de Yillers-Farlay,

d’Ecleux et de Mouchard, il y eut huit victimes. Nicole avait été

sauvé. Pendant des années on conserva dans toute la région l’effroi

de ce loup furieux.

Malgré les reprises de conseils pour que les plaies fussent cau-

térisées, on persistait, — surtout en présence de ce qu’il y avait

de cruel et parfois d’impossible à traiter ainsi certaines morsures

faites au visage, — on persistait à rechercher un moyen préventif

ou curatif de la rage. La durée d’incubation laissait espérer que

Von parviendrait à atteindre ce fluide, ce principe morbifique, léthi-

fère, comme on disait encore. Ce virus rabique, ne pourrait-on

pas, se demandaient quelques médecins, le neutraliser par l’inocu-

lation d’un autre virus ? On essaya même du venin de la vipère.

Des personnes mordues par les chiens enragés étaient ainsi sou-

mises à cet autre genre de morsure. Cruelle et inutile épreuve.

En 1852, une récompense fut promise par le gouvernement à
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celui qui trouverait un remède contre la rage. Tous les cartons de

l’Académie de médecine débordèrent d’envois. Du fond des pro-

vinces sortirent les recettes d’omelettes, de tisanes, les formules

de poudres, les conseils réédités de frictions mercurielles. Détail

curieux et qui montre la persistance de certaines superstitions : la

recette des yeux d’écrevisses reparaissait au bout de seize cents

ans. La myrrhe jouait son rôle dans ce remède
,

la gentiane

tenait lieu d’encens et le bol d’Arménie remplaçait la thériaque.

C’était cependant une composition bien commode que la thériaque.

Il y entrait tant de choses qu’elle se prêtait à tous les emplois.

Quand Claude Bernard, à ses débuts, était garçon de pharmacie

à Lyon, chaque fois qu’il y avait un produit gâté, son patron lui

disait : « Ce sera bon pour faire de la thériaque. » Telle fut, au

dire de Renan, l’origine première des doutes de Claude Bernard sur

l’efficacité de l’art de guérir.

Bouchardat, chargé du rapport à l’Académie de médecine sur

l’ensemble de ces remèdes, les jugeait sans aucune valeur. La plu-

part représentaient l’enfance de la pharmacologie. Il concluait en

disant qu’il n’y avait qu’une seule chose à essayer pour le traite-

ment prophylactique de la rage : la cautérisation.

C’était aussi ce que pensait Bouley, dix-huit ans plus tard,

quand il publiait que le but à atteindre était la destruction la

plus rapide possible des tissus touchés ou déjà imprégnés par la

salive rabique. A défaut du fer chauffé à la température rouge

clair ou du saupoudrement de la plaie vive par la poudre de

chasse que l’on enflamme, il conseillait de recourir aux caustiques

tels que l’acide nitrique, l’acide sulfurique, l’acide chlorhydrique,

la pierre à cautère, le beurre d’antimoine, le sublimé corrosif, le

nitrate d’argent.

En 1873, dans le célèbre Traité de 'pathologie interne par

M. Jaccoud, c’était encore la cautérisation par le fer rougi à blanc
qui était regardée comme la mesure permettant d’espérer le succès.

On lisait ces recommandations à l’article Rage : La conduite à
tenir à la suite de morsures suspectes est la suivante : 1° cauté-
riser les morsures profondément et le plus promptement possible

;



2° laisser suppurer les plaies et ne rien faire pour en provoquer
la cicatrisation.

Venait enfin, pour clore cette liste d’ouvrages qui offraient un
intérêt rétrospectif de littérature rabique

,
un document adminis-

tratif. C’était l’extrait d’un rapport général sur les travaux du
Conseil d’hygiène publique et de salubrité du département de la

Seine, de 1872 à 1877. Le secrétaire du Conseil, M. Bezançon,
qui relevait les cas de morts par rage, concluait ainsi : « Il n’existe
pas actuellement de préservatif contre la rage en dehors de la

cautérisation profonde et immédiate des plaies virulentes. »

Des siècles et des siècles avaient passé. Dans cette poursuite
de moyens préventifs ou curatifs, après avoir tout essayé on n’était

pas plus avancé que deux mille ans plus tôt. Il fallait revenir aux
cautérisations comme les recommandait Dioscoride.

Quant à 1 origine de la rage, elle demeurait toujours inconnue
;

on l’attribuait à des causes diverses. Les erreurs circulaient

comme des chiens errants. On croyait encore à la spontanéité.

Bouley lui-même disait dans sa conférence de 1870 : «Dans
l’immense majorité des cas, cette maladie ne procède que de la

contagion : sur 1,000 chiens enragés, il y en a 999 au moins qui

doivent leur mal à 1 inoculation d une morsure. » Il ne repoussait

donc pas absolument la spontanéité.

Cette idée si fausse de la rage spontanée, Pasteur voulait la

détruire comme il voulait déraciner une autre erreur très grave,

que Bouley avait vigoureusement combattue dans sa leçon, que

M. Nocard ne cessait d’attaquer aussi, qu’un autre vétérinaire,

M. Warnesson avait dénoncée, en 1882, dans un manuel de la

rage, et qui, malgré tout, restait tenace comme tous les préjugés :

c’est que le mot hydrophobie est synonyme du mot rage. Non, le

chien enragé n’a pas horreur de l’eau
; il n’est pas hydrophobe.

Le mot est applicable à l’homme enragé, il est faux pour le chien

enragé. Paul Bert aurait voulu que l’on inscrivit sur tous les bor-

dereaux destinés au recouvrement de l’impôt des chiens : Le chien

enragé boit.
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Au fond des campagnes, beaucoup de gens, qui voyaient sans

cesse rapprochés les mots de rage et de Pasteur, s’imaginaient

qu’il était un vétérinaire en mesure de donner des consulta-

tions. Que de lettres arrivaient à l’Ecole normale remplies de

demandes! C’était souvent un véritable questionnaire. Que devait-

on faire d’un chien aux allures un peu changées et inquiétantes,

sans que l’on pût incriminer une morsure suspecte ? Fallait-il

l’abattre immédiatement? Non, répondait Pasteur, enfermez votre

chien dans une niche sûre. S’il est enragé, il mourra au bout de

quelques jours et vous aurez ainsi une certitude. Souvent un pro-

priétaire aurait bien voulu garder son chien mordu par un chien

manifestement enragé : « Mon chien est si bon chien de garde ! »

Ou encore : « Mon chien est un si bon chien d’arrêt ! » Tels

étaient les arguments qui l’emportaient, pour certaines personnes,

sur le sentiment d’effroyables responsabilités, te La loi est formelle,

écrivait Pasteur, tout chien mordu par un chien enragé doit être

immédiatement abattu. » Et il s’irritait contre les maires qui, par

indifférence, faiblesse ou calcul, violaient cette loi et contribuaient

ainsi à une recrudescence de la rage.

Pasteur répondait à tous. Son temps était au pillage. Le

28 mars 1885, il écrivait à son ami Jules Yercel :

a Hélas ! je ne pourrai, nous ne pourrons aller à Arbois pour

les congés de Pâques. Mon installation, celle de mes chiens,

devrais-je dire, est commencée à Villeneuve-l’Etang et m’occu-

pera encore quelque temps. J’ai d’autre part mes nouvelles expé-

riences sur la rage soumises en ce moment à la commission dont

j’ai demandé, l’an dernier, la nomination pour les contrôler. Cela

durera quelques mois. Je démontre cette année qu’on peut vacci-

ner ou rendre réfractaires à la rage les chiens après qu’ils ont été

mordus par des chiens enragés.

« Je n’ai pas encore osé traiter des hommes après morsure par

chiens rabiques. Mais le moment n’est peut-être pas éloigné et

j’ai grande envie de commencer par moi, c’est-à-dire de m’ino-

culer la rage pour en arrêter ensuite les effets, tant je commence
à m’aguerrir et à être sûr de mes résultats. »

38
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Trois jours après, une lettre plus explicite adressée à son fils

alors secrétaire de 1 Ambassade de France auprès du Quirinal
donnait des renseignements qui précisent l’ordre des expériences
et reflètent un mélange d’enthousiasme et de réserve :

« Les expériences devant la commission de la rage ont repris
dès le 10 mars. Elles sont en cours d’exécution et déjà la com-
mission a tenu six séances; la septième aura lieu aujourd’hui.
Gomme je ne lui soumets que des résultats que je crois acquis
déjà, il en résulte pour moi un surcroît de travail, parce que
ces épreuves de contrôle s’ajoutent à mes propres expériences
actuelles. Je continue, en effet, mes recherches, essayant d’aller
en avant, de découvrir de nouveaux principes et de m’aguerrir
par l’habitude et par la conviction afin de tenter les inoculations
préventives sur l’homme après morsure.

« Les expériences de la commission ne peuvent avoir conduit
jusqu’ici à aucune conclusion. Tu sais que, par le fait de la durée
des inoculations du mal, il faut de longues semaines d’attente pour
obtenir un résultat de quelque valeur. Cependant aucun incident
fâcheux ne s’est produit et, si tout marche de même à l’avenir, le

second rapport de la commission pourra être aussi favorable que
celui de l’an dernier qui ne laissait rien à désirer.

« Je suis également satisfait des expériences nouvelles que je

poursuis pour aller en avant dans cette difficile étude de la rage.

L’application pratique et sur une grande échelle n’est peut-être

pas éloignée. Mais que d’illusions souvent dans les recherches

scientifiques et, tant que la preuve n’est pas acquise aux nouveau-

tés entrevues, comme il faut être prudent et ne pas se confier trop

tôt aux espérances ! »

Au mois de mai, tout était prêt à Villeneuve-l’Etang pour rece-

voir soixante chiens. Cinquante, déjà rendus réfractaires aux

morsures ou aux inoculations rabiquevS, étaient venus successive-

ment prendre place dans l’immense chenil où chacun avait sa

niche cellulaire et son numéro d’expérience. Ces cinquante

avaient reçu sous la peau des fragments délayés de moelles de

lapins morts de rage. Pasteur avait commencé par inoculer à ces
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candidats réfractaires les fragments de la moelle suspendue dans

un flacon depuis quinze jours, moelle dont la virulence était

éteinte, puis progressivement, en remontant de jour en jour, il

leur avait inoculé la moelle très virulente, celle d’un lapin enragé

mort le jour môme.

Tous ces chiens
,

envoyés à Villeneuve - l’Etang
,

et qui ne

devaient rentrer au laboratoire de Paris que pour être soumis de

temps en temps à des épreuves de morsures ou d’inoculations intra-

crâniennes afin de constater quelle pouvait être la durée d’immu-

nité contre la rage, tous ces chiens venaient de la fourrière. Il y en

avait de sournois, de féroces qui, avant de passer par le dépôt de la

rue de Pontoise, avaient vécu comme des bandits, cherchant à voler

tout ce qui pouvait leur tomber sous les crocs, chiens toujours aux

aguets, la queue basse, le regard de travers, prêts à donner un

coup de dents. Dès qu’on passait près d’eux, on entendait un gron-

dement de haine. Puis, çà et là, des bohèmes inoffensifs au regard

affectueux. Quelque agent de police avait dû les conduire à la four-

rière comme on mène au poste des gens sans aveu. Parfois on

reconnaissait un chien de famille qu’un désir d’aventure avait

entraîné hors de chez lui. Tous, maintenant voisins de cellules,

confondaient leurs aboiements et leurs plaintes. Ils allaient rester

prisonniers des mois, des années dans ce vaste hall. Seul un chien

ratier, à voix sonore, à tête forte et ronde, au poil brun, à l’œil

sur, fut libéré pour devenir le chien de garde. Quand ses cama-

rades le virent, à travers la grande porte largement ouverte, courir,

aboyer de joie, tous s’agitèrent. Les uns poussaient des hurlements

de fureur, d’autres des appels de pitié. Croyant visiblement à la

même délivrance, ils frémissaient impatients.

Chaque matin, quand un ancien gendarme préposé à la surveil-

lance du domaine, le brave Pernin, contraignait, pour les soins

de la litière, les détenus à quitter pendant quelques instants leur

niche et à passer dans l’espace réservé entre leur cage et la longue

grille de fer qui empêchait tout visiteur d’approcher, les caractères

des chiens se montraient. Il y en avait qui attendaient depuis leur

réveil ce quart d’heure de liberté. Ils se précipitaient, couraient,
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allaient, venaient, ne demandaient qu’à voisiner. D’autres mar-
chaient à pas solitaires, craintifs de toute chose, n’attendant rien de
bon des hommes. Certains gardaient sans doute le souvenir de la
planche d opération et, bien qu’ils n’eussent pas souffert puisqu’ils
avaient été chloroformés, restaient sous l’impression de l’effroi.

Pelotonnés sur eux-mêmes ils ne voulaient pas quitter leur niche.
Un griffon à longs poils, dressé sur ses pattes de derrière, faisait

le beau devant le passage de Pernin pour recevoir une caresse.
La plupart, pour tromper leur ennui, leurs regrets des jours de
foyer ou de liberté en pleine rue, passaient leur temps à dormir,
en attendant la soupe de midi, pendant que d’autres, prêts à la

révolte, jetaient des bordées d aboiements qui se répercutaient au
loin dans le calme des bois.

Un ami des bêtes pouvait, dans ses rêveries de promeneur, son-
ger au contraste des destinées entre chiens et chiens. Non loin de
Yilleneuve-l’Etang

, à Bagatelle, se trouve un cimetière inattendu.

Le philanthrope anglais, Richard Wallace, devenu propriétaire de
Bagatelle au lendemain de la guerre de 1870, avait réservé, à

l’extrémité d’une allée sinueuse du parc, un enclos sous les arbres

pour ses chiens préférés. Grands ou petits, chiens de luxe, chiens

de garde, chiens d’appartement, tous, après avoir été soignés et

choyés pendant leur vie, sont là sous une pierre, tandis que les

chiens du laboratoire
,

si utiles à l’humanité
,
sacrifiés à tour de

rôle dans une dernière expérience, ont été emportés par l’équar-

risseur.

Autour du chenil de Villeneuve -l’Etang, le long des murs,

s’adossaient des cages de lapins; des cochons d’Inde étaient par-

qués par centaines. Les animaux étaient bien installés; Pasteur ne

demandait rien de plus. C’était chose nécessaire cependant qu’il

pût rester deux ou trois jours, parfois une semaine, dans les

annexes de ce laboratoire expérimental. L’architecte des bâtiments

civils parlait de mettre en état trois ou quatre pièces du petit

château de Villeneuve, qui tombait en ruines comme celui de la

Malmaison. La même destinée avait frappé ces deux résidences

impériales. Dans les deux parcs, les traces des anciennes corbeilles
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de fleurs faisaient penser au soulèvement de la terre sur de

vieilles tombes. Mais à Villeneuve, la vie allait revenir. L’arbre

planté par le duc de Bordeaux, les allées qui avaient vu passer la

duchesse d’Angoulême toujours triste, puis l’Empereur et l’Impé-

ratrice dans les premiers temps de leur mariage, devaient être

témoins d’un autre genre de villégiature historique.

Au projet de l’architecte, Pasteur préféra l’aménagement des

communs. Il y avait dans le bâtiment central, à droite et à gauche

d’un long corridor, des chambres destinées jadis aux sous-officiers

des Cent-Gardes, qui logeaient au-dessus des écuries de leurs

chevaux. Une fois le toit réparé, les fenêtres vitrées, les planches

de sapin rabotées, quoi de plus commode, disait Pasteur, que

d’habiter là ?

Les réparations intérieures furent sommaires. Du papier gris-

bleu, du papier d’attente, couvrait à peine les murs, les poutres

et les cloisons. « Ce n’est pas le confortable qui vous gêne, »

disait à Pasteur un financier stupéfait qui avait passé là, un

dimanche, en allant dans une de ces villas de Marly dont les jar-

dins descendent jusqu’à la Seine.

Le 29 mai, Pasteur écrivait à son fils : « Je croyais terminer

avec la rage à la fin d’avril. Je dois remettre mes espérances à la

fin de juillet. Cependant je ne suis pas resté stationnaire. Mais

dans ces difficiles études, tant que le dernier mot, la dernière

preuve décisive ne sont pas acquis, on se trouve fort loin du but.

Ce que je voudrais, c’est la possibilité d’oser traiter l’homme mordu

sans aucune crainte d’accident quelconque.

« Je n’ai jamais eu autant de sujets d’expériences que présen-

tement : 60 chiens à Villeneuve-l’Etang, 40 à Rollin, 10 chez

Frégis, 15 chez Bourrel, et je déplore de n’avoir pas de nouvelles

niches à utiliser.

« Que dis-tu de la rue Pasteur dans la grande ville de Lille ?

Peu de nouvelles m’ont fait autant de plaisir que celle-là. »

Ce que Pasteur, dans cette lettre, appelait Rollin, par abréviation,

était l’ancien collège Rollin dont les vieux bâtiments avaient été

transformés en dépendance de son laboratoire. Dans la cour aban-
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donnée on avait installé de grandes cages. Poules, lapins, cochons
d Inde, il y avait là toute une ferme d’inoculations.

Pasteur poursuivait deux séries parallèles d’expériences sur ses
125 chiens disséminés. La première consistait à rendre, par des
inoculations préventives, des chiens réfractaires à la rage; la

seconde, à empêcher la rage d’éclater chez les chiens mordus
ou inoculés. Chaque série, comme l’année précédente, avait ses
chiens témoins.



CHAPITRE XIII

1835-1888

La puissance de pensée concentrée sur un point, Pasteur l’avait

à un si haut degré que souvent, possédé par une idée fixe, il

devenait tout à fait étranger à ce qui se passait autour de lui. Au

cours d’une séance où l’Académie française s’occupait du diction-

naire, il écrivait sur une feuille de papier qui lui était tombée sous

la main, cette note :

« A ceux qui travaillent auprès de moi je ne sais rien cacher de

mes idées. Pour celles que je vais dire cependant j’aurais voulu

les garder encore quelque temps, les expériences qui les jugeront

sont déjà en train.

« Il s’agit de la rage, mais peut-être les résultats auraient une

grande généralité.

« Je suis porté à croire que le virus figuré rabique doit être

accompagné d’une matière qui, en imprégnant le système ner-

veux, le rendrait impropre à la culture du microbe figuré. De là

l’immunité vaccinale. S’il en est ainsi, la théorie pourrait bien être

très générale. Ce serait une immense découverte.

« Je viens de rencontrer Chamberland sur le trottoir de la rue

Gay-Lussac, et lui ai expliqué mes vues et mes expériences. Il en
a été très frappé et m’a demandé la permission de faire tout de suite

sur le charbon l’expérience que je vais faire sur la rage dès que
chien et lapins du virus de passage en train seront morts.

Roux, avant-hier, n’a pas été moins empoigné.

« Académie française. Séance du jeudi 29 janvier 1885. »

Cette substance vaccinale associée au virus rabique, parvien-
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drait-on à l'isoler? Mais, en attendant, un fait capital était acquis :ce ui de 1 inoculation préventive, puisque Pasteur était sûr de sasene de chiens rendus réfractaires à la rage après morsure. Les
mois s écoulaient sans qu’il fût possible d’éclaircir cette question
du «comment» de la vaccination antirabique, pas plus d’ailleurs
qu on ne savait le « comment » de la vaccination jennérienne.
Un lundi matin, le G juillet, Pasteur vit arriver à son labora-

oire un petit alsacien, âgé de neuf ans, Joseph Meister, mordu
1 avant-veille par un chien enragé. Sa mère l’accompagnait.

Elle raconta que son enfant se rendait seul par un petit chemin
de traverse à l’école de Meissengott, près de Schlesladt, lorsqu’un
chien s était jeté sur lui. Terrassé, incapable de se défendre, l’en-
fant n’avait songé qu’à couvrir son visage de ses mains. Un
maçon, qui avait vu de loin ce qui se passait, arriva, armé d’une
barre de fer. Il frappa à coups redoublés ce chien furieux et
l’obligea à lâcher prise. Il releva l’enfant couvert de bave et de
sang. Le chien revint chez son maître, Théodore Yone, épicier à
Meissengott, qu’il mordit au bras. Théodore Vone saisit son fusil
et tua l’animal. A l’autopsie on trouva l’estomac rempli de foin, de
paille, de fragments de bois. Lorsque les parents du petit Meister
apprirent tous ces détails, ils allèrent, pleins d’inquiétude, le
soir même, jusqu’à Villé, consulter le docteur Weber. Après
avoir cautérisé les plaies à l’acide phénique, le docteur Weber
conseilla à Mrae

Meister de partir dès le lendemain pour Paris.
Elle dirait tous ces faits à quelqu’un qui n’était pas médecin,
mais qui pouvait, mieux qu’un médecin, juger ce qu’il fallait faire

dans un cas aussi grave. Quant à Théodore Vone, inquiet à la fois

pour l’enfant et pour lui-même, il se déclara prêt à partir.

Pasteur le rassura. Les vêtements avaient essuyé la bave du
chien. La manche de la chemise n’avait pas même été traversée.

Il pouvait reprendre le premier train pour PAlsace. Il ne se le fit

pas dire deux fois.

A la vue des quatorze blessures du petit Meister, qui marchait
difficilement tant il souffrait, 1 émotion de Pasteur fut profonde.
Qu allait—il faire pour cet enfant? Pouvait-il risquer le traitement
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préventif qui avait réussi constamment sur les chiens ? Pasteur

était partagé entre ses espérances et ses scrupules qui touchaient

à l’angoisse. En attendant qu’il prît une résolution, il songea à

tout ce qui pouvait être nécessaire à cette mère et à ce fils perdus

dans Paris. Puis il leur donna rendez-vous à cinq heures de

l’après-midi, après la séance de l’Institut. Il ne voulait rien tenter

avant d’avoir vu Vulpian et causé avec lui. Depuis que la com-

mission de la rage avait été constituée, Pasteur estimait toujours

davantage le jugement si sûr de Vulpian qui, dans ses leçons sur

la physiologie générale et comparée du système nerveux, avait

déjà signalé le profit que peut retirer la clinique humaine de

l’expérimentation sur les animaux. En outre, c’était un esprit d’une

prudence extrême. Il voyait toujours tous les côtés d’un problème.

L’homme valait en lui le savant. Il était d’une droiture absolue,

d’une bonté active et discrète. Quelque chose de doux et de fier

éclairait son regard voilé de tristesse. Il aimait passionnément le

travail. Au lendemain d’un grand deuil, il disait : « Heureusement

que nous avons ce remède-là ! »

Vulpian exprima l’avis que les expériences de Pasteur sur les

chiens étaient suffisamment concluantes pour que l’on fût autorisé

à prévoir les mêmes succès dans la pathologie humaine. Pourquoi,

ajoutait ce professeur d’ordinaire si réservé, ne pas essa}rer ce

traitement ? Existait-il contre la rage un autre moyen efficace ? Si

encore la cautérisation avait été faite au fer rouge ! Mais que valait

une cautérisation à l’acide phénique douze heures après l’accident ?

En pesant d’une part les dangers presque certains que courait

l’enfant de mourir enragé, et d’autre part les chances de l’arracher

à la mort, c’était plus qu’un droit, c’était un devoir pour Pasteur

d’appliquer au petit Meister l’inoculation antirabique.

Ce fut aussi l’avis du D r Grancher que Pasteur voulut égale-

ment consulter. M. Grancher travaillait au laboratoire. Lui et le

D r Straus pouvaient se dire les deux premiers médecins français

étudiant la bactériologie. Doctrine, études nouvelles, admiration

et affection, tout portait M. Grancher vers Pasteur qui, de son côté

l’appréciait et l’aimait.
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Quand, â la fin de cette journée du 6 juillet, Vulpian et M. Gran-

cher vinrent voir le petit Meister et examiner le nombre, l’inten-
sité et le siège des morsures, — quelques-unes particulièrement
graves, surtout celles de la main, — ils décidèrent qu’il fallait, le

soir même, faire la première inoculation. On prendrait la moelle
la plus reculée, la moelle de quatorze jours, sans nulle virulence,
et l’on remonterait ainsi jusqu’aux moelles fraîches. Bien que
1 inoculation fût très facile, car il ne s’agissait que d’injecter au
flanc, à 1 aide de la seringue de Pravaz, quelques gouttes du
liquide préparé avec un des fragments de moelle, le petit Meister
pleurait d avance comme s’il se fût agi d’une grande opération.

Ce fut bien vite fait de le consoler tant la piqûre était légère.

Pasteur avait organisé dans le vieux collège Rollin une chambre
pour la mère et 1 enfant. Il voulait que rien ne leur manquât. Le
lendemain matin, Joseph Meister ne tarda pas à s’amuser comme
s’il revenait sans devoirs et sans leçons de son école de Meissen-

gott. Il régnait sur les poules, les lapins et les cochons d’Inde. Il

les apprivoisa bientôt. Les tout petits cochons d’Inde qui, avec

leur dos tacheté, ressemblent à des marrons d’Inde à peine mûrs,

et les petites souris blanches qui dans les bocaux se confondent

avec la ouate, il les prenait sous sa protection. Il sollicita même
et obtint facilement de Pasteur le droit de grâce pour les plus

jeunes. Il était dans ce monde des bêtes comme un petit envoyé

sauveur qui changeait le cours des destinées.

« Tout va bien, écrivait Pasteur à son gendre le 11 juillet,

l’enfant dort bien, a bon appétit, et du jour au lendemain la matière

des inoculations est résorbée sans la moindre trace. Il est vrai que

je ne suis pas encore aux inoculations de contrôle qui auront lieu

mardi, mercredi et jeudi. Si, dans les trois semaines qui suivront,

l’enfant va bien, le succès de l’expérience me paraîtra assuré. Je

renverrai dans tous les cas cet enfant et sa mère à Meissengott,

près de Schlestadt, le 1
er

août, en établissant toutefois un système

d’observation par l’intermédiaire de ces braves gens. Vous voyez

d’après cela que je ne communiquerai rien avant le retour des

vacances. »
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Mais à mesure que les inoculations devenaient plus virulentes

l’inquiétude l’envahissait. « Mes chers enfants, encore une mau-

vaise nuit pour votre père, écrivait Mme Pasteur. Il ne s’accoutume

pas du tout à l'idée d’opérer en dernier ressort sur cet enfant. Et

cependant il faut bien maintenant s’exécuter. Le petit continue à

se porter très bien. »

La reprise d’espoir se traduisait par une nouvelle lettre de

Pasteur :

« Mon cher René, je crois qu’il se prépare de grandes choses.

Joseph Meister sort du laboratoire. Les trois dernières inoculations

ont laissé sous la peau des traces rosées diffuses, de plus en plus

larges, indolentes. Il y a une action qui s’accentue à mesure qu’on

approche de l’inoculation finale qui aura lieu jeudi 16 juillet.

L’enfant va très bien ce matin, a bien dormi, quoique avec agita-

tion
;

il a bon appétit, pas du tout de fièvre. Hier soir, à table,

chez son oncle, petit accès nerveux, raconté par sa mère ce matin

au laboratoire, en présence de M. Grancher au moment de son

inoculation quotidienne. »

La lettre se terminait par cet appel affectueux : « Il se prépare

peut-être un des grands faits médicaux du siècle et vous regrette-

riez de n’y avoir pas assisté. »

Espérances infinies, transes, angoisses, idée et sentiment fixes

d’arracher à la mort cet enfant, Pasteur passait par une série

d’émotions diverses
,
contraires

,
aussi intenses les unes que les

autres. Il ne pouvait plus travailler. Toutes les nuits il avait la

fièvre. Ce petit Meister qu’il avait vu jouer dans le jardin, une

brusque vision, dans des insomnies invincibles, le lui représentait

malade, étouffant de rage comme jadis le petit malade de l’hôpital

Trousseau.

Vainement son génie expérimental l’assurait que le virus de la

plus terrible maladie allait être vaincu, que l’humanité serait déli-

vrée de cet effroi, le fond de sa tendresse humaine l’emportait sur

tout le reste. Si toute souffrance, toute inquiétude des autres

devenait sa propre souffrance et sa propre inquiétude, qu’élait-ce

devant « ce pauvre petit » !
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Le traitement dura dix jours; Meister fut inoculé douze fois

L’état de virulence des moelles était contrôlé par des trépanations
faites à des lapins. La virulence apparut de plus en plus forte.
Jugeant que la gravité des morsures exigeait de consolider l’état
réfractaire, Pasteur alla jusqu’à faire inoculer, le 16 juillet à onze
heures du matin, la moelle d’un jour, celle qui donnait la rage à
coup sûr aux lapins après sept jours d’incubation seulement. C’était
le contrôle le plus certain de l’immunité et de la préservation dues
au traitement.

Guéri de ses plaies, amusé par tout ce qu’il voyait, courant
comme s’il eût été libre dans une grande ferme d’Alsace, le petit

Meister, dont le regard bleu n’exprimait plus ni crainte ni timidité,

ieçut gaiement ces dernières inoculations. Le soir de cette épreuve
redoutable, après avoir embrassé son « cher monsieur Pasteur »,

comme il l’appelait, il alla dormir paisiblement. Pasteur passa une
nuit cruelle. L’insomnie, qui épargne d’ordinaire les hommes
d action, ne ménage pas les hommes de pensée. Ce mal les étreint.

A ces heures lentes et sombres de la nuit où tout est déformé,
où la sagesse est en proie aux fantômes, Pasteur, hors de son

laboratoire, perdant de vue l’accumulation d’expériences qui lui

donnait la certitude du succès, s’imaginait que cet enfant allait

mourir.

Une fois le traitement achevé, Pasteur confia au D r Grancher
le petit Meister, qui ne devait retourner en Alsace que le 27 juillet,

et consentit à prendre quelques jours de repos. Il alla rejoindre

sa fille dans un coin de Bourgogne, à quelques kilomètres

• d Avallon. La solitude était complète. La vue s’arrête au loin sur

les collines de ce pays a bossiilé », comme le définissait Vauban.

Les bois de chênes s’étendent sur tout l’horizon. Çà et là, leur

masse est largement déchirée par des champs et des prés que

bordent et séparent les haies vives. Parfois, entre deux mouve-

ments de terrain, apparaît un étang qui donne au paysage une

douceur mélancolique. Rien n'est plus apaisant.

Mais la nature ne verse son calme que dans l’esprit des con-

templatifs et des rêveurs. Tout en consentant à se promener sur
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cette terre de granit dont les roules au soleil étincellent de mica,

ou en allant visiter la basilique de Vézelay, — que Mérimée, Mon-

talembert et Viollet-le-Duc ont sauvée de la destruction, et qui se

dresse sur une colline, comme un dernier vestige de l’abbaye si

puissante au moyen âge,— Pasteur était dans l’attente d’une lettre,

d’un télégramme lui donnant des nouvelles du petit Meister. Le

D r Grancher n’y manquait pas; il envoyait tous les jours un

bulletin de santé.

A son arrivée dans le Jura, Pasteur commençait d’être pleine-

ment rassuré. « Hier soir, écrivait-il d’Arbois àson fils, le 3 août 1885,

très bonnes nouvelles toujours du petit mordu. J’attends donc avec

espoir l’instant de conclure. Il y aura, demain 4 août, trente et un

jours qu’il a été mordu. »

Le 20 août, six semaines avant les nouvelles élections législa-

tives, son confrère de l’Académie française, Léon Say, lui écrivit

que beaucoup d’agriculteurs de la Beauce souhaitaient de mettre

sur la liste des candidats le nom de Pasteur. Ce serait recon-

naître les services rendus par la science. Quelques mois aupa-

ravant, Jules Simon avait eu la pensée que Pasteur pourrait être

nommé sénateur inamovible. Pasteur ne s’était pas laissé convaincre.

11 répondit à Léon Say :

« Je suis bien touché de votre démarche. Il me serait fort

agréable de devoir un mandat de député à des électeurs dont un

certain nombre ont eu à appliquer les résultats de mes études. Mais

la politique me fait peur et j’ai déjà décliné toute candidature dans

le Jura, et refusé de me laisser porter au Sénat dans le courant de

cette année.

« Je me laisserais tenter peut-être, si je ne me sentais plus

assez d’activité pour le travail du laboratoire. J’espère pouvoir

suffire encore à quelques recherches et, dès mon retour à Paris,

j’aurai à organiser un service contre la rage, service qui, pour

un temps, m’absorbera tout entier. Je suis en possession d’une

méthode très perfectionnée de prophylaxie de ce terrible mal,

méthode aussi sûre pour les personnes que pour les chiens et dont
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votre département assez éprouvé chaque année sera le premier à
profiter.

« Avant mon départ pour le Jura, j’ai osé traiter un pauvre petit
garçon de neuf ans que sa mère m’a amené d’Alsace où il avait été,
le 4 juillet dernier, terrassé et mordu aux deux cuisses, aux deux
jambes et à la main dans de telles conditions que la rage eût été

inévitable. Sa santé est toujours parfaite. »

Tendant que se préparaient sur tous les points de France tant de
discours politiques, Pasteur songeait à un discours littéraire. Il

était chargé par l’Académie française de recevoir Joseph Ber-
trand qui succédait à J. -B. Dumas. L’éloge d’un savant fait par un
savant qui serait reçu par un savant : ce programme était original

pour l’Académie, trop peut-être au gré de Pasteur qui ne s’habituait

pas à l’idée de parler, ne fut-ce qu’un jour, au nom de l’Académie
!

française. Il avait de ces modesties. Il oubliait que, dans le nombre
des savants, membres de l’Académie française, comme Fontenelle,

Condorcet, Cuvier, Flourens. Biol, Claude Bernard et J. -B. Dumas,
plusieurs avaient publié des pages qu’il serait peut-être curieux de

rapprocher des œuvres de quelques académiciens en plein exercice

de littérature. Il ne se doutait pas que certains extraits de ses

écrits prendraient un jour place dans des recueils choisis d’auteurs

classiques. Mais cette place, il la voulait très grande pour Claude

Bernard, pour J.-B. Dumas et très hospitalière pour Joseph Ber-

trand qui, disait-il, avait eu le privilège de rendre la science acces-

sible sans l’abaisser.

Les vacances permettaient à Pasteur de relire, en les annotant,

tous les ouvrages de J.-B. Dumas, puis de pénétrer dans la vie

et les œuvres de Bertrand. Il trouvait dans ces études, faites la

plume à la main, une détente à ses préoccupations si vives. Il

aimait à louer : il allait pouvoir le faire avec un sentiment d’admi-

ration et de reconnaissance pour Dumas et de sympathie pour son

confrère de l’Académie des sciences devenu son confrère de

l’Académie française.

L’élection de Bertrand avait été simple et facile comme tout
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ce qu’il entreprenait depuis qu’il était au monde. Il semblait qu une

fée se fut penchée sur son berceau et lui eût dit : « Tu sauras

beaucoup de choses, sans te donner la peine de les apprendre. » Il

sut lire, en effet, sans avoir jamais eu un alphabet entre les mains.

Malade, il écoutait de son lit les leçons de lecture que l’on donnait

à son frère Alexandre; toutes les combinaisons de syllabes se

gravaient chaque jour dans son esprit. Quand il entra en conva-

lescence, ses parents lui apportèrent un livre d’histoire naturelle

pour qu’il regardât les images. Il prit le volume et se mit à lire

couramment : il n’avait pas cinq ans. Ce fut encore par surprise

qu’il apprit les éléments de la géométrie.

En écrivant son discours, Pasteur résumait ainsi l’enfance de

Joseph Bertrand :

« Vous étiez célèbre à dix ans. On prédisait déjà que vous seriez

reçu le premier à l’Ecole polytechnique et que vous feriez partie

de l’Académie des sciences. Personne n’en doutait, pas même vous.

Vous étiez vraiment un enfant prodige. Parfois vous vous amusiez

à vous faufiler dans une classe de candidats aux grandes écoles et

quand le professeur de mathématiques abordait un problème diffi-

cile, que nul ne pouvait résoudre, un de vos voisins vous prenait

triomphalement dans ses bras, vous faisait monter sur une chaise,

pour que vous puissiez atteindre le tableau et, aux applaudisse-

ments des élèves et du professeur, vous donniez avec une assurance

paisible la solution demandée. »

Pasteur, dont chaque progrès avait été péniblement acquis,

admirait avec quelle aisance Bertrand avait brûlé toutes les pre-

mières étapes. A l’âge où l’on joue aux billes et à la balle, Ber-

trand allait gaiement au Jardin des Plantes suivre un cours de

Gay-Lussac. Quelques heures plus tard, on le voyait à la Sorbonne,

intéressé par les conférences littéraires du moraliste consultant

Saint-Marc Girardin. Le lendemain, il était à un cours de létris-

lation comparée. Jamais on n’avait vu un enfant si jeune dans

des endroits si graves. Il empruntait à la bibliothèque de l’Institut

autant de livres que Biot lui-môme. Quand il passait sur les quais,

il lui suffisait d’ouvrir un volume de vers pour savoir des strophes
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par cœur. G est ainsi qu’il apprit les poésies d’Alfred de Musset.
A seize ans il était docteur ès sciences, à trente-quatre ans membre
de l’Institut.

A côté de ses travaux personnels
,
— comme ceux en mécanique

analytique qui le placent au premier rang, si l’on s’en rapporte
à ses vrais juges, — son enseignement avait porté pendant qua-
rante ans sur toutes les branches des mathématiques. Pasteur
toutefois esquissait un regret :

;

* peut-ètre, faisait-il remarquer, escorté d’un si grand nombre
d’élèves, aviez-vous encore de glorieuses étapes à parcourir quand
vous vous êtes brusquement jeté, avec votre intrépidité souriante,
dans les œuvres demi-scientifiques et demi-littéraires. Pendant
plus de vingt ans, vous avez, d’une main prodigue, semé dans les

revues et dans les journaux des articles de toutes sortes. Vous ne
cessiez, dit-on, de penser tout bas à l’Académie française. »

Qui sait si l’intrépidité souriante dont parlait Pasteur n’avait

pas été pour Bertrand une forme de stoïcisme? Cet homme, si

heureux en apparence, avait subi la ruine d’un travail de dix

années. Absent de Paris pendant la Commune, oblig’é par ses

fonctions de professeur d’être à Tours où l’on avait transporté

les services de l’Ecole polytechnique, il apprit que tout avait été

incendié dans son appartement de la rue de Rivoli. La guerre

étrangère, parmi bien des désastres, avait réduit en cendres les

manuscrits du physicien Régnault. La guerre civile fit de même
pour la bibliothèque de Bertrand et, dans un autre coin de Paris,

pour la bibliothèque de Mérimée.

Dans cette terrible vision des torrents de flammes qui dévo-

rèrent des palais, des dépôts d’archives, la bibliothèque du Louvre,

et tant d’autres richesses, il semblait que les incendies particu-

liers ne fussent que de bien faibles lueurs. Mais les savants, les

lettrés, les avides de s’instruire ne peuvent se consoler à l’idée

qu’au milieu des livres, des manuscrits, quelque chef-d’œuvre

inconnu a pu disparaître dans des tourbillons de fumée. A cette

époque sinistre on vit, pendant plusieurs jours, dans l’air obscurci,

de noirs débris de papiers qui flottaient et que le vent emportait.
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Bertrand avait laissé dans son cabinet de travail le manuscrit

d’un ouvrage sur la théorie mécanique de la chaleur, et des notes

innombrables destinées à la rédaction d’un nouveau volume sur le

calcul intégral. Au fond d’un tiroir étaient précieusement conservées

plus de cent lettres inédites de Humboldt à Arago, une série de

lettres autographes de Jacobi à Legendre. De tout cela il ne restait

rien. Bertrand ne se répandit pas en récriminations. Quand on

voulut l’indemniser, ses demandes furent d’autant plus modérées

que ses pertes étaient irréparables. Comment évaluer des corres-

pondances, des pages inédites, une bibliothèque dont la valeur

repose sur un goût personnel ? Au souvenir de cet incendie et de

tant de ruines, Bertrand devait se rappeler un vœu qui pouvait

revenir à l’esprit des témoins, des victimes, des historiens de ces

jours de sang et de feu et qui se trouve exprimé par le chœur dans

les Euménides d’Eschyle ! « Que la discorde insatiable de maux
ne frémisse jamais dans la ville!... Que jamais la poussière ne

boive le sang noir des citoyens! Que jamais, ici, un meurtre ne

venge un meurtre! Que les citoyens n’aient qu’une même volonté,

un même amour, une même haine. Ceci est le remède à tous les

maux parmi les hommes. »

Bertrand, à la suite de ce chagrin, de ce désastre dont il ne

voulait pas parler, dispersa son activité intellectuelle. Il aborda

les sujets les plus divers par un besoin de distraction qui devint

un goût, puis une habitude. Souvent sans doute il a dû composer,

préparer des pages entières au cours de ses promenades et les

murmurer à mi-voix avant de les écrire. Presque jamais, en effet,

on ne sent, en le lisant, l’effort qui, devant la table de travail,

rejette tout mot qui ne semble pas assez clair, assez simple,

assez bref. Il se plaisait à masquer son érudition et à donner
une allure de causerie à tout ce qu’il écrivait. Aussi

,
dans son

discours de réception, se serait-il reproché d’être solennel même
en parlant de J.-B. Dumas.

Pasteur, en préparant sa réponse, ne put s’empêcher, avec sa

sincérité absolue, de s’exprimer ainsi :

« Dans votre discours que vous avez, comment dirai-je ? pail-

39
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leté d anecdotes et de citations, la figure de M. Dumas se dégage-
t-elle toujours dans sa grave sérénité? M. Dumas ne vous est-il

pas un peu apparu, comme vous le voyiez de la place que vous
occupiez près de lui à l’Académie des sciences, de profil seule-
ment? Vous esquissez d’une touche si légère ses soixante-cinq
années de travail ininterrompu que l’on oublierait presque, en vous
entendant, ce que représentait d’efforts cette vie pleine et glorieuse.
Votre souplesse ne se joue-t-elle pas avec trop de facilité autour
d une étude redoutable en ne nous laissant qu’une impression de
grâces un peu fuyantes? »

Bertrand, à la perspective de parler devant le milieu mondain
des réceptions académiques, dont il s’exagérait parfois le besoin

d’être amusé, trouvait qu’il fallait effleurer un sujet. Pasteur pen-

sait autrement. Par une pente naturelle, il se montrait ce qu'il

était, cherchant moins à plaire qu’à faire réfléchir, parlant avec

gravité de ce qui lui semblait grave. A la manière seule de

raconter, dans les premières pages de ces deux discours, les

impressions de jeunesse de J.-B. Dumas, la différence éclatait.

Bertrand parlait du départ de Dumas pour Paris comme d’une ten-

tative téméraire d un jeune élève de pharmacie. Pasteur, descendant

au fond de l’âme de Dumas, jetait cette sorte d’apostrophe :

« Il y a dans la jeunesse de tout homme de science et sans doute

de tout homme de lettres, un jour inoubliable où il a connu à plein

esprit et à plein cœur des émotions si généreuses, où il s’est senti

vivre avec un tel mélange de fierté et de reconnaissance que le

reste de son existence en est éclairé à jamais. Ce jour-là, c’est le

jour où il s’approche des maîtres à qui il doit ses premiers enthou-

siasmes, dont le nom n’a cessé de lui apparaître dans un rayonne-

ment de gloire. Voir enfin ces allumeurs d’âme, comme disait un

de nos confrères, les entendre, leur parler, leur vouer de près, à

côté d’eux, le culte secret que nous avions si longtemps gardé dans

le silence de notre jeunesse obscure, nous dire leur disciple et ne

pas nous sentir trop indignes de l’être ! Ah
! quel est donc le

moment, quelle que soit la fortune de notre carrière, qui vaille ce

moment-là et qui nous laisse des émotions si profondes? »
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Pasteur éprouvait si bien ce sentiment d’admiration que, plus

de quarante ans après avoir écrit à son père l’effet produit par

une leçon de J.-B. Dumas, il redisait maintenant, avec quelques

variantes de formes moins familières que dans une lettre, l’enthou-

siasme que lui avait inspiré ce maître.

« J’arrivais du fond de ma province quand je l’entendis pour la

première fois. Il avait alors quarante-trois ans. J’étais élève de

l’Ecole normale. Nous suivions assidûment ses leçons à la Sor-

bonne. Longtemps avant son arrivée, la salle était pleine, les

hauteurs couronnées de groupes d’auditeurs; les derniers arrivés

étaient refoulés jusque dans l’escalier. A l’heure sonnante, il appa-

raissait. Les applaudissements éclataient de toutes parts, des

applaudissements comme la jeunesse seule sait en donner. Toute

sa personne avait quelque chose d’officiel : habit noir, gilet blanc

et cravate noire, il semblait qu’il se présentât devant le public

comme devant un juge difficile, presque redoutable.

« La leçon commençait. On sentait dès les premiers mots qu’une

exposition claire, facile, quoique mûrement étudiée, allait se

dérouler. Comme il cherchait à rendre la chimie populaire en

France, il voulait à la fois être compris immédiatement de tous ses

auditeurs et habituer les réfléchis à l’esprit d’observation. Nulle

surcharge dans les détails, quelques idées générales, des rappro-

chements ingénieux, un choix d’expériences dont l’exécution était

irréprochable. Son art consistait, non pas à accumuler les faits

mais à en présenter un petit nombre, en demandant à chacun d’eux

toute sa valeur d’instruction. »

Puis Pasteur songeait aux découvertes de Dumas, à cet ensei-

gnement fertile en vérités inductives, à cette éloquence généra-

lisatrice, à ce don de conseil qui, dans le particulier, s’exerçait

avec une autorité apaisante. Il se rappelait avec émotion tout ce

qu’avait fait Dumas
,

soit pour défendre un inventeur méconnu
comme Daguerre, que l’on avait failli enfermer dans une maison

de fous; soit pour honorer la mémoire d’un génie comme Lavoisier;

soit enfin pour accroître le culte des grands hommes qui appor-

tent à un pays l'amélioration matérielle, l’élévation morale et, à
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l’humanité tout entière, une puissance plus grande de pensée, de

volonté, de sentiments.

Pasteur résumait à larges traits la carrière glorieuse et bienfai-

sante de son vieux maître. Un regret toutefois se mêlait à ses

louanges. « Ah! pourquoi, disait-il en pensant aux vingt-deux

années que J.-B. Dumas avait passées hors du laboratoire, pourquoi

la politique l’a-t-elle éloigné de la science ! » Pasteur lui-même,

après avoir compris l’attirance exercée par la vie publique, après

avoir cru pendant quelque temps à la possibilité pour les savants

d’exercer une action heureuse dans les assemblées, avait été

frappé, par bien des exemples, de la disproportion entre le sacri-

fice fait et les résultats obtenus. La fécondité du travail en pleine

indépendance de pensée n’était-elle pas trop souvent compromise?

Si chaque individu doit avoir comme idéal de donner son maxi-

mum d’efforts dans le monde, selon l’expression de Pasteur, il ne

doit pas croire trop facilement qu’il rendra dans la politique plus

de services que dans la science.

J.-B. Dumas, à la fin de sa vie, laissa percer la tristesse que lui

causaient ces années remplies par tant de charges officielles ou

décoratives. Le vrai bonheur lui semblait être réalisé par le savant

qui consacre ses jours à pénétrer les secrets de la nature et à

découvrir des vérités nouvelles. « Laplace, disait-il, poursuivant

pendant un demi-siècle l’application des lois du système du

monde aux mouvements des corps célestes; Cuvier, inventant

l’anatomie comparée et restituant l’antique population du globe;

de Candolle, écrivant la théorie élémentaire de la botanique et le

signalement de toutes les plantes connues
;
Brongniart, apprenant

à classer les terrains par les fossiles qui les caractérisent;... ces

savants ont connu la vie heureuse. »

Pasteur notait ces souvenirs, durant le mois d’août, dans son

cabinet d’Arbois où tout était disposé pour ses heures de travail.

Sur une large table en bois de chêne non ciré, aux pieds à peine

équarris, étaient rangés en ordre parfait des cahiers et des livres.

Derrière lui s’échelonnaient des rayons garnis de brochures. Sur
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les murs un papier de couleur sombre. A sa droite, une grande

bibliothèque vitrée qui renfermait les lourds volumes des comptes

rendus de l’Académie des sciences. A sa gauche, deux fenêtres

au soleil levant. Souvent, au milieu de ses méditations, il arrêtait

son regard sur le paysage familier de son enfance. Il aimait la

rivière qui, après avoir franchi le pont, s’étale en cascade, court le

long des jardins et gagne la plaine. Au-dessus du vallonnement

rempli d’arbres fruitiers, une route, bordée de frênes, monte en

larges lacets à la gare de Mesnay-Arbois. Quelques champs mor-

cellent des vignes dont les ceps gravissent par colonnes serrées

le terrain pierreux. Au loin, des sapins qui couronnent les hauteurs,

laissent à intervalles réguliers traverser leurs lignes par le panache

de fumée d’une locomotive. Elle conduit lentement le train de

France vers la Suisse. Pasteur, qui ne se lassait jamais d’admirer

les conquêtes du labeur humain sous toutes ses formes, interrompait

parfois son travail pour regarder le spectacle triomphant de ces

machines puissantes. Le temps était loin où il apprenait au collège

d’Arbois, dans une géographie qui existe encore sur un des rayons

de son cabinet, que quelques chemins de fer seulement étaient en

activité, comme ceux de Paris à Saint-Germain et de Saint-Etienne

à Lyon.

Pasteur, à Paris, dans son laboratoire, n’aimait pas qu’on le

dérangeât, soit au milieu de ses expériences, soit au milieu de la

rédaction de ses notes de travaux. Dans ces heures silencieuses,

toute visite lui était importune. Un jour quelqu’un voulut forcer

la consigne. Mécontent d’être troublé par ce visiteur et craignant

cependant de lui causer de la peine, Pasteur sortit pour dire d’un

ton suppliant et désolé qui amusa M. Roux, témoin de cette scène •

« Non, pas maintenant, je suis trop occupé ! »

« Lorsque Chamberland et moi, a raconté M. Roux dans sa

notice sur Pasteur, nous étions occupés à une expérience intéres-

sante, il montait la garde autour de nous
,
voyait arriver de loin

,
à

travers la porte vitrée, les camarades qui venaient nous demander,

et il allait lui-même les recevoir pour les éconduire. Ces boutades

de Pasteur montraient si naïvement son unique préoccupation de



travail, qu’elles n’ont jamais fâché personne. » Mais à Arbois, où
il ne passait que la période des vacances, il ne se croyait pas le

droit d’être si sévère. Entrait qui voulait. Le matin, c’était un
va-et-vient perpétuel dans son cabinet. Recommandations, emplois,

apostilles, c’était à qui solliciterait son appui, à qui lui demanderait

un conseil. « Il est une particularité curieuse et qui a son côté à la

fois comique et touchant, — écrivait, dans un journal de Franche-

Comté, un arboisien, ancien professeur, M. Girard, fier de sa ville

et de son compatriote, — c’est l’opinion que se font de lui les

vignerons. Ces bonnes gens n’ont pas été sans entendre dire que

M. Pasteur s’occupait des maladies des vins et ne sont pas loin de

le prendre pour une sorte de médecin des vins. A peine s’aper-

çoivent-ils qu’un vin s’aigrit dans un fût qu’ils s’en viennent, une

bouteille à la main, frapper à la porte du savant. Cette porte ne

leur est jamais fermée. Le paysan est peu précis dans son langage;

il ne sait ni aborder, ni exposer le sujet. M. Pasteur, toujours

calme et toujours grave, écoute jusqu’au bout; il prend le vin et

l’étudie à loisir. Huit jours après, le vin est guéri. »

Ce n’était pas seulement sur le vin que l’on venait le consulter.

Beaucoup le croyaient docteur. Tout en se récusant, il cherchait

toujours le moyen d’être utile. Ce qu’il aimait à faire pour tous lui

plaisait particulièrement quand il s’agissait de franc-comtois. Leur

caractère simple, parfois un peu rude, leur besoin d’aller au fond

des choses, leur goût d’indépendance, leur courage capable de

lutter des années entières contre la mauvaise fortune et, dans la

vie habituelle, leur volonté tenace : il y avait là des qualités et des

vertus qu’il admirait sans se douter, dans sa modestie, qu’elles se

résumaient en lui. Il ne laissait jamais échapper une occasion de

parler d’eux avec éloges ou de rappeler un souvenir leur faisant

honneur. Dans ses promenades à la fin du jour sur la route tant

de fois parcourue avec son père, la route d’Arbois à Besançon,

quand il rencontrait un vigneron dont la très haute taille pliait sous

la hotte chargée d’outils et débordante de sarments, sa pensée se

reportait vers le « bataillon des géants », comme on appela les

députés jurassiens envoyés pour la fête de la Fédération, le



— 615 —

14 juillet 1790. Ce bataillon d’élite, composé des plus beaux

hommes, se mit en marche vers Paris, ainsi que partaient de tous

les points de France les délégués, les députés extraordinaires des

83 départements. Il fut reçu par la garde parisienne, musique en

léte, et traversa Paris, escorté de vivats. Il suffisait qu’un vigneron

de cinq pieds six pouces passât près de lui pour que Pasteur, dont

l'imagination et le patriotisme étaient aussi jeunes, aussi enthou-

siastes à soixante ans qu’à vingt ans, se représentât le rôle des

jurassiens dans cette journée de véritable fraternité.

Quand il évoquait un grand souvenir historique, il en parlait

avec une admiration vibrante. Il ne comprenait pas que l’on se

désintéressât du culte du passé. « Ah! les petits esprits! » disait-il

de ceux que laissait indifférents la commémoration d’une date

glorieuse ou le spectacle des honneurs rendus à un grand mort. Plus

il avançait dans la vie, plus il trouvait qu’ « il est salutaire de

rappeler aux cités qui l'oublient qu’elles ne vivent à travers les âges

que par le génie ou la vaillance de quelques-uns de leurs enfants ».

Dès qu’un homme avait fait dans sa vie un grand acte, dès qu il

avait eu quelque noble inspiration capable de provoquer les dévoue-

ments, Pasteur désirait que le souvenir en fût impérissable. Lors-

que le franc-comtois Rouget de l’Isle, dont la longue existence fut

tourmentée par tant de chagrins, de misères, d injustices, d humi-

liations, eut enfin sa statue à Lons-le-Saunier, sa ville natale, —
comme il venait de l’avoir dans la ville où il mourut si pauvre-

ment, en 1836, à Choisy-le-Roi,— Pasteur alla à Lons-le-Saunier,

sur la place de la Chevalerie, pour s’associer à l’hommage que l’on

rendait à celui qui, dans une nuit d’inspiration, composa le chant

de l’armée du Rhin et qui avait enfin son jour de gloire.

Ces témoignages de reconnaissance publique, Pasteur les aimait,

les admirait, les exaltait. Toujours dominé par l’idée de ce qui

pouvait contribuer à l’éducation nationale, il souhaitait qu’il y eût,

en dehors des villes, soit dans une école, soit sur la place d’une

commune ou d’un hameau, le portrait, le buste d’un enfant du pays

qui se serait illustré. 11 y aurait ainsi, sur divers points de France,

des leçons d’hommes, comme il y a des leçons de choses. Les
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enfants auraient une première initiation à une vie supérieure. Un
éclair de gratitude, un rayon d’idéal traverseraient les plus obscurs
cerveaux.

Pendant les vacances de 1885, Pasteur eut la surprise heureuse 1
de voir ce vœu se réaliser non loin d’Arbois. On inaugura sur la
place d’un des plus pauvres villages du canton de Sellières, à
Monay, le buste du sculpteur J. -J. Perraud, mort en 1876. Son
enfance avait été rude, comme celle de tant d’artistes. Petit garçon,
quand il courait en sabots, son pantalon de toile retenu par une
ficelle, il remplissait ses fonctions de berger avec une parfaite
négligence. Ramassant un peu de terre glaise au fond des fossés,
il s amusait à faire des bonshommes. Pendant ce temps-là

, ses
vaches entraient dans quelque champ de maïs, ses cochons déter-
raient à leur profit les pommes de terre du voisin. Le garde
champêtre survenait. Il dressait procès-verbal et disait au gamin :

« Ce soir ton père te savonnera les oreilles. » Et le soir, du petit

grabat où il était blotti, Perraud entendait, entre le garde et son
père, une scène d’explications où revenaient avec insistance, de
part et d’autre, le mot bêtises pour désigner les figurines en terre

glaise et le mot vaurien pour caractériser l’auteur.

Comment Perraud gagna Salins pour être apprenti ébéniste, puis
Lyon où il entra à l’Ecole des beaux-arts et fut classé le premier,
enfin Paris où il obtint le prix de Rome, tous les incidents de sa

vie laborieuse, il les avait racontés à Pasteur devenu son ami.

L’un de ses derniers envois de la villa Médicis fut le bas-relief des

Adieux
,

1 œuvre qu’il préférait peut-être à toutes les autres. Des
lignes nobles et pures, de la finesse du modelé se dégagent la

grandeur morale
,

1 émotion profonde qui font les vrais artistes.

C est la veille d un départ pour la guerre. Un vieillard aveugle,

assis, tend les bras vers son fils qui vient l’embrasser une dernière

fois. Le courage du fils semble brisé par la douleur de cette sépa-

ration. Sa sœur, à demi cachée, placée derrière le soutien de la

famille qui s en va
,
s’appuie encore sur lui et lui tient la main

comme pour l’encourager, quand elle-même est prête à défaillir.

Que de fois Pasteur regarda et fit admirer cette composition dont il
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possédait la maquette offerte parPerraud! Il la conserva jusqu au

jour où, sachant que le fils de Jacobsen n’avait rien de cet artiste

dans le musée d’œuvres françaises rassemblées à Copenhague, il

la lui donna.

Perraud, durant les cinq années de son séjour en Italie, éprou-

vait, avec ce « mélange de tendresse naïve et de sensibilité exagérée

qui, disait-il, fait le fond de ma pauvre nature », un chagrin d’en-

fant. Il le traduisait dans une lettre à sa famille :

« Quand j’étais à Naples, au bord de la mer, je prenais de l’eau

dans ma main et je me disais : Qui sait si dans ces quelques gouttes

que je tiens là il n’y a pas une goutte d’eau venant de ma chère

patrie, de mon pauvre pays de Monay?... Ces petits ruisseaux ne

vont-ils pas tous se réunir dans la Saône, laquelle se mélange au

Rhône qui se jette, lui, dans la mer Méditerranée ? »

Malgré le succès de certaines œuvres, malgré quelques éclair-

cies de gaieté qui avaient charmé Pasteur, sa mélancolie persis-

tait. Elle se montrait surtout dans la statue du Désespoir qui est

aujourd’hui au Louvre et qui porte cette sentence : Ahil null'altro

che pianto al mondo dura! Hélas! Il n’y a au monde que les

pleurs qui durent! Pasteur admirait cette statue, dont Théophile

Gautier avait dit quand elle fut exposée pour la première fois :

« Ne serait-ce pas sa propre douleur que l’artiste a symbolisée

dans ce beau jeune homme triste : fatigue de la lutte avec l’idéal,

attente trop longue de la gloire méritée, renoncement à une juste

fortune, misanthropie exacerbée par la solitude? »

Le jour où devait être érigé à Monay le buste du sculpteur,

c’était grande fête dans le village. La sœur de Perraud attendait

Pasteur sur le seuil de la pauvre masure où rien n’avait été

changé depuis la naissance de Perraud. Coiffée de son petit bonnet

blanc, elle était bien le type de la vieille paysanne. Pasteur, lui

donnant le bras, la conduisit devant la maison-commune où, sur

une colonne, apparaissait le buste de Perraud, exécuté par son

élève et ami Max Claudet. Pasteur apprit à cette foule de paysans,

groupés autour du monument de leur compatriote, que la France

avait eu en Perraud un artiste supérieur, dédaigneux de la for-
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lune el des succès faciles, poursuivant un idéal, préoccupé du
grand art qui ne meurt pas.

Le soir, revenant à Arbois dans la mélancolie du jour qui tombait I
I asteur se rappelait les dernières années de Perraud. Veuf sans
enfant, sans rien qui le rattachât à la vie, Perraud avait écrit
dans une lettre plus triste que toutes les autres : « Je suis comme
la feuille d’arbre en la saison où les fruits sont tombés. Je n’abrite
plus rien

;
je demeure, en attendant que le vent d’automne m’em-

porte. » Trois mois avant sa mort, il avait dit de Pasteur qui venait
le voir fréquemment et essayait de le consoler : « H a véritable-
ment été bon, affectueux, compatissant. »

De son regard profond et clair, où briffaient le génie et la bonté,
plus précieuse encore aux hommes que le génie; de ses lèvres qui
rencontraient, sans les chercher, la puissance et la tendresse des
mots, Pasteur savait consoler; il pouvait même, tant l’influence de
son affection était douce, soustraire l’esprit d’un mourant à l’étreinte

de la réalité. La gloire, qu’il aimait parce qu’elle augmentait le

patrimoine de la France, il en parlait à Perraud avec une foi ardente.
Et le mélancolique visage de Perraud, déjà touché par la mort,
s éclairait à la pensée qu’il obtiendrait, par quelques-unes de ses

œuvres, l’adhésion de la postérité.

Durant ces vacances de 1885. Pasteur avait la fièvre de suffire

à toutes les tâches entreprises. A la fin de septembre, il écrivait à

son fils : « Les personnes les plus inconnues me consultent sur les

virus, sur les vers à soie, sur les vaccins du charbon, du choléra

humain, du choléra des poules, du rouget, sur la rage, et cela de

divers pays d Europe et d Amérique. Mes matinées se passent à

répondre à tous et à tout. Puis viennent les notes sur les expé-

riences du laboratoire, le discours de Bertrand-Dumas. » •

Quand il revint à Paris, un événement le força de hâter l’orga-

nisation d’un service pour le traitement préventif de la rage après

morsure. Le maire de la commune de Villcrs-Farlay, dans le

Jura, lui écrivit que, le 14 octobre, un berger avait été cruellement

mordu par un chien enragé.
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Six petits bergers gardaient leurs troupeaux dans un pré. Tout

à coup ils virent sur la route un chien de forte taille qui passait, la

gueule pleine de bave. « Un chien fou! » s’écrièrent-ils, le mol

fou étant pour eux synonyme d’enragé. A leur vue, 1 animal

quitte la route pour se précipiter sur eux. La bande des enfants

se sauve en poussant des cris. Le plus âgé, qui était dans sa

quinzième année, J.-B. Jupille, voulut protéger la fuite de ses

camarades. Armé de son fouet, il marche droit sur l’animal. D un

bond, le chien se jette sur Jupille et lui mord la main gauche.

Une lutte s’engage, Jupille terrasse le chien. Puis, de sa main

droite, il lui ouvre la gueule pour dégager sa main gauche, tou-

jours serrée comme dans un étau. Il y parvient, mais sa main

droite reçoit à son tour de graves morsures. Il lutte encore. Il

saisit le chien par le cou. Pendant le combat son fouet était tombé.

Il appelle son petit frère, qui revient sur ses pas, ramasse et

apporte le fouet. De la lanière, Jupille lie la gueule du chien. Pre-

nant alors son sabot, il frappe et assomme l’animal. Enfin, pour

être bien sûr que la bête ne mordra plus, ne bougera plus, il la

traîne jusqu’au ruisseau qui coule le long du pré. Il lui tient,

plusieurs minutes, la tête sous l’eau. Le chien est bien mort. Dès

lors, plus de danger pour les autres enfants. Jupille revient à

Villers-Farlay.

Pendant que l’on appliquait un premier pansement sur ses plaies,

on envoya chercher le cadavre du chien. L’autopsie fut faite le

lendemain par deux vétérinaires. Nulle hésitation : le chien était

enragé. Le maire de Villers-Farlay, qui, durant les vacances, était

venu voir Pasteur et l’avait entendu parler des études sur la rage,

lui écrivit que cet enfant serait victime de son courage à moins

que le nouveau traitement n’intervînt. La réponse ne se fit pas

attendre. Pasteur déclarait qu’au bout de cinq années d’études, il

était arrivé à rendre des chiens réfractaires à la rage, même six

ou huit jours après morsure; que, pour l’homme, il n’avait

encore appliqué sa méthode qu’une seule fois, mais avec succès,

sur le petit Meister, et que, si la famille de Jupille y consentait,

l’enfant pouvait venir. « Je le garderai près de moi dans une
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chambre de mon laboratoire. Il sera surveillé, pourra aller et venir
sans jamais être alité. Il recevra seulement chaque jour une petite
piqûre pas plus douloureuse qu’une piqûre d’épingle. »

Une fois la lettre lue, la délibération de la famille fut courte
Mais entre le moment de la morsure et l’arrivée de Jupille à Paris
six jours pleins s’étaient écoulés. U n’y avait eu que deux jours et
demi pour Meister. Qu’allait-il se passer dans le second cas plus
tardif? Toutes vives que fussent encore les craintes de Pasteur
pour la vie de ce grand garçon, qui paraissait surpris quand on
le félicitait de sa conduite courageuse, elles étaient moins poi-
gnantes que les premières. Il avait plus de confiance.

Quelques jours après, le 26 octobre, Pasteur, dans une com-
munication à l’Académie des sciences, exposa le traitement suivi
par Meister. Trois mois et trois semaines s’étaient écoulés, l’enfant

allait toujours bien. Puis il parla de sa nouvelle tentative. Vulpian
se leva : « L’Académie, dit-il, ne s’étonnera pas si, comme membre
de la section de médecine et de chirurgie, je demande la parole,

pour exprimer les sentiments d’admiration que m’inspire la commu-
nication de M. Pasteur. Ces sentiments seront partagés, j’en ai la

conviction, par le corps médical tout entier.

a La rage, cette maladie terrible contre laquelle toutes les ten-

tatives thérapeutiques avaient échoué jusqu’ici, a enfin trouvé son
remede ! M. Pasteur, qui n a eu, dans cette voie, aucun autre pré-

curseur que lui-même, a été conduit, par une série de recherches

poursuivies sans interruption pendant des années, à créer une
méthode de traitement à l’aide de laquelle on peut empêcher, à

coup sûr, le développement de la rage chez l’homme mordu récem-

ment par un chien enragé. Je dis à coup sûr
,
parce que, d’après

ce que j’ai vu dans le laboratoire de M. Pasteur, je ne doute pas

du succès constant de ce traitement lorsqu’il sera mis en pratique

dans toute sa teneur, peu de jours après la morsure rabique.

« Il devient dès à présent nécessaire de se préoccuper de

l’organisation d’un service de traitement de la rage par la méthode

de M. Pasteur. Il faut que toute personne mordue par un chien

enragé puisse bénéficier de cette grande découverte, qui met le
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sceau à la gloire de noire illustre confrère et qui jettera le plus

vif éclat sur notre pays. »
_ ,

Pasteur avait terminé sa lecture par le récit ému de ce qu aval

fait Jupille. Il avait laissé l’assemblée sur l’impression de cet enfant

qui s’était sacrifié pour sauver ses camarades. Un académicien, le

baron Larrey, dont l’autorité était rendue plus grande encore par

le calme, la dignité, l’esprit de mesure, demanda la parole. Après

avoir salué l’importance de la découverte de Pasteur, Larrey

s’exprima ainsi : « Celui qui a eu tout à coup l’inspiration et le

courage, l’adresse et la force de museler le chien enragé menaçant

la vie des assistants épouvantés, a mis l’animal furieux dans

l’impuissance de répandre plus loin la terreur : un tel acte de

bravoure attend sa récompense. C’est pourquoi j’ai l’honneur de

prier l’Académie des sciences de recommander à l’Académie fran-

çaise ce jeune berger qui, en donnant un si généreux exemple de

courage, s’est rendu assurément digne d’un prix de vertu. »

Enfin, le président de l’Académie, qui était Bouley, prit, lui

aussi, la parole :

« Nous avons le droit de dire que la date de la séance qui se

tient ici en ce moment restera à jamais mémorable dans 1 histoire

de la médecine et à jamais glorieuse pour la science française,

puisqu’elle' est celle d’un des plus grands progrès qui aient jamais

été accomplis dans l’ordre des choses médicales : le progrès réa-

lisé par la découverte d’un moyen efficace de traitement préventif

d’une maladie dont les siècles, dans leur succession depuis le

commencement des temps, se sont toujours légué 1 incurabilité.

A partir d’aujourd’hui, l’humanité est armée d’un moyen de lutter

contre la fatalité de la rage et de prévenir ses sévices. Cela, nous

le devons à M. Pasteur, et nous ne saurions avoir trop d’admira-

tion et de reconnaissance pour des efforts qui ont abouti à un si

beau résultat... »

Cinq années auparavant, presque jour pour jour, Bouley, dans

la séance publique annuelle des cinq Académies, avait proclamé

son enthousiasme pour la grande découverte de la vaccination-

charbonneuse. Il disait : « Quelles belles et consolantes perspec-
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tives ouvertes par la science et qui n’ont rien que de légitime
carie passé déjà si fécond, bien qu’ü ne date que d’hier, autorise
toutes les espérances! « Mais dans cette journée d’octobre 1885
ses confrères en l’entendant ne purent se défendre d’une émotion
douloureuse. Sa voix n’avait plus le même accent vibrant. A la
pâleur de son visage amaigri, on le sentait mortellement atteint.
Il avait une maladie de cœur; il se savait condamné. Toutefois ü
était soutenu par sa rare énergie. Ce jour-là, on lisait dans son
regard si droit le sentiment très fier, très noble, qui fait que les
esprits éleves ont une consolation suprême en pensant qu’après eux
ü y aura une diminution des maux de l’humanité.
Le lendemain, de son petit appartement de la rue des Saints-

Pères, il gagna l’Académie de médecine. Il voulait entendre l’écho
de la grande séance de la veille à l’Académie des sciences. A un
ami qui lui demandait comment il allait, ü répondit, lui qui avait
toujours une citation littéraire sur les lèvres, par le mot qui ter-
mine un chef-d’œuvre de Mérimée, l'Enlèvement de la redoute :

« F... mon cher! Mais j’ai encore voulu assister ici à sa victoire. »
Il mourut dans la nuit du 29 au 30 novembre.
Le président de l’Académie de médecine, M. Jules Bergeron,

applaudit d’autant mieux la communication de Pasteur qu’il dut se
rappeler avoir constaté, comme Bouley, l’impuissance des res-
sources de la médecine devant ce mal si cruel. Dans un mémoire
lu, en 1862, à la Société médicale des hôpitaux au sujet d’un cas
de rage qui s était présenté dans son service, il disait : « Cette
impuissance est-elle absolue, définitive ? Je ne puis me résigner à

l’admettre, et je crois, au contraire, que tôt ou tard la médecine
finira par découvrir le moyen soit de neutraliser dans l’économie
le virus rabique que les cautérisations tardives sont impuissantes
à détruire, soit de triompher de ses terribles effets. »

Le secours était venu non pas de la médecine, mais de la chi-

mie qui avait montré une fois de plus sa puissance dans le

domaine de la médecine. Mais si M. Bergeron partageait, comme
Vulpian et comme M. Grancher, — qui fut chargé au laboratoire

de 1 Ecole normale du service de la rage, — l’admiration pour des
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expériences qui avaient transformé le virus rabique en son propre

vaccin, les médecins se divisaient en plusieurs categories . es uns

enthousiastes, d’autres réservant leur opinion, bon nombre scep-

tiques et quelques-uns enfin d’une hostilité qui promettait de se

donner carrière.

A peine la communication de Pasteur était-elle publiée que, de

tous côtés des personnes mordues par des chiens enragés arri-

vèrent au laboratoire. Le service de la rage devint la chose capitale.

Chaque matin, Eugène Viala préparait les moelles qui devaient

servir aux inoculations. Dans une petite pièce, où la tempe

rature était maintenue de 20 à 23 degrés, s’alignaient des flacons

stérilisés à deux tubulures fermées par des tampons de ouate.

Chaque flacon renfermait une moelle rabique, suspendue au bou-

chon par un fil et qui se desséchait peu à peu grâce aux frag-

ments de potasse caustique déposés au fond. Avec des ciseaux

passés à la flamme, Viala coupait en menus morceaux et plaçait

dans de petits verres à pied chacune de ces moelles. La plus

ancienne qui remontait à quatorze jours ouvrait la série qui, de

flacon en flacon, descendait jusqu’à la moelle la plus récente.

Prélevant ensuite dans un ballon, à l’aide d une pipette, quelques

gouttes de bouillon de veau, il les déposait dans ces petits verres

stérilisés. Puis, avec une baguette de verre, il broyait et mélangeait

le tout. Le liquide vaccinal était prêt. Tout verre portait la date

de la moelle. Autant de séries de personnes mordues et sou-

mises au traitement depuis tel et tel jour
,

autant de séries de

verres garantis contre les poussières par un couvercle de papier.

Pasteur ne manquait jamais de présider à ces opérations.

Dans la grande salle du laboratoire, les collaborateurs de Pas-

teur, MM. Chamberland et Roux, poursuivaient, sous la direction

de leur maître, des recherches sur les maladies contagieuses. Ce

n’étaient partout que fioles, pipettes, ballons de verre renfermant

des bouillons de cultures. Un autre préparateur, tout jeune, d’une

intelligence vive et ouverte, d’un cœur affectueux qui faisait de

lui un normalien très aimé, Etienne Wasserzug, traduisait —
car il savait l’anglais, l’allemand, l’italien, l’espagnol, le hongrois
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c il n attendait qu’une bonne occasion pour apprendre le russe

es travaux qui arrivaient du monde entier au laboratoire. Il
e ai c largé en outre de recevoir les savants étrangers. C’était un
interprète précieux pour Pasteur.

Des médecins venaient de toutes parts et demandaient à étudier
les detads de la méthode. Un matin, M. Grancher trouva Pasteur
en tram de discuter avec un médecin qui, gravement, solennelle-
ment, exposait ses objections sur les doctrines microbiennes en
général et sur le traitement de la rage en particulier. Pasteur
après avoir écouté ce long monologue, se leva et dit : « Mon Dieu'
monsieur, je n’entends pas grand’chose à votre langage. Je ne suis
pas médecin et parfois je désire ne pas l’être. Ne me parlez jamais
de spontanéité morbide, votre dogme. Je suis chimiste, je fais des
expériences et je lèche de comprendre ce qu’elles disent » Et se
tournant vers M. Grancher : « Qu’en dites-vous, docteur?»
M. Grancher répondit en souriant que l’heure des inoculations
avait sonné.

Elles avaient lieu à onze heures, dans le cabinet de Pasteur
qui, debout devant la porte ouverte, faisait l’appel nominal des
personnes mordues. La date, les circonstances de l’accident et le
certificat du vétérinaire étaient notés sur un registre, et l’on divi-
sait par séries, portées sur des fiches différentes, les personnes qui
devaient recevoir la moelle de tel ou tel jour, suivant la période du
traitement.

Pasteur s’intéressait à tous. Il s’informait de la situation de
chacun. Voyait-il un pauvre paysan arriver dans ce grand Paris,
il veillait lui-méme à le faire loger dans un hôtel du voisinage
et à rendre toute chose facile. Les enfants surtout lui inspiraient

une extreme sollicitude. Aussi lorsqu’il reçut, le 9 novembre, une
petite fille âgée de dix ans, mordue grièvement par un chien de
montagne, le 3 octobre, c est-à-dire trente-sept jours auparavant,
et qu il vit celte morsure à la tête, dont la plaie était encore
suppurante et sanguinolente, sa pitié fut mêlée d’effroi. Il se disait :

Voilà un cas désespéré! L’explosion de la rage est sans doute
à la veille de se produire. Il est trop tard pour que la méthode
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préventive ait la moindre chance d’efficacité. Ne devrais-je pas,

dans l'intérêt scientifique de la méthode, refuser de soigner cette

enfant arrivée si tard et dans des conditions exceptionnellement

graves? S’il survenait un malheur, quel trouble chez tous ceux

qui ont déjà été traités ! et combien de personnes mordues, décou-

ragées ou déconseillées de venir au laboratoire, succomberont

peut-être? Toutes ces pensées se croisaient rapidement dans

l’esprit de Pasteur. Mais, quelque chose de plus fort l’emporta :

le sentiment d’humanité devant un père et une mère qui venaient

lui demander de sauver leur enfant.

Le traitement achevé, Louise Pelletier avait repris ses habitudes

d’écolière laborieuse, quand tout à coup des accès d’oppression se

manifestèrent, puis des spasmes convulsifs. Elle ne pouvait plus rien

avaler. Dès que ces phénomènes apparurent, Pasteur vint auprès

d’elle. On tenta de nouvelles inoculations. Le 2 décembre, il y eut

pendant quelques heures un calme qui donna à Pasteur l’illusion

qu’elle allait être sauvée. Cette illusion dura peu. Après avoir

assisté, le cœur plein de tristesse, aux obsèques de Bouley, Pas-

teur passa sa journée dans le petit appartement de la rue Dauphine

où demeurait la famille Pelletier. Assis au chevet de cette enfant,

il ne pouvait la quitter. Elle-même
,

pleine de tendresse
,

lui

demandait, à travers une respiration haletante, la parole entre-

coupée, de ne pas s’en aller, de rester près d’elle. Entre deux

spasmes, elle lui prenait la main. Pasteur partageait le chagrin de

ce père et de cette mère. Quand tout espoir fut perdu : « J’aurais

tant voulu, leur dit-il, sauver votre pauvre petite ! » Et dans l’es-

calier il éclata en sanglots.

Par un contraste qui lui fut douloureux, il dut présider quelques

jours plus tard une de ces solennités académiques dont le mou-
vement et le bruit ressemblent à ceux d’une première représen-

tation; il dut recevoir Bertrand. Son discours, qu’il avait préparé

dans le charme et le repos de sa maison d’Arbois, à la fin de

vacances heureuses, il le lut d’une voix triste, presque troublée.

Dans le Journal des Débals, M. Henry Houssaye
,
chargé du

compte rendu, terminait ainsi son article : « Plusieurs fois salué par

40
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des salves d’applaudissements, M. Pasteur a terminé son discours
au milieu d’une véritable ovation. Il en a paru fort ému. Gomment
M. Pasteur, qui a reçu toutes les marques d’admiration, à qui sont
venus les suprêmes honneurs et dont l’universelle renommée a
consacré le nom, peut-il encore être sensible à autre chose qu’aux
découvertes de son puissant génie?» Ce que l’on ne savait pas,
c’est que Pasteur voyait à travers l’éclat de cette journée le dessous
des choses, comme il disait souvent. Il pensait à son maître Dumas,
à son confrère Bouley qui venait de disparaître, à cette enfant qui
avait succombé. Il était plus aux morts qu’aux vivants.

Gomme une dépêche de New-York annonçait que quatre enfants,

mordus par des chiens enragés, allaient partir pour Paris, il ne
manquait pas d’adversaires qui, après avoir épié ce premier cas

de mort malgré le traitement, disaient bien haut et avec un air de

triomphe que si les parents de ces enfants avaient connu le sort

de la petite Pelletier ils leur auraient épargné ce long et bien inutile

voyage.

Les quatre petits américains, appartenant à des familles d’ou-

vriers, purent venir à Paris, grâce à une souscription publique

ouverte dans le New-York Herald. Ils étaient accompagnés d’un

médecin et de la mère du plus jeune d’entre eux. A la première

inoculation, après cette piqûre si légère, cet enfant de cinq ans

ne put s’empêcher de dire tout étonné : « Est-ce seulement pour

cela que nous avons voyagé si longtemps ? » Quand tous revin-

rent, les journaux d’Amérique racontaient que la foule se pres-

sait sur le quai. On leur faisait fête, disait un reporter du Courrier

des Etats-Unis ; on les accablait de questions sur « l’illustre

savant qui les avait si bien soignés ».

A la date même de leur retour, le 14 janvier 1886, Pasteur

écrivait une lettre qui montre qu’au milieu des plus vives préoccu-

pations et pendant que le monde était rempli de ses travaux, il

trouvait le temps de donner des conseils à un enfant :

« Mon cher Jupille, j’ai bien reçu toutes tes lettres. Les nouvelles

que tu me donnes de la bonne santé me font grand plaisir.
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Mme Pasteur te remercie de ton souvenir. Avec moi elle souhaite,

et tout le monde au laboratoire, que tu ailles toujours bien et que

tu fasses le plus de progrès possible en lecture, en écriture et en

calcul. Ton écriture est déjà bien meilleure que par le passé. Mais

fais beaucoup d’efforts pour apprendre l’orthographe. Où vas-tu en

classe ? Qui te donne des leçons ? Travailles-tu chez toi autant que

tu le peux ? Tu sais que Joseph Meister, le premier vacciné,

m’écrit souvent. Or, je trouve, quoi qu’il n’ait que dix ans, qu’il

fait des progrès bien plus rapides que toi. Applique-toi donc le plus

que tu pourras. Perds peu de temps avec les camarades et suis en

toutes choses les avis de tes maîtres et les conseils de ton père

et de ta mère.

« Rappelle -moi au souvenir de M. Perrot, maire de Yillers-

Farlay. Peut-être que sans sa prévoyance tu aurais été malade, et

être malade de la rage, c’est la mort infailliblement. Tu lui dois

donc une grande reconnaissance. Bonjour et bonne santé. »

Ce n’étaient pas seulement les deux premiers inoculés, le petit

alsacien Meister et le jurassien Jupille, qui lui inspiraient ces sen-

timents d’intérêt et d’affection. Sa sollicitude s’étendait à tous. Sou-

vent il envoyait, comme un rappel à l’ordre, tel petit billet écrit

sur une fiche de laboratoire. Peu de jours après cette lettre à

Jupille, il adressait ces mots à un enfant pauvre qui avait été

inoculé et dont il s’était occupé particulièrement :

« Mon cher petit Gueyton, pourquoi ne m’envoies-tu pas de

tes nouvelles comme tu me l’as promis ? Je crains que tu ne

saches pas écrire . Dans ce cas
,

fais tous tes efforts pour

apprendre à bien lire et à bien écrire. Si tu as besoin de quel-

que argent pour te donner quelques loisirs et payer mi institu-

teur, fais-le-moi savoir. Ta bonne physionomie m’a inspiré pour

toi un grand intérêt. Je suis persuadé que tu peux très bien

apprendre et que tu pourrais par la suite te placer convenablement.

Enfin, mets-moi au courant de ta famille. As-tu un père et une

mère? As -tu des frères et des sœurs? Si tu ne peux écrire,

fais-moi faire des réponses à mes questions par le maire de ta

commune, par l’instituteur, par le curé. Porte-toi bien. Bonjour.
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k Voici, joint à cette lettre, un mandat-poste de dix francs. »

Un des témoins de la vie de Pasteur, M. Roux, disait en parlant

de son maître : « Sa pensée opiniâtre s’attachait aux difficultés et

finissait par les résoudre, comme la flamme intense du chalumeau
constamment dirigée sur un corps réfractaire finit par le fondre. »

On pouvait dire de sa bonté qu’elle aussi était semblable à une
flamme ardente et active. Les tout petits

,
qui ne voyaient en lui

qu’un homme très bon se penchant vers eux, devaient plus tard,

en se rappelant son visage grave mais au doux sourire, se rendre
compte que la science ainsi comprise réunit la grandeur intellec-

tuelle et la grandeur morale.

Le bien comme le mal a ses contagions. La science et le dévoue-
ment de Pasteur inspirèrent un acte de générosité qui devait en

entraîner bien d’autres. Il reçut la visite d’un de ses confrères de

l’Académie française, qui comprenait le journalisme comme un
vaste enseignement et comme une école de respect mutuel entre

adversaires. C’était Edouard Hervé. Il remit à Pasteur, de la part

du comte de Laubespin, qui consacrait sa fortune à des œuvres

utiles, une somme de 40,000 francs destinée à alléger les dépenses

nécessitées par l’organisation du service de la rage.

Comme Hervé questionnait Pasteur sur les premiers projets que

l’on pourrait exécuter, Pasteur, qui voyait toujours grand, répon-

dit : « Mon intention est de fonder à Paris un établissement modèle,

sans avoir recours à l’Etat, à l’aide de dons et de souscriptions

internationales. » Mais il fallait, ajoutait-il, attendre encore un

certain temps pour que l’on n’eût aucun doute sur l’efficacité du

traitement. Elle allait ressortir des chiffres eux-mêmes. Les statis-

tiques sur la rage à diverses époques étaient variables. Bouley,

qui, sous l’Empire, avait été chargé par le Comité consultatif d’hy-

giène publique de faire une enquête sur les cas de mort après

morsure de chiens enragés, avait reconnu que, sur 320 personnes,

la mortalité avait été de 40 p. 100. Souvent la proportion se

montrait plus forte. Dans la période même où Pasteur soignait le

petit Meister, cinq personnes qui passaient sur la route de Pantin
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furent successivement mordues par un chien enragé et succom-

bèrent toutes à la rage. Le docteur Dujardin -Beaumetz fit au

Conseil de salubrité de la Seine un rapport sur la mort de ces

malheureux.

Pasteur, au beu d’admettre la statistique de Bouley, préféra

adopter la statistique d’un vétérinaire, membre de l’Académie de

médecine, qui avait longtemps dirigé le service sanitaire de la pré-

fecture de pobce, M. Leblanc. Cette statistique donnait seulement

une proportion de 16 pour 100 de mortahté. Elle permettait, disait

Pasteur, de se rendre un compte exact des résultats obtenus par

la méthode.

Le 1
er mars, il pouvait affirmer devant l’Académie que, sur

350 personnes qui constituaient alors le nombre des traités, la

nouvelle méthode avait fait ses preuves. Il n’y avait eu, en effet,

qu’une mort, celle de la petite Pelletier. Il concluait ainsi :

« On voit en s’appuyant sur les statistiques les plus rigoureuses

quel nombre élevé de personnes ont déjà été soustraites à la

mort.

« La prophylaxie de la rage après morsure est fondée.

« Il y a beu de créer un étabbssement vaccinal contre la

rage. »

L’Académie des sciences nomma une commission qui adopta à

l’unanimité le projet qu’un étabbssement pour le traitement de la

rage après morsure serait créé à Paris, sous le nom d ’Institut

Pasteur. Une souscription allait être ouverte en France et à

l’étranger. L’emploi des fonds, — reçus à la Banque de France, au

Crédit foncier, dont Pasteur avait été nommé administrateur en

remplacement de J.-B. Dumas, chez les trésoriers-payeurs géné-

raux, chez les receveurs particuliers et chez les percepteurs,

—

serait fait sous la direction d’un comité de patronage.

D’un bout de la France à l’autre, il y eut un mouvement d’en-

thousiasme et de générosité qui gagna les pays étrangers. Un
journal de Milan, la Perseveranza

,
qui avait ouvert une sous-

cription, recueillit dès la première bste une somme de 6,000 francs.

Le Journal d'Alsace se mit à la tête d’une propagande en faveur
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de celte œuvre qui, disait-il, « a germé de la science et de l’es-

prit de charité ». 11 rappelait que Pasteur avait occupé à Stras-

bourg une chaire dans l’ancienne et brillante Faculté des sciences.

« L’Alsace, continuait-il, se souviendra que c’est à un pauvre
petit paysan alsacien, au jeune Meister du Val de Villé, que Pas-

teur a appliqué en premier lieu sa découverte pour le sauver de la

mort. » Le journal qui provoquait cette pacifique et féconde agita-

tion annonçait qu’il voulait, ses listes closes, envoyer les souscrip-

tions à Pasteur avec ces mots : Voici l’offrande de l’Alsace-

Lorraine pour l’Institut Pasteur.

A cette époque, la guerre de 1870 pesait d’un souvenir encore

lourd sur tous les peuples. A travers tant de recherches perfection-

nées de destruction, il y avait comme un soulagement pour l’hu-

manité quand arrivaient des nouvelles de ce laboratoire. On était

attentif à cette lutte ardente et sans trêve qui se poursuivait contre

les maladies. La plus mystérieuse, la plus cruelle de toutes allait

donc être désormais réduite à l’impuissance ! Cependant la méthode

rencontrerait encore des cas semblables à celui de la petite Pelletier.

Soit retard, soit gravité des morsures, des accidents isolés pour-

raient se produire. Il y aurait encore des jours heureux pour les

semeurs de doute et de haine.

Dans la première période de mars, Pasteur reçut dix- neuf

russes qui arrivaient de la province de Smolenslc. Assaillis par un

loup enragé, la plupart d’entre eux avaient d’horribles blessures.

Un pope, surpris par cette bête furieuse au moment où il se

rendait à l’office, avait la lèvre supérieure et la joue droite

arrachées; son visage était une plaie béante. Le plus jeune des

russes, un paysan, au front labouré par les dents du loup, avait

la tête enveloppée comme s’il eût été un blessé ramené du champ

de bataille. D’autres morsures ressemblaient à des coups de cou-

teau. Gnq de ces malheureux étaient dans un état si grave qu’il

fallut les transporter immédiatement à l’Hôtel-Dieu; leurs bles-

sures exigeaient des soins qui ne pouvaient leur être donnés dans

un des hôtels voisins du laboratoire. Le médecin qui accompagnait
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ces moujicks raconta comment le loup, errant deux jours et deux

nuits, avait lacéré, meurtri tous ceux qui se trouvaient sur son

passage, et comment il avait été abattu à coups de hache par un

des plus affreusement mordus.

A cause de la gravité des morsures et afin de réparer le temps

perdu par les russes avant de se mettre en route, Pasteur décida

qu’il fallait faire double inoculation, une le matin, l’autre le soir.

On irait inoculer sur place ceux qui étaient à l’Hôtel-Dieu. Chaque

matin on vit les quatorze autres, couverts de leurs touloupes ,

ceux-ci la tète bandée de linges sous le bonnet de fourrure, ceux-

là, les bras emmaillottés, les mains emmitainées de compresses,

passer silencieusement à travers les groupes si divers des mordus.

Un basque coiffé du béret, une famille anglaise, un hongrois

revêtu de son costume national, une paysanne française à petit

bonnet, de pauvres gens de toutes les provinces : il semblait qu’on

eût sous les yeux le spectacle de l’égalité devant la souffrance;

c’était aussi comme une image de ce que serait un jour la

reconnaissance des peuples pour ce bienfaiteur de l’humanité.

A la nuit tombante, les groupes muets et résignés de moujicks

revenaient dans la salle du laboratoire à peine éclairée. Ils don-

naient la vision de personnages conduits par la fatalité, ne com-

prenant rien à ce combat livré au mal par la science et où se jouait

leur vie ou leur mort. Pasteur! c’était le seul mot, le seul nom

français qu’ils connussent. Quand ils passaient successivement

devant lui, leur visage impassible et triste avait un éclair d’espoir

et de gratitude.

Pouvait-on espérer qu’ils seraient tous sauvés ? Leur état don-

nait d’autant plus d’inquiétude que quinze jours s’étaient écoulés

entre la date des morsures et celle des premières inoculations. De

toute la France arrivaient au laboratoire des documents sur les

cas de mort à la suite de morsures de loups enragés. Combien

d’observations se terminaient par ce mot : mort! C’était comme un

refrain lugubre, semblable à celui qui revient dans les chambrées

quand un sous-officier, énumérant les cas graves prévus par le

code militaire, termine chaque article par l’invariable menace de
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mort. Apres certaines morsures de loups enragés, tous les mordus
avaient succombé. Un tableau d’ensemble permettait d’établir une
proportion de mortalité de 82 p. 100. Ce chiffre semblait être
celui qui se rapprochait le plus de la réalité. La statistique, par-
fois de 70 à 65 p. 100, ne s’était jamais abaissée au-dessous de
57 p. 100.

Pendant que la cour de l’Ecole normale, qui menait au labora-
toire de Pasteur, ressemblait à une cour des miracles, les discus-
sions s élevaient dans les journaux et dans les conversations sur la
méthode. Combien de vies seront-elles sauvées? Question pleine
d angoisse que s’adressait le grand public formant masse entre les
enthousiastes et les détracteurs. Lorsque trois des russes succom-
bèrent, l’émotion fut vive.

Pasteur n’avait cessé d’aller du laboratoire à l’Hôtel -Dieu. II

était accablé de chagrin. Ce n’était pas que sa confiance dans la

méthode, quelle que fût la rudesse de ces trois chocs, eût été

ébranlée; l’ensemble des résultats était là. Mais les questions de
statistique pesaient peu quand il était le témoin d’un malheur.
Sa bonté n’était pas de celles qui se perdent en généralités collec-

tives; il avait le souci de chaque individu. Quand il traversait

une des salles de l’Hôtel-Dieu, tous les malades au fond de leur lit

lui inspiraient une compassion profonde. Et voilà pourquoi, rien

qu à le voir passer, à l’entendre, à rencontrer son regard qui

s arrêtait sur eux, tant de gens ont conservé de lui le souvenir que
jadis les hommes du peuple devaient avoir de saint Vincent de

Paul.

«... Les autres russes vont bien quant à présent, » déclara Pas-

teur à l’Académie, dans la séance du 12 avril 1886. Alors qu’en

France certains adversaires continuaient à discuter sur les trois

morts et affectaient de ne voir que ces échecs, le retour des seize

survivants fut salué en Russie avec une émotion presque religieuse.

D autres russes avant ceux-là étaient venus, et ils étaient sauvés;

et le Isar, sachant toutes ces choses, pria son frère, le grand-

duc Wladimir
,

d’apporter à Pasteur un cadeau souverain : la

grand’croix de Sainte-Anne de Russie en brillants. Il voulut faire
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mieux encore : il prit part à la fondation de l’Institut Pasteur et

donna cent mille francs.

Au milieu d’avril 1886, le gouvernement anglais, voyant les

résultats pratiques de la méthode de prophylaxie de la rage, nomma

une commission pour étudier et vérifier les faits. Sir James

Paget en fut le président. Les membres étaient : Lânder Brunton,

Fleming, Sir Joseph Lister, Quain, Sir Henry Roscoe, Burdon

Sanderson, Horsley secrétaire. Le programme se résumait ainsi :

Développement du virus rabique dans la moelle des animaux

morts de rage
;

transmission de ce virus par inoculation intra-

crânienne ou hypodermique ;
exaltation de ce virus par passages

successifs de lapin à lapin
;
possibilité soit de protéger d avance,

à l’aide d’inoculations vaccinales, des animaux sains contre les

morsures ultérieures d’animaux enragés, soit d’empêcher l’ex-

plosion de la rage chez ceux qui ont été mordus
;
application de

cette méthode à l’homme et valeur de son efficacité.

Burdon Sanderson et Horsley vinrent à Paris. Deux lapins

inoculés par Pasteur furent emportés en Angleterre. C’est par ces

lapins que devait commencer la série d’expériences. On ferait

ensuite l’enquête sur les personnes traitées en Angleterre et en

France. Autant Pasteur était irrité devant le parti pris ou la légè-

reté dans les critiques, autant il comprenait, il approuvait, il solli-

citait tout contrôle.

Le Journal officiel ne cessait de publier des listes où se mêlaient

les dons des plus grandes fortunes, les prélèvements sur de petits

revenus, l’épargne de l’étudiant, le salaire de l’ouvrier. La confé-

rence Scientia
,
— réunion d’hommes d’étude, organisée par

MM. Charles Richet, Gaston Tissandier, Talansier, de Nansouty,

— lança l’idée d’un festival au profit de l’Institut Pasteur. La

matinée devait avoir lieu dans le palais du Trocadéro. Un comité

de patronage fut constitué parmi les confrères de Pasteur. Les

artistes des grands théâtres s’inscrivirent pour apporter leur con-

cours.

Ce fut pour Pasteur, lorsqu’il eut pris place dans la foule qui

remplissait cette immense salle, quelque chose de singulier de se
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trouver tout à coup transporté dans un milieu qui lui était si

étranger. Quand, de sa voix haute et claire, Goquelin jeta ces
derniers vers d’une poésie d’Eugène Manuel :

Et dans l’œuvre de Dieu, que l’homme calomnie,
Ceux-là sont les plus grands qui font, par leur génie,

Reculer la mort devant eux,

la salle tout entière se tourna vers Pasteur.

Après avoir entendu des fragments d’œuvres d’Ambroise Tho-
mas, de Gounod, de Massenet, de Léo Delihes, de Saint-Saëns, on
vit la scène occupée par des russes aux costumes de couleurs
éclatantes, par des femmes, des jeunes filles en robes de brocart,
coiffées de hauts diadèmes d’argent. Le chef, aux cheveux bouclés,
'à la barbe blonde, revêtu d’une sorte de chape d’or, dirigeait solen-
nellement les chœurs. A écouter ces chants religieux ou tendres,
ces mélopées lentes et douces, il y avait pour Pasteur comme
une transfiguration étrange des russes de Smolensk, couverts de
leurs peaux de bêtes. Peu à peu, on entendit les voix des femmes
s éteindre

, semblables aux voix virginales qui se perdent dans
1 ombre d une chapelle mystérieuse. Et pour que cette journée
scientifique et mondaine se terminât par quelque chose de sacré,

Gounod qui était présent fit exécuter par des soprani, des violo-

nistes et des harpistes son Ave Maria. Pendant que s’élevait la

prière
,
pleine d effusion, de ce compositeur qui a su exprimer

toutes les tendresses humaines et tous les sentiments mystiques,

on le vit, chef d orchestre au milieu de la scène, — se tourner

vers son confrère possédé par la recherche du vrai comme il était,

lui, possédé par la recherche du beau. Et lorsque les chants cessè-

rent, 1 artiste, tout frémissant encore de foi et d’enthousiasme, son

admirable visage éclairé de bonté expansive, jeta, à deux mains,

à plein cœur, un baiser au savant. Gounod avait écrit, au com-

mencement de la guerre de 1870, dans une lettre désespérée,

datée de Londres : « Malheureuse terre ! misérable habitation des

hommes, où la barbarie n’a pas encore cessé non seulement d’être,

mais d’être de la gloire et de faire obstacle aux rayons purs et bien-
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faisants de la seule vraie gloire, celle de l’amour, de la science

et du génie ! » Ces rayons purs et bienfaisants, il les voyait, ce

jour du festival; il saluait dans Pasteur, avec une admiration

respectueuse ,
« l’une des gloires les plus pures du pays et du

siècle ».

Le soir, dans un banquet, Pasteur remercia ses chers et grands

confrères de l’Académie et les organisateurs de cette fête incom-

parable. « N’était-ce pas, disait-il, un touchant spectacle de voir

ces compositeurs immortels, ces grands charmeurs de l’humanité

heureuse, apporter leurs glorieux concours à ceux qui veulent

étudier et servir l’humanité souffrante? Vous aussi, vous êtes

venus, vous tous grands artistes et grands acteurs. On eût dit

autant de généraux en chef qui consentaient à rentrer dans le gros

de l’armée pour donner plus de vigueur et d’élan à un sentiment

commun. Il m’est difficile de peindre ce que j’ai ressenti. Oserai-je

vous avouer que je vous entendais presque tous et presque toutes

pour la première fois? Je ne crois pas avoir passé dans ma vie dix

soirées au théâtre. Mais je n’ai plus de regrets à avoir, puisque dans

l’intervalle de quelques heures vous m’avez donné, comme dans

une synthèse exquise, les sentiments que tant d’autres mettent

plusieurs mois et plusieurs années à rassembler. »

Quelques jours après, la souscription de l’Alsace-Lorraine

,

recueillie par tous les journaux alsaciens, fut remise à Pasteur par

les mains de sa fille à qui elle avait été apportée. Cette offrande

atteignait près de quarante-trois mille francs.

« Ce n’est pas sans une vive émotion,— écrivait Pasteur dans

sa lettre de remerciements au directeur du Journal d'Alsace,

Gustave Fischbach,— que je lis les titres de ces journaux qui ont

désiré ouvrir leurs colonnes aux souscriptions en faveur du nouvel

établissement. Je n’ai pas été moins heureux et touché lorsque,

parmi la foule des noms des souscripteurs, que je voudrais pou-

voir remercier tous individuellement, j’ai aperçu celui de mon

jeune petit ami Joseph Meister, le premier de ceux que la nou-

velle méthode de prophylaxie de la rage a arrachés à la mort, car

il était, de vos compatriotes, le premier mordu et inoculé !



<C Ce fut une joie pour moi de me rappeler cette circonstance le
jour où je pus croire que Joseph Meister devait être considéré
comme à l’abri de tout danger. C’est plus sûr encore aujourd’hui
A oilà bientôt onze mois qu’il a été attaqué par ce chien dont les
autorités allemandes ont reconnu, après une très sévère enquête
la rage la plus confirmée.

« Je le porte dans mon cœur, ce cher enfant, qui a été pour
moi, pendant de longues semaines, le sujet de tant d’alarmes. »

Comme le savant français avait remué dans les grandes et bonnes
âmes les sentiments qui font honneur à l’humanité, on l’appelait
de tous côtes pour soutenir des œuvres dignes de notre temps et
dignes de lui.

Depuis la mort de J.-B. Dumas, il était président de la Société
de secours des amis des sciences. Il n’avait pas attendu jusque-là
pour s’intéresser à cette Société qui date de 1857 . C’est au baron
Thénard que revient l’honneur de cette fondation. Thénard, à
quatre-vingts ans, avait eu l’idée de créer une Société qui mettrait
les veuves, les enfants d’un savant, mort pauvre, à l’abri de la
misere et de la gêne, leur épargnerait les démarches humiliantes,
assurerait à leur vie la sécurité du pain quotidien. Cette haute
pensée fut bien vite adoptée par les confrères et les amis de Thé-
nard, qui étaient aussi ceux de Pasteur. On stipula que les secours
n auraient aucun caractère d’aumône. Ils seraient considérés comme
des récompenses de services rendus. Tous les ans, dans l’assem-
blée générale de cette Société, on proclamerait le nom des pension-
naires comme on proclame à l’Institut le nom des lauréats. A la

générosité s ajouterait ce quelque chose d’achevé qui s’appelle

la délicatesse.

Thénard, le maréchal Vaillant, J.-B. Dumas furent successive-

ment les présidents de cette œuvre, reconnue presque immédiate-
ment d utilité publique et dont Pasteur s’était honoré de n’étre

tout d abord que le vice-secrétaire. Dans le compte rendu annuel
de la Société, il énumérait un jour le oc douloureux contingent
d infortunes » que les amis des sciences prenaient sous leur pro-
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tection, et brusquement il s’écriait, emporté par un flot de senti-

ments et d’idées :

« L’esprit mène le monde, a-t-on dit, et le monde n’en sait

rien. » Dans cette conduite du monde par l’esprit la science a la

plus grande part. Vous n’êtes point de ceux qui l’ignorent, vous

tous dont la présence dans cette enceinte est un hommage rendu

à notre chère institution. Vous êtes persuadés que les progrès

des nations pourraient se mesurer aujourd’hui aux efforts de leurs

savants et à l’importance de leurs découvertes. N’oublions pas tou-

tefois que la route des grands efforts se confond souvent avec celle

des grands sacrifices, et que le premier devoir d’un pays civilisé

est de réparer l’injustice du sort envers ceux qui l’ont servi avec

dévouement. C’est l’honneur de la Société de secours des amis des

sciences d’être au premier rang parmi ceux qui veulent payer cette

dette du patriotisme. Efforcez-vous donc de faire connaître ses

statuts et de multiplier, par tous les moyens, le nombre de ses

souscripteurs. Quelle disproportion entre cette modique cotisation

annuelle de dix francs et le bien qui en résulte !

« Par le souvenir des bienfaits de notre association, suscitez par-

tout l’esprit de charité envers les nobles victimes de la science. Tous

les grands sentiments dorment au fond de notre humaine nature;

mais chacun d’eux a sa voix qui l’éveille et à l’unisson de laquelle

il est prêt à vibrer. Au bruit du clairon, au cri de la patrie en

danger, le courage guerrier se lève en sursaut. A la moindre plainte,

au contraire, de l’enfant qui souffre, au moindre récit du malheur,

du malheur immérité surtout, la charité est debout, prête à donner

et à bénir. Appelez-la à notre aide.

« Exaltez enfin autour de vous l’honneur de compter parmi les

amis des sciences. Ami des sciences! profonde et touchante quali-

fication ! Dites-moi de quelqu’un qu’il est prince, duc, marquis,

sénateur même ou député, le connaîtrai-je? Mais si vous m’assurez
qu’il est ami des sciences, quelle que soit sa condition, brillante ou
obscure, j’irai à lui avec la persuasion de trouver un homme de
cœur, qui ne sera jamais confondu dans la foule de ceux dont on
peut dire avec vérité : 1 esprit les mène et ils n’en savent rien. »
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A quelque temps de là, Pasteur fut consulté par de très riches

industiiels sur les soins qu il fallait prendre pour conserver le lait
pendant les chaleurs de l’été. S’empressant de satisfaire à leurs
questions, il accompagna sa réponse du fascicule où était ce
compte rendu. Deux souscriptions perpétuelles prouvèrent une fois
de plus, disait Pasteur en annonçant cette bonne nouvelle à la
Société, qu’un bienfait n’est jamais perdu. Et il ajoutait : « Redites-
le autour de vous, ce proverbe béni. »

Les 60,000 francs de capital que la Société avait au début,
Pasteur espérait qu’elle arriverait à les posséder comme revenu
et à les distribuer en secours annuels. Il ne manquait guère d’as-
sister aux séances du conseil; il s’intéressait à l’examen des
dossiers, à la lecture des rapports, à la discussion des propositions
de secours.

On attachait à la présence de Pasteur un tel prix qu’il semblait
qu’elle fût pour bien des œuvres sociales un présage heureux. La
Société philanthropique voulait-elle inaugurer, au mois de juin 1886,
à 1 a\ enue du Maine

, un asile où les mères de familles pauvres
auraient le berceau de leur enfant près d’elles

, c’était à lui que
l’on s’adressait pour le prier d’être le parrain de ce refuge. Il

résuma l’œuvre de cette Société, rappela comment elle avait fait

le tour de la misère humaine. « Vous avez commencé, il y a cent

ans, par vous occuper des octogénaires, puis, après avoir adopté

le vieillard, nourri le pauvre, abrité la femme qui a peur de l’isole-

ment et de la nuit, vous ouvrez maintenant un asile aux nouveau-
nés. » Et, la générosité qui ne connaît pas d’obstacle lui sem-

blant devoir diriger davantage les sociétés vers le bien, il disait:

« On ne demande pas à un malheureux : De quel pays ou de quelle

religion es-tu? On lui dit : Tu souffres; cela suffit. Tu m’appartiens

et je te soulagerai ! » Il s’élevait ensuite contre les pessimistes et

les gémissants. Il rendait justice à ce siècle accusé trop facilement

d’égoïsme et d’âpreté dans la lutte pour la vie. « Il faut recon-

naître, disait-il, que notre siècle aura eu, plus que tous les autres

siècles, le souci des humbles, des souffrants et des tout petits.

Poursuivi par l’idée fixe de leur venir en aide, il aura fait trois
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grandes choses : il aura combattu la maladie, la misère et 1 igno-

rance. »

Soulager, consoler, relever l’idéal de vie chez tout être

humain :
grande et noble tâche que chacun dans sa mesure peut

s’appliquer à remplir. Pasteur l’accomplissait de son mieux. L’ac-

tion qu’il exerçait était à la fois individuelle et collective. Nul ne

pouvait sortir d’un entretien avec lui ou l’entendre dans une

assemblée sans emporter une ardeur au travail, un besoin de

dévouement.

Un soir, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, il présidait

une distribution des prix de l’Union française de la jeunesse. Il

était entouré de jeunes gens qui, remplis de 1 amour de la France,

désireux de répandre sur le terrain social les germes d apaisement,

avaient fondé, à peine bacheliers, une société d’instruction et

d’éducation populaires. Sa voix grave allait à 1 esprit et au cœur

d’un tel auditoire :

« J’ai suivi, avec l'émotion d’un homme que les problèmes de

l’instruction nationale ont passionné, j’ai suivi de bulletins en bulle-

tins, d’étapes en étapes, votre marche en avant. Vous avez eu des

commencements modestes. C’était parfois à côté d’un bal de bar-

rière ou d’un comptoir de marchand de vin que vous allumiez bra-

vement vos lanternes. Peu à peu, elles ont brillé sur tous les points

de Paris. Aujourd’hui, ce sont comme des phares qui déjà éclairent

et guident les foules. »

Puis admirant comment ces jeunes maîtres avaient voulu se

conformer aux besoins de leurs élèves et varier les cours selon les

quartiers : « Au faubourg Saint-Antoine, vous installez un cours de

géométrie pour venir en aide aux ouvriers en bois et aux ouvriers

mécaniciens. A côté du Jardin des Plantes, vous organisez, pour

une vingtaine de tanneurs et de corroyeurs, un cours de chimie

industrielle. Ah ! messieurs, je ne puis me défendre d’une secrète

préférence pour ce cours-là. Ce n’est pas seulement parce que j’ai

occupé, comme votre camarade professeur, une chaire de chimie,

c’est encore parce que je suis fils d’un tanneur. Il était ouvrier, lui

aussi, et lui aussi avait eu la passion d’apprendre. Il a été mon
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premier maître, et c’est lui qui a mis en moi l’amour du travail
et, pour aiguillon du travail, l’amour de la patrie. Que cette double
passion domine toujours votre œuvre ! »

Précisément à cette époque, la Société nationale d’agriculture
dont Pasteur faisait partie depuis 1872, venait de lui décerner lé
prix Barotte, qui devait être donné tous les sept ans, « à l’auteur
de la découverte et de l’invention la plus importante et la plus
profitable à l’agriculture ». Avant de quitter l’Union française de la

jeunesse, Pasteur annonça qu’il voulait partager ce prix avec ses
jeunes camarades de PUnion pour fonder un prix annuel en faveur
du meilleur élève du cours de chimie.

Que ce fût dans le conseil de la Société des amis des sciences,

ou devant un auditoire qui réunissait la jeunesse des écoles et

celle des ateliers, ou dans une assemblée d’hommes de science,

ou encore au milieu d’un public mondain participant aux œuvres
de charité, il allait semant des préceptes de vaillance, éveillant le

sentiment de fierté humaine qui développe et exalte les bons vou-
loirs, dirigeant tous les regards vers un but général et élevé.

Il admirait les hommes qui savent entrer en communication avec

l’âme des foules; il se passionnait pour leurs moyens d’action,

discours ou livres. Il ne soupçonnait même pas, dans sa sincérité

profonde et son peu d’habitude du théâtre, qu’il y eût des habi-

letés professionnelles. Peu d’ouvrages lui paraissaient indifférents.

C’était souvent une singulière surprise pour un homme de lettres,

— amené au laboratoire par un souci de candidature à l’Académie

française et convaincu que rien n’existait pour Pasteur en dehors

des matras et des cornues,— de l’entendre parler de telle ou telle

œuvre littéraire. Approbations ou critiques
,

il les formulait sans

autre préoccupation que de dire la vérité et de rendre service,

a Excusez ma franchise. Les vrais amis désobligent quelquefois, »

écrivait-il à un débutant qu’il connaissait à peine, mais qui risquait

de se laisser aller à des fantaisies de littérature inférieure, a Ne

vous semble-t-il pas que notre pays a grand besoin d’ouvrir à la

jeunesse des voies nouvelles qui lui découvriraient des horizons

plus mêlés de travail sérieux, de moralité, de poésie, avec quelque
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chose de l’idée divine, du mystère de notre destinée et de la gran-

deur de la patrie?... Les lettres sont capables d’amener des modifi-

cations profondes, durables, dans le courant des idées communes

à tout un peuple. »

Labeur, bonne action, conseil, rien n’était fait ou donné à demi.

S’il trouvait le temps, même dans la période où la rage l’absorbait,

de s’occuper de tant de choses et de suffire à tant de tâches,

c’est que sa vie n’était ni morcelée ni émiettée, c’est que Mme Pas-

teur savait la défendre contre tout ce qui ne rentrait pas dans le

domaine du laboratoire. Il dut à cette existence retirée, presque

recluse, de poursuivre des travaux dont une partie aurait suffi à

rendre célèbres plusieurs savants.

Invariablement, entre dix et onze heures du matin, Pasteur des-

cendait la rue Claude-Bernard. Il pressait le pas et gagnait la

rue Vauquelin où l’on avait installé quelques baraquements pour

faciliter le service de la rage. A côté de constructions légères et

provisoires, salle d’attente, cabinet d’inoculation, salle de chirurgie,

on voyait des cages, des poulaillers, des niches adossées aux murs

jaunis et lézardés de l’ancien collège Rollin. Les mordus, paisibles

et heureux, avaient l’air de promeneurs dans un jardin d’acclima-

tation. Les enfants, leurs pleurs séchés dès le second jour de la

piqûre, reprenaient leur insouciance. Pasteur aimait à les gâter;

il avait toujours pour eux dans un coin de son tiroir une provision

de bonbons et de gros sous brillants neufs. Une petite fille s’amusa

à faire percer ceux qu’elle avait reçus. Le jour de son départ, elle

s’en fit un collier et courut embrasser le grand homme comme elle

eût embrassé son grand-père.

Les D ra Grancher, Roux, Chantemesse et Charrin venaient, à

tour de rôle, faire les inoculations. Un service annexe de chirurgie,

nécessité par les nombreuses plaies des personnes mordues, fut

confié au Dr
Terrillon. Il y apporta son activité jeune et vaillante,

qui avait quelque chose de militaire. Il appliquait les pansements

suivant une méthode rapide et simple, fondée sur l’antisepsie la

plus rigoureuse.

41
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Au mois d’août 1886, pendant son séjour à Arbois, Pasteur ne

cessait de compulser ses notes et ses registres. Parfois cependant
il avait la faiblesse de relire certains articles de critique passionnée
« Ah! qu’on a de la peine, disait-il, à faire triompher la vérité*
Ce n’est pas un mal, c’est un stimulant; seulement, ce qui est
pénible, c est la mauvaise foi. Comment n’est-on pas frappé des
résultats? Les statistiques ne sont-elles pas là? De 1880 à 1883
n a-t-on pas constaté que 60 personnes sont mortes de rage, dans
les hôpitaux de Paris? Or, depuis le 1

er novembre 1883° depuis
que fonctionne à mon laboratoire la méthode préventive, il n’y a
eu dans ces hôpitaux que 3 cas de mort; et, sur ces 3 cas, 2 per-
sonnes non inoculées. Il est évident que parmi les gens mordus
par des chiens enragés bien peu ne sont pas venus se faire traiter.

En France, sur ce nombre inconnu, mais très restreint, on a relevé,
continuait-il avec tristesse, 17 cas de mort, tandis que sur les

1,726 français et algériens qui sont venus se faire soigner, la

mortalité après traitement a été de 10. »

Mais si faible que fût cette mortalité, Pasteur ne pouvait en
prendre son parti. Il cherchait à devancer l’explosion du mal par
la rapidité et l’intensité des traitements. A son retour à Paris, il

fit sur ce sujet une communication à l’Académie des sciences le

2 novembre 1886. La séance était présidée par l’amiral Jurien de
la Gravière qui, dans une allusion aux attaques dirigées contre

Pasteur, lui disait publiquement : « Toutes les grandes découvertes
ont eu leurs phases d épreuves. Puisse votre santé résister à celles

qu il vous a fallu subir ! Si jamais vous sentiez chanceler votre

courage, rappelez-vous le bien que vous avez fait et songez que

l’humanité a encore besoin de vous ! »

A la suite de tant d’émotions et de travail, la santé de Pasteur

était altérée. Des intermittences du pouls et d’autres symptômes

indiquaient que le cœur était atteint. Les D" Villemin et Grancher

prescrivirent le régime lacté. Tout d’abord ils n’osèrent ordonner

le repos absolu. Mais à la fin d’une froide journée d’octobre, au

moment où Pasteur, assis près de la fenêtre de son cabinet, devant
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ses cahiers d’expériences, était en plein trava.l, M. Grancher lu

demanda d'avoir le courage de s'interrompre, de se soigner

penser même à un départ pour le Midi.

Un grand ami des sciences, M. Raphaël Bischoffsheim, offrit

alors sa villa de Bordighera à Pasteur, comme il l’avait mise a a

disposition de la Reine d’Italie, de Sainte-Claire Deville, de Leon

Say et de Gambetta. La villa, disait-il en insistant affectueusemen ,

est près de la frontière française et au bord de la Méditerranée;

le pays est d’une beauté incomparable. « Un bois de palmiers

comme à Bordighera, et à l’horizon une Méditerranée bleue »,

c’était le dernier souhait de Théophile Gautier mourant.

A la fin de novembre, Pasteur consentit à aller prendre quelques

semaines de repos. Triste fut ce départ, le soir, à la gare de Lyon.

Le train de Nice, dit « train de luxe », était déjà formé. On ne

voyait que des affairés d’oisiveté, puis des malades qui avaient hâte

de retenir leurs places pour aller vers ce pays du soleil où ils

devaient mourir. Derrière les chariots qui roulaient les lourdes

malles emportées pour une longue absence, il semblait qu’il y eut

des fourgons invisibles chargés de cercueils. Un groupe de dix-huit

personnes, les disciples en tète, quelques amis, M. Bischoffsheim,

des médecins étrangers qui étudiaient à Paris le traitement pro-

phylactique de la rage, étaient venus saluer Pasteur qui s’en allait

avec sa femme, sa fille, son gendre et ses deux petits-enfants.

Les premières clartés du jour, le soleil qui apparaît dès Avignon,

le contraste entre le départ rempli de brume et ce perpétuel rou-

lement vers la lumière donnaient une sensation de bien-être, de

détente et presque de santé. A Nice, des médecins vinrent en dépu-

tation apporter leurs vœux à Pasteur. On aurait dit que les mots de

l’Empereur du Brésil : « Longue vie à celui qui a tant fait pour

prolonger celle des autres», fussent le souhait de tous.

Le trajet de Vintimille à Bordighera se fit en voiture. Sous le

ciel d’un bleu profond, près d’une mer aussi bleue que ce ciel, se

détachent les oliviers aux troncs puissants, au feuillage léger. Ils

s’étendent, couvrent des collines et sont comme les maîtres du

pays. Çà et là se dressent de hauts palmiers. Les cactus épineux,
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les agaves aux feuilles épaisses bordent la route. La villa Bis-
choffsheim,— avec-son campanile ajouré, ses balustres de marbre
blanc, son jardin plein d’orangers, sa profusion de boutons de roses
et de camélias qui n’attendaient que le mois de janvier pour fleurir,— donna à Pasteur la notion de ce que peut être le repos dans ce
climat si doux, enveloppé d’une atmosphère si pure.

Les premiers jours, ü se promena sur les bords de la mer.
Puis, son pouls devenant plus régulier et plus fort, il alla jusqu’à
gravir la route qui monte au village de Borghetto. Mais sa pensée
le reportait sans cesse au laboratoire. M. Duclaux songeait alors
à fonder un recueil mensuel sous le titre : Annales de l’Institut
Pasteur. Par une lettre du27 décembre 1886, Pasteur, en adressant
son approbation à M. Duclaux, conseillait aux directeurs des sta-

tions antirabiques diverses expériences. L’action des inoculations
préventives contre la rage, il l’attribuait à une matière vaccinale
associée au microbe rabique. En étudiant les questions d’immunité,
Pasteur avait pensé tout d abord que, par le fait d’un premier déve-
loppement du microbe pathogène, disparaissait de l’organisme un
élément nécessaire à la vie de ce microbe. C’était, en d’autres

termes, la théorie de l’épuisement. Il s’arrêtait, depuis 1883, à

cette seconde idée, soutenue d’ailleurs par des biologistes, que
1 immunité était due à une substance laissée dans le corps par la

culture du microbe et qui s’opposait à un nouvel envahissement :

c’était la théorie de l’addition.

« Je suis bien heureux, lui écrivait Villemin, son médecin et

ami, d apprendre que votre santé s’améliore. Vivez un peu la vie

dans ce pays enchanteur. Vous avez bien mérité un peu de repos,

et ce repos vous est absolument nécessaire. Vous vous êtes sur-

mené au delà de toute mesure, vous avez besoin de réparation. Or

la réparation du système nerveux gît surtout dans l’apaisement

des tempêtes de l’esprit, des angoisses du cœur que vos travaux

enrayes ont suscités en vous. Laissez faire le soleil de Bordighera. »

Mais ce calme dont Pasteur avait tant besoin fut bientôt troublé.

Le 4 janvier 1887, à l’Académie de médecine, au sujet d’un cas

de mort, qui s’était produit au mois de décembre précédent, malgré
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le traitement de la rage, M. Peter déclarait la médication anti-

rabique inefficace
,
en attendant qu à une séance suivante il la

qualifiât de périlleuse sous sa forme intensive. Dujardin-Beaumetz,

Chauveau et Yerneuil intervinrent immédiatement pour réclamer

d’autres faits, celui qui était allégué n’ayant « aucune espèce de

caractère scientifique ». MM. Grancher et Brouardel supportèrent,

huit jours après, tout le poids de la discussion. M. Grancher, qui

était dans cette circonstance le porte-parole de Pasteur à l’Académie

de médecine, fit justice de certaines accusations et ajouta : « Les

médecins qui ont été appelés par M. Pasteur à l’aider dans son

œuvre n’ont pas hésité à subir l’inoculation antirabique pour se

mettre à l’abri des dangers d’une inoculation par piqûre des virus

qu’ils manient chaque jour. Peut-on leur demander une meilleure

preuve de foi et de bonne foi? » Il montrait que la mortalité des

inoculés restait au-dessous de 1 p. 100. « M. Pasteur, concluait-il

dans la séance du 11 janvier, publiera prochainement des statis-

tiques étrangères de Samara, de Moscou, de Saint-Pétersbourg,

d’Odessa, de Varsovie et de Vienne : elles sont toutes absolument

favorables. » Comme on insinuait que le laboratoire de l’Ecole

normale cachait ses insuccès, les Annales de l'Institut Pasteur

devaient publier tous les mois la statistique des traités. Vulpian, à

une nouvelle séance, — et ce furent presque ses dernières paroles

à l’Académie de médecine, — disait pour mettre fin à ce qu’il

appelait une guerre sans excuse : « La série des recherches qui

ont conduit M. Pasteur à celte découverte est, en tout point, admi-

rable... Ce nouveau service vient s’ajouter à tous ceux que notre

illustre Pasteur a déjà rendus à l’humanité. L’éclat que ses travaux

ont jeté sur notre pays est incomparable et maintient la science

française au premier rang... Nos travaux et nos noms seront

depuis longtemps ensevelis sous la marée montante de l’oubli; le

nom et les travaux de M. Pasteur resplendiront encore et sur des

hauteurs si élevées qu’elles ne seront jamais atteintes par ce triste

flot. »

Le bruit de ces discussions troublait Pasteur. Tout courrier lui

donnait la fièvre. Chaque matin, il voulait revenir à Paris pour
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répondre aux attaques. C’était chose pénible de voir sur son visage
altéré les signes trop visibles du besoin qu’il avait de se reposer dans
ce pays où tout est apaisement, sérénité, lumière, et d’entendre
pendant ce mois de janvier 1887, l’écho indéfini de ces débato
passionnés. Il recevait des lettres anonymes, des articles injurieux
tout ce que peuvent inventer l’envie et la haine, que les latins
ont eu raison de confondre dans un seul mot. Il apprenait à con-
naître les vilains côtés de la nature humaine. « Je ne me croyais
pas tant d ennemis », disait-il un jour avec tristesse. Mais il avait
de quoi se consoler en voyant comment et par qui ü était soutenu.
Dans une communication à l’Académie des sciences, Vulpian sé

constitua le défenseur de la méthode. Non qu’elle fût attaquée
dans ce milieu; mais, après les séances bruyantes de l’Académie
de médecine où sur les gradins du public circulaient des listes

de nécrologie, certains bruits qui rasaient la terre continuaient
d’accuser Pasteur de dissimuler les insuccès de sa méthode.
Vulpian, — qui était frémissant de colère à l’idée de ces attaques
contre « un homme tel que M. Pasteur, dont la bonne foi, la loyauté,
la probité scientifique, peuvent servir de modèles à ses adver-
saires, comme à ses amis », — pensa qu’il y avait double intérêt,

scientifique et humanitaire, à préciser une fois de plus les faits con-
firmés par de nouvelles statistiques. Avec la mobilité impression-
nable de l’opinion publique, il suffit parfois d’un article pour
cbianler la confiance. Aussi voulait-il rassurer tous les gens traités

qui, au milieu de ces discussions, pouvaient se demander avec

angoisse s’ils étaient réellement sauvés. L’Académie des sciences

décida que la communication de Vulpian serait insérée in extenso

dans les comptes rendus et adressée à toutes les communes de

France. Préoccupé du contre-coup que tant d’attaques devaient

avoir sur la santé de Pasteur, Vulpian lui écrivait : « Tous vos

admirateurs espèrent que ces attaques intéressées n’auront excité

que votre dédain. Voici sans doute le beau temps revenu à Bor-

dighera. Il faut en profiter pour vous guérir tout à fait. » Et il

ajoutait : « L’Académie de médecine dans sa presque totalité, à

4 ou 5 membres près (tout au plus), est tout à fait pour vous. »
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Après ces débats, Pasteur eut quelques jours de calme. Tout

en songeant à de nouvelles recherches sur l’immunité, il prenait un

vif intérêt à examiner les plans que l’on préparait pour son Institut.

Sa pensée était toujours loin de Bordighera; il semblait y vivre dans

une sorte d’exil. Ce pays frontière, où viennent échouer des existences,

qui sont comme des épaves, contribuait à son impression de tris-

tesse. Il vit un jour passer en robe de deuil l’Impératrice Eugénie.

Eut-elle l’idée, en traversant les bois d’oliviers, de gravir la vieille

ville et d’aller jusqu’au promontoire où Garnier, l’architecte de

l’Opéra, bâtit sa villa belvédère ? Dans le jardin en pente, rempli

d’orangers en espaliers, au milieu des mimosas, des palmiers aux

vieux troncs chevelus, elle aurait vu surgir une des colonnes du

palais des Tuileries. La trace des flammes d incendie est cachée

par des roses rouges qui montent, s’enroulent et s épanouissent.

Peu de temps après, Pasteur reçut la visite du prince Napoléon

qui allait de ville en ville traînant son ennui dédaigneux. Il se

présenta à la villa Bischoffsheim sous le nom de comte de Monca-

lieri, venu, disait-il, pour saluer son confrère de l’Institut. La rage

fut le sujet de leur entretien. Le lendemain, Pasteur alla voir le

prince dans une petite chambre d’hôtel garni, vraie chambre

d’exilé. On sentait le campement hâtif et sans goût de séjour.

Sur un coin de la cheminée, la montre du prince, où l’on distin-

guait en émail un petit portrait de Napoléon I
er

,
marquait les

heures vides de ce Bonaparte proscrit. Existence manquée, efforts

impuissants, supériorité hautaine se lisaient dans son regard péné-

trant, désabusé. Sa voix qui avait tour à tour quelque chose d’im-

périeux et de câlin, son visage d’une ressemblance saisissante avec

le grand Empereur accusaient plus encore l’énigme de cette des-

tinée qui s’achevait dans une vie errante. Il parla à Pasteur des

désastres de 1870. Il était dans les mers du Nord avec son compa-

gnon de voyage Renan, quand une dépêche arriva sur la côte de

Norvège. C’était la nouvelle de la déclaration de guerre. « Je donnai

l’ordre au bateau à vapeur de revenir en arrière. — Mais où allons-

nous? me demanda Renan. — Nous allons à Charenton, repris-

je. » Et à ce souvenir, le prince avait encore des éclairs de colère
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qui traversaient son regard bleu. « Ah ! ils ont été bien malheu-
reux, ajouta-t-il après un silence, mais ils ont été plus coupables
encore. »

1

Le lendemain même du carnaval, qui depuis Nice jusqu’à Bor-
îghera promenait ses masques et ses cortèges, le 23 février, au

petit jour, un violent tremblement de terre épouvanta cette contrée
si calme, où la nature jette des fleurs sur tout le paysage comme
pour voiler aux malades le spectre de la mort. Il était six heures
vingt minutes du matin. Tout à coup crépitement, grondement,
brrnt sourd qui venait des profondeurs delà terre. On aurait cru
entendre un train rapide qui passe en les ébranlant sur des plaques
de fer. Les maisons oscillaient comme prises de vertige. Puis
c’étaient des craquements sinistres. Cette première secousse dura
plus d’une minute. La notion de solidité disparut en -quelques
secondes, et en quelques secondes aussi on eut le sentiment d’une
impuissance absolue. Que se passa-t-il dans les maisons ? Sans
doute il y eut pour toute famille un brusque besoin de se rappro-
cher, de ne pas être séparé. A peine Pasteur avait-il auprès de
lui femme, enfants et petits-enfants que se produisit une deuxième
secousse plus effroyable que la première. Il semblait que tout dût
s’effondrer et disparaître dans un gouffre. Jamais journée ne
s’était annoncée plus radieuse : l’air était transparent, pas une feuille

ne bougeait. Après ces deux secousses, de faibles trépidations con-
tinuèrent, incessantes. Une des colonnes du campanile de la villa

Bischofifsheim était brisée, tout le côté du nord avait un aspect

inquiétant. Dans la villa, tandis qu’on songeait au départ,— car il

eût été dangereux de passer la nuit sous les plafonds crevassés

qui se détachaient, Pasteur observait l’effet des trépidations du
sol sur les vitres des croisées.

Le désastre avait du s’étendre au loin : les trains n’arrivaient

pas; les fils télégraphiques étaient rompus. C’est en voiture que

Pasteur et sa famille firent le trajet de Bordighera à Vintimille. Le
long de la route, des maisons éventrées laissaient échapper leurs

entrailles de pierres. Les malades, chassés de leur demeure, étaient

en quête de voitures pour leur servir de gîte. De longues files de
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paysans descendaient de la montagne, abandonnant leur village à

moitié détruit. Ils traînaient, avec une muette stupeur, leurs ânes

chargés de matelas. Les femmes suivaient, accompagnées des petits

enfants qu’elles avaient à la hâte enveloppés de linges. Tout se

succédait en tableaux de désolation. A la gare de Vintimille, ce

n’étaient que voyageurs affolés cherchant à fuir de France en Italie

ou d’Italie en France. Chacun s’imaginait que le péril cesserait

une fois la frontière franchie.

« Nous avons pensé au danger qu’il y aurait, pour ton père sur-

tout, à coucher en plein air, puisque tous les hôtels étaient dans

le même état que notre villa, écrivait de Marseille Mme Pasteur à

son fils. Nous avons pris le parti de quitter tout à fait le pays et de

nous réfugier sur un sol plus affermi. Ce n’est que ce matin que

nous avons résolu de nous rendre à Arbois, où ton père se reposera

mieux que partout ailleurs de l’assaut que vient de recevoir son

cœur. »

Un séjour de quelques semaines à Arbois put donner à Pasteur

l’illusion d’être tout à fait remis. Son retour à l’Académie des

sciences et à l’Académie de médecine fut salué avec un sentiment

de respect et de vénération. Les plus grands, les meilleurs de ses

confrères, qui avaient mesuré la perte que ferait la France et le

monde s’il disparaissait, l’enveloppèrent d’une sollicitude inquiète.

Dans les premiers jours de juillet, Pasteur reçut le rapport pré-

senté à la Chambre des communes par la commission anglaise,

chargée d’étudier la méthode de prophylaxie de la rage. Pendant

quatorze mois, les savants anglais avaient contrôlé tous les faits

qui servent de base à la méthode. Mais l’étude expérimentale à

Londres, dans le laboratoire de M. Horsley, ne leur avait pas suffi.

Ils avaient voulu mener en France même une longue et minutieuse

enquête. Après avoir relevé sur les registres de Pasteur les noms

de 90 personnes traitées, appartenant à une même région, ils les

avaient vues et interrogées à domicile. « On peut donc considérer

comme certain, lisait-on dans le rapport de la commission, que

M. Pasteur a découvert une méthode préventive de la rage compa-

rable à celle de la vaccination contre la variole. Il serait difficile
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d’exagérer l’utilité de cette découverte, tant au point de vue de son
côté pratique que de ses applications à la pathologie générale. Il

s agit d une nouvelle méthode d’inoculation ou de vaccination
comme M. Pasteur l’appelle quelquefois, et on pourrait en obtenir
de semblables pour protéger l’homme et les animaux domestiques
contre d’autres virus aussi actifs que celui de l’hydrophobie. »

Pasteur, le 4 juillet, déposait ce rapport sur le bureau de l’Aca-
démie des sciences. Il disait l’expression de confiance entière et

unanime qui s’en dégageait, et il ajoutait :

« Ainsi tombent d elles-mêmes les contradictions qui se sont
produites. Je laisse de côté les attaques passionnées qui n’ont eu
pour excuse ni la moindre tentative d’expérimentation, ni la plus

légère observation des faits dans mon laboratoire, ni même un
échange de paroles et d idées avec le directeur de la clinique de la

rage, le professeur Grancher, et les docteurs qui l’assistent.

« Mais, si profonde que soit ma satisfaction de français, je ne

puis me défendre d’un sentiment de grande tristesse en songeant

que ce haut témoignage, donné par une commission de savants

illustres, n’a pas été connu de celui qui, au début de l'application

de la méthode, m’a soutenu de ses conseils et de son autorité, qui,

plus tard, quand j’étais absent et malade, sut si bien défendre la

vérité et la justice, de notre cher confrère Vulpian. »

Vulpian avait été emporté en quelques jours. Sa défense de Pas-

teur à l’Académie fut comme la leçon d’adieu donnée par cet esprit

solide et ce grand cœur.

La discussion menaça de reprendre. Le 12 juillet, à l’Académie

de médecine, d’autres confrères vinrent défendre Pasteur. C’étaient,

à côté de M. Brouardel, Villemin, puis Charcot qui tenait à citer

textuellement, disait-il, la phrase si simple et si vraie de Vulpian :

« La découverte du traitement préventif de la rage après morsure,

due entièrement au génie expérimental de M. Pasteur, est une

des plus belles découvertes qui aient été jamais faites, soit au point

de vue scientifique, soit au point de vue humanitaire. » Et Charcot

continuait : « Oui, dirai-je à mon tour, persuadé que j’exprime

ainsi l’opinion de tous les médecins qui, sans parti pris, sans pré-
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jugés, se sont occupés de la question, l’inventeur de la vaccination

antirabique peut, aujourd’hui plus que jamais, marcher la tète haute,

et poursuivre désormais l’accomplissement de sa tâche glorieuse,

sans s’en laisser détourner un seul instant par les clameurs de la

contradiction systématique ou par les murmures insidieux du

dénigrement. » En prononçant ces paroles, Charcot, plein de

dédain, semblait évoquer les mots de Dante, ces mots tristes et fiers

qu’il aurait volontiers pris pour devise : « Regarde et passe. »

L’Académie des sciences demanda à Pasteur d’accepter d’être

secrétaire perpétuel en remplacement de Vulpian. Pasteur ne

répondit pas tout d’abord à cette offre. Il alla voir M. Berthelot :

« Ces hautes fonctions, lui dit-il, ne vous conviendraient-elles pas

mieux qu’à moi ?» 11 fallut le refus très net de son confrère, qui

se déclara touché de cette démarche, pour décider Pasteur à

accepter la succession de Vulpian. Il fut élu le 18 juillet. Au
milieu de ses remerciements, il disait :

a Je voudrais désormais consacrer ce qui me reste d’existence :

d’une part, à provoquer des recherches et à former, pour des

études dont l’avenir m’apparaît plein de promesses, des élèves

dignes de la science française
;

et, de l’autre, à suivre attentive-

ment les travaux que l’Académie suscite et encourage.

« La seule consolation, quand on commence à sentir ses propres

forces décroître, c’est de se dire que l’on peut aider ceux qui nous

suivent à faire plus et mieux que nous-mêmes, en marchant les

yeux fixés sur les grands horizons que nous n’avons pu qu’entre-

voir. »

Cette charge, Pasteur ne devait la remplir que bien peu de

temps. Le 23 octobre, un dimanche matin, après avoir écrit une

lettre dans sa chambre, il voulut parler à Mme Pasteur et ne put pro-

noncer aucune parole. Sa langue était paralysée. Il devait ce jour-

là déjeuner chez sa fille. Craignant de l’inquiéter, il se fit conduire

en voiture auprès d’elle. Après avoir passé quelques heures dans
un fauteuil, il consentit à rester chez ses enfants avec Mmo

Pasteur.

Le soir, la parole était revenue, et le surlendemain, quand il rega-

gna l’Ecole normale, nul ne pouvait se douter de cet accident.
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Mais le samedi suivant, dans la matinée, il fut atteint de nouveau
sans aucun prodrome et presque de la môme manière. Sa parole
devait rester légèrement embarrassée. Cette voix au timbre grave
et puissant avait perdu sa force pour toujours. Au mois de jan-
vier 1888, il fut obligé de donner sa démission de secrétaire per-

La maladie avait émacié son visage. Un portrait fait par Carolus
Duran le représente malade et accablé de fatigue, comme il était

alors. Le regard est plein de tristesse. Mais la bonté domine, elle

éclaire ces traits ravagés. On devine, on aime cette âme pitoyable
à toutes les souffrances humaines et dont le peintre a rendu la

sensibilité frémissante.

Les portraits de Pasteur, rapprochés les uns des autres, font

connaître les différents traits de sa physionomie. Un profil lumi-

neux, peint par Henner dix années auparavant, met en valeur la

puissance et 1 harmonie du front. En 1886, Bonnat exécuta, sur le

désir du brasseur Jacobsen qui voulait l’offrir à Mme
Pasteur, un

grand portrait que l’on pourrait appeler le portrait officiel. Pasteur

est debout, dans une attitude un peu décorative et qui serait faci-

lement impérieuse si sa main gauche ne s’appuyait doucement sur

1 épaule de sa petite-fille, enfant de six ans au clair regard pensif.

Cette même année, le peintre finlandais, Edelfelt, demanda la

permission de venir au laboratoire faire une série de croquis. Pas-

teur, sans s’inquiéter du peintre, allait et venait, prenait des notes,

examinait des tubes de cultures. Un jour qu’Edelfelt le voyait

ainsi en pleine observation, le front marqué de plis presque dou-

loureux, il comprit qu’il n’avait qu’à rendre le savant dans son

attitude méditative. Debout, vêtu d’un veston brun, Pasteur tient

de la main gauche une fiche d’expériences, de la main droite un

flacon qui renferme un fragment de moelle rabique. Le regard se

concentre sur le problème scientifique à résoudre.

Pendant l’année 1888, Pasteur, occupé chaque matin de ses

« mordus », était attiré dans la journée par les travaux de l’Institut

Pasteur que l’on bâtissait rue Dulot. On avait pu acquérir 11,000

mètres de terrain d’un seul tenant au milieu de jardins maraîchers.
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Là, où naguère s’alignaient des cloches de verre et d’innombrables

laitues, se dressa bientôt une construction en pierres de taille,

pierres meulières et briques, avec façade de style Louis XIII. Une

galerie intérieure reliait l’édifice principal aux corps de bâtiments

plus étendus formant comme des ailes en retrait. L’Institut Pasteur

serait à la fois un grand dispensaire pour le traitement de la rage,

un centre d’études pour les maladies virulentes et contagieuses et

enfin un centre d’enseignement. Le cours de chimie biologique,

professé à la Sorbonne par M. Duclaux, allait y être transféré.

Le Dr Roux ferait un cours de microbie technique. Le service des

vaccinations contre la maladie charbonneuse était confié à M. Cham-

berland. Les statistiques de 1882 à 1887 donnaient un total de plus

de 1,600,000 moutons et près de 200,000 bœufs. Il y avait en

outre, sous la direction de M. Metchnikoff, des laboratoires per-

sonnels qui devaient être comme autant de cellules pour les pas-

toriens.

A la fin d’octobre, les travaux étaient presque achevés. Quand

Pasteur invita le Président de la République à venir inaugurer ces

laboratoires : « Je n’y manquerai pas, lui dit Carnot; votre Institut

est un honneur pour la France. »

Le 14 novembre, dans la grande salle de la bibliothèque du

nouvel Institut, hommes politiques, confrères, amis, collaborateurs,

disciples, tous étaient là. Pasteur eut le plaisir d’apercevoir

devant lui, au premier rang, Duruy et Jules Simon; c’était jour

de fête pour ces anciens ministres de l’Instruction publique. Comme
eux, Pasteur avait été toute sa vie préoccupé de l’enseignement

supérieur. « Si cet enseignement ne convient qu’à un petit nom-
bre, disait-il, c’est de ce petit nombre, de cette élite que dépendent

la prospérité, la gloire et, en dernière analyse, la suprématie d’un

peuple. »

Le président du comité de l’Institut Pasteur, Joseph Bertrand,

se reporta, dans son discours, vers le passé, car il savait qu’il répon-
dait aux sentiments les plus chers de Pasteur « en rappelant dans
cette fête le souvenir de Biot, de Senarmont, de Claude Bernard,
de Balard et de J.-B. Dumas ».
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Le professeur Grancher, secrétaire du comité, exposa commeni,

à côté de Vulpian
,

les. Brouardel
, les Charcot, les Verneuil, les

Chauveau, les Villemin s’étaient honorés en soutenant récemment
la cause du progrès et en préparant son triomphe. Ce souvenir
des amis du début, ce salut aux amis de la dernière lutte faisaient

passer devant l’esprit des auditeurs le cortège des années lointaines

et des années récentes. Après avoir parlé des obstacles que Pasteur
avait tant de fois rencontrés dans le milieu médical :

« \ ous savez, disait M. Grancher, que M. Pasteur est un nova-
teur, que son imagination créatrice, réglée par l’observation rigou-

reuse des faits
,
a renversé bien des erreurs et édifié à leur place

toute une science nouvelle. Ses découvertes sur les ferments, sur

la génération des infiniment petits, sur les microbes, causes des

maladies contagieuses, et sur la vaccination contre ces maladies,

ont été pour la chimie biologique, pour l’art vétérinaire et pour

la médecine, non pas un progrès régulier mais une révolution

radicale. Or, les révolutions, même celles qu’impose la démons-
tration scientifique, laissent partout où elles passent des vaincus

qui ne pardonnent pas aisément. M. Pasteur a donc, de par le

monde, beaucoup d’adversaires, sans compter ces français d’Athènes

qui n’aiment pas que le même homme soit toujours juste ou toujours

heureux. Et comme si ses adversaires n’étaient pas encore assez

nombreux, M. Pasteur s’en fait d’autres par la rigueur implacable

de sa dialectique et par la forme absolue qu’il donne quelquefois à

sa pensée. »

Passant aux derniers résultats acquis, M. Grancher constatait

que la mortalité des personnes traitées après morsures de chiens

enragés était toujours au-dessous de 1 pour 100.

Si ces chiffres avaient leur éloquence, disait le trésorier de la

souscription, M. Christophle, qui parla après M. Grancher, d'au-

tres chiffres avaient leur émotion.

« Je conseillerais, faisait-il remarquer avant d’entrer dans

l’examen du budget, je conseillerais à ceux qui ne voient l'huma-

nité que sous un vilain jour, qui vont répétant que tout est pour

le pire ici-bas, qu’il n’y a dans le monde ni désintéressement ni
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dévouement, de jeter un coup d’œil sur les « documents humains »

de l’Institut Pasteur. Ils apprendront là, pour commencer par

le commencement, que l’on rencontre dans les Académies des

confrères que non seulement la gloire d’un autre n’offense pas,

mais qui trouvent leur bonheur et mettent leur fierté dans cette

gloire; que les hommes politiques et les journalistes ont souvent la

passion du vrai et du bien
;
que jamais à aucune époque les fran-

çais n’ont mieux aimé leurs grands hommes; qu’ils leur rendent

justice dès ce monde, ce qui est encore la meilleure manière; que

nous avons acclamé la fête de Victor Hugo, le centenaire de Che-

vreul et l’inauguration de l’Institut Pasteur. Quand un français dit

du mal de lui, disait un jour un des confrères de M. Pasteur, ne le

croyez pas : il se vante. A l’inverse d’une phrase célèbre et

pessimiste, on pourrait dire que, dans cette souscription, toutes

les vertus se perdent dans le dévouement comme les fleuves se

perdent dans la mer. »

Comment, riches et pauvres, tous avaient voulu prendre part à

la souscription, qui s’élevait à 2,586,680 francs, M. Christophle

l’exposait, en commençant par le vote des Chambres françaises qui

avait été de 200,000 francs. A cette souscription patriotique venaient

s’ajouter les dons internationaux, ceux du Tsar, de l’Empereur

du Brésil et du Sultan. Les dépenses totales devaient atteindre

1,563,786 francs. Restait, pour former la dotation de l’Institut Pas-

teur, un peu plus d’un million. Et comme Pasteur, ainsi que ses

disciples, MM. Chamberland et Roux, abandonnaient à l’Institut

Pasteur les produits de la vente en France des vaccins découverts

dans le laboratoire, ce fonds de dotation pourrait s’accroître chaque

année.

« C’est ainsi, Monsieur, concluait le trésorier en s’adressant

directement à Pasteur, que la générosité publique, le concours du

gouvernement, votre désintéressement enfin, ont fondé et consolidé

l’établissement que nous inaugurons aujourd’hui. » Devant l’espé-

rance que la sollicitude publique ne ferait jamais défaut à cette

grande œuvre, que collaborateurs, élèves et successeurs du maître

pourraient poursuivre avec sécurité et avec confiance le cours de



leurs travaux . «Certes, ajoutait-il, c’est pour vous, Monsieur
un bonheur rare et presque inespéré. Qu’il vous console des luttes
passionnées, des émotions poignantes, des crises parfois terribles
que vous avez traversées ! »

Pasteur, qui ne pouvait maîtriser son émotion, dut charger son
fils de lire son discours. C’était d’abord un résumé rapide de ce que
la France avait fait pour l’enseignement à tous les degrés. « Depuis
les écoles de villages jusqu’aux laboratoires des hautes études,
tout a été soit fondé, soit renouvelé. » Après avoir rappelé le con-
cours que, depuis un certain nombre d’années, il avait trouvé dans
les pouvoirs publics pour l’aider dans ses propres recherches, il

continuait :

« Et le jour où, pressentant l’avenir qui allait s’ouvrir devant la

découverte de l’atténuation des virus, je me suis adressé directe-

ment à mon pays pour qu’il nous permît, par la force et l’élan d’ini-

tiatives privées, d’élever des laboratoires qui s’appliqueraient non
seulement à la méthode de prophylaxie de la rage, mais encore à

l’étude des maladies virulentes et contagieuses, ce jour-là, la France
nous a donné à pleines mains...

« La voilà donc bâtie, cette grande maison dont on pourrait dire

qu’il n’y a pas une pierre qui ne soit le signe matériel d’une géné-

reuse pensée. Toutes les vertus se sont cotisées pour élever cette

demeure du travail.

« Hélas
!
j’ai la poignante mélancolie d’y entrer comme un homme

« vaincu, du temps », qui n’a plus autour de lui aucun de ses

maîtres, ni même aucun de ses compagnons de lutte, ni Dumas,

ni Bouley, ni Paul Bert, ni Vulpian qui, après avoir été avec vous,

mon cher Grancher, le conseiller de la première heure, a été le

défenseur le plus convaincu et le plus énergique de la méthode !

« Toutefois, si j’ai la douleur de me dire : Ils ne sont plus, après

avoir pris vaillamment leur part des discussions que je n’ai jamais

provoquées, mais que j’ai dû subir
;

s’ils ne peuvent m’entendre

proclamer ce que je dois à leurs conseils et à leur appui
;

si je me

sens aussi triste de leur absence qu’au lendemain de leur mort, j’ai

du moins la consolation de penser que tout ce que nous avons
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défendu ensemble ne périra pas. Notre foi scientifique, les collabo-

rateurs et les disciples qui sont ici la partagent... »

Alors, comme dans une sorte de testament, il disait :

« Cet enthousiasme que vous avez eu dès la première heure,

gardez-le, mes chers collaborateurs, mais donnez-lui pour compa-

gnon inséparable un sévère contrôle. N’avancez rien qui ne puisse

être prouvé d’une façon simple et décisive.

« Ayez le culte de l’esprit critique. Réduit à lui seul, il n’est ni

un éveilleur d’idées, ni un stimulant de grandes choses. Sans lui,

tout est caduc. Il a toujours le dernier mot. Ce que je vous demande

là, et ce que vous demanderez à votre tour aux disciples que vous

formerez, est ce qu’il y a de plus difficile à l’inventeur.

« Croire que l’on a trouvé un fait scientifique important, avoir la

fièvre de l’annoncer, et se contraindre des journées, des semaines,

parfois des années à se combattre soi-môme, à s’efforcer de ruiner

ses propres expériences, et ne proclamer sa découverte que lors-

qu’on a épuisé toutes les hypothèses contraires, oui, c’est une tâche

ardue.

« Mais quand, après tant d’efforts, on est enfin arrivé à la cer-

titude, on éprouve une des plus grandes joies que puisse ressentir

l’âme humaine, et la pensée que l’on contribuera à l’honneur de

son pays rend cette joie plus profonde encore.

« Si la science n’a pas de patrie
,
l’homme de science doit en

avoir une, et c’est à elle qu’il doit reporter l’influence que ses tra-

vaux peuvent avoir dans le monde.

« S’il m’était permis, Monsieur le Président, de terminer par

une réflexion philosophique provoquée en moi par votre présence

dans celte salle de travail, je dirais que deux lois contraires sem-
blent aujourd’hui en lutte : une loi de sang et de mort qui, en ima-
ginant chaque jour de nouveaux moyens de combat, oblige les

peuples à être toujours prêts pour le champ de bataille, et une loi de
paix, de travail, de salut, qui ne songe qu’à délivrer l’homme des
fléaux qui l’assiègent.

« L’une ne cherche que les conquêtes violentes, l’autre que le

soulagement de l’humanité. Celle-ci met une vie humaine au-dessus

42



de toutes les victoires
; celle-là sacrifierait des centaines de mille

existences à 1 ambition d un seul. La loi dont nous sommes les ins-

truments cherche môme à travers le carnage à guérir les maux
sanglants de cette loi de guerre. Les pansements inspirés par nos
méthodes antiseptiques peuvent préserver des milliers de soldats.

Laquelle de ces deux lois l’emportera sur l’autre ? Dieu seul le sait.

Mais ce que nous pouvons assurer, c’est que la science française

se sera efforcée, en obéissant à cette loi d’humanité, de reculer les

frontières de la vie. »



CHAPITRE XIV

1889-1895

Dans cet Institut où il entrait malade, il contemplait avec joie

ces vastes laboratoires qui permettraient à ses élèves de travailler

aisément et d’attirer auprès d’eux les chercheurs de tous les pays.

Il était heureux de penser que les difficultés matérielles dont il avait

jadis souffert seraient épargnées à ceux qui viendraient après lui.

Jetant un regard vers les foyers d’enseignement où se préparait

l’avenir, il croyait à la réalisation de ses vœux de paix, de travail,

de secours entre les hommes. Quels que fussent les arrêts, les

obstacles, il était persuadé que la science continuerait sa marche
civilisatrice et que ses bienfaits s etendraient de domaine en domaine.
A 1 encontre des vieillards louangeurs du passé, il avait une con-
fiance enthousiaste dans 1 avenir. Et parlant de ses études « Vous
verrez, disait-il, comme tout cela s’agrandira plus tard. » Lui-
même voyait déjà se développer sur les points les plus divers les

progrès dus à ses découvertes. Ses premières recherches sur la

cristallographie et la dissymétrie moléculaire avaient servi de base
à la stéréochimie. Mais, en suivant les études faites par Le Bel et

Van T’IIoff, il conservait le regret de n’avoir pu revenir aux tra-
vaux de sa jeunesse, enchaîné qu’il avait été par la logique presque
inflexible de ses études. « Chaque fois qu’il nous a été donné d’en-
tendre Pasteur parler de ses premiers travaux, a écrit M. Cham-
berland dans un article de la Revue scientifique, nous avons vu se
rallumer en lui comme un flambeau mal éteint, et nous avons cru
saisir sur sa physionomie comme un vague regret de les avoir
abandonnés. Qui peut dire, en effet, aujourd’hui, les découvertes
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qu il y aurait faites? » « Il eut un jour avec moi, a dit d’autre part le

D r Héricourt, qui passait ses étés non loin de Villeneuve-l’Etang
et venait souvent dans le parc avec ses deux fils, il eut sur ce
sujet une conversation admirable, captivante, telle que je n’en
avais jamais entendu. » Pasteur, au lieu d’avoir des regrets, aurait

pu regarder avec un fier apaisement le chemin parcouru sur
d’autres points. De quelles obscurités étaient enveloppées avant lui

la fermentation et la contagion! De quelles successives clartés il

les avait pénétrées! Une fois le rôle tout-puissant des infiniment

petits découvert, il était arrivé à se rendre maître de certains de
ces germes vivants, causes de maladies; il les avait transformés

d’agents mortels en agents préservateurs. Et non seulement la

médecine et la chirurgie avaient été, grâce à lui, renouvelées,

mais encore l’hygiène si négligée, si incomprise jusqu’alors, rele-

vait désormais de la méthode expérimentale. La lumière se faisait

sur les mesures préventives.

Le directeur de l’Assistance et de l’hygiène publiques, M. Henri

Monod, rappelait un jour, à propos de mesures sanitaires, ces

paroles du grand ministre anglais Disraëli :

« La santé publique est le fondement où reposent le bonheur du

peuple et la puissance de l’Etat. Ayez le plus beau des royaumes;

donnez-lui des citoyens intelligents et laborieux, des manufactures

prospères, une agriculture productive; que les arts y fleurissent;

que les architectes y couvrent le sol de temples et de palais;

pour défendre tous ces biens, ayez encore la force, des armes de

précision, des flottes de torpilleurs;— si la population reste station-

naire, si, chaque année, elle diminue en stature et en vigueur, la

nation devra périr. Et c’est pourquoi j’estime que le souci de la

santé publique est le premier devoir d’un homme d’Etat. »

En 1889, au moment où se réunit à Paris le Congrès interna-

tional d’hygiène, M. Brouardcl pouvait dire :

« Si les échos de celte séance arrivaient jusqu’à eux,... nos

ancêtres apprendraient que la plus formidable des révolutions qui,

depuis trente siècles, ait secoué jusque dans scs fondements la

science médicale, est l’œuvre d’un homme étranger à la corpora-
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tion; et leurs fils ne lui crient pas anathème; ils l’admirent, ils

subissent ses lois... Tous, nous nous proclamons les disciples de

Pasteur. »

Le lendemain même du jour où étaient prononcées ces paroles,

le b août, Pasteur voyait se réaliser l’un de ses souhaits les plus

ardents : il assistait à l’inauguration de la nouvelle Sorbonne. La

misère de l’enseignement supérieur, le taudis qui servait de labo-

ratoire à Claude Bernard, le petit grenier qu’il avait eu lui-môme à

l’Ecole normale, il évoquait ce passé encore si récent et il éprou-

vait un mouvement de fierté patriotique à la perspective des mer-

veilleuses ressources de travail réunies dans ce palais.

Après cette séance d’inauguration, les étudiants, qui l’avaient

acclamé à la Sorbonne, voulurent lui rendre une visite : il

était leur président d’honneur. Un matin, tous allèrent rue Dutot

bannières déployées. Pasteur vint les recevoir sur le perron. Le

président de l’Association de Paris, M. Chaumeton, parla de l’admi-

ration, du respect, de la gratitude que Pasteur leur inspirait. « Dans

vos mains, cher et illustre maître, la science ne sait que guérir.

C’est pourquoi l’Institut Pasteur a été fondé avec le concours de

toutes les nations civilisées. C’est pourquoi les étudiants de tous

les pays vous honorent et vous saluent aujourd’hui. » Pasteur les

remercia de fêter d’une manière aussi affectueuse sa cinquantaine

d’étudiant.

Lorsque la municipalité de Paris donna, dans cette même semaine

d’août, une réception en l’honneur des membres des congrès scien-

tifiques et des étudiants français et étrangers, le président du

Conseil municipal, M. Chautemps, voulut qu’à l’entrée de Pasteur

dans les salons de l’Hôtel de Ville la Garde jouât la Marseillaise.

Les invités se pressaient sur son passage.

Au mois d’octobre 1889, bien que sa santé fût toujours ébranlée,

il tint à partir pour Alais où l’on élevait une statue à J.-B. Dumas.

Comme plusieurs de ses confrères de l’Institut cherchaient à le

dissuader d’un voyage long et pénible pour lui : « Je suis vivant,

j’y vais, » répondit-il. Au pied de la statue, il parla de son maître,

un de ces hommes qui sont « les esprits tutélaires d’une nation. »
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Les sériciculteurs, désireux de le remercier des cinq années qu’il
avait passées à étudier la maladie des vers à soie, lui offrirent un
objet d’art : une bruyère en argent chargée de cocons d’or. Pasteur
ne manqua pas de rappeler que c’était sur l’invitation de leur com-
patriote qu’il avait étudié la pébrine. Il disait : «Dans l’expression
de votre reconnaissance, dont je suis profondément touché, n’oubliez
pas la part d’initiative qui revient à M. Dumas. » A travers toutes
choses se dégageait ainsi un trait de son caractère, tombait un mot
comme tombe une semence prête à germer dans les esprits et dans
les cœurs.

Chaque matin, d’un pas que l’âge et la maladie ralentissaient, il

allait de son appartement au service de la rage. Il était là longtemps
avant l’arrivée des mordus

; aucune préparation des moelles vacci-

nales, aucun détail ne lui échappait. A l’heure des inoculations,

sachant déjà, par l’examen des dossiers, le nom des traités, parfois

même l’indigence de tel ou tel, il avait un mot de sollicitude pour
chacun, il donnait une preuve d’intérêt aux plus malheureux.

Et toujours il allait aux enfants. Qu’ils fussent grièvement mordus
ou qu’ils eussent un accès de pleurs devant cette piqûre si bénigne,

il les plaignait, il les consolait. Combien d’enfants ont emporté ainsi

quelque chose de sa vie ! « Quand j’approche d’un enfant, disait-il,

il m’inspire deux sentiments : celui de la tendresse pour le présent,

celui du respect pour ce qu’il peut être un jour. »

Dès le mois de mai 1892, le Danemark, la Suède, la Norvège

avaient formé différents comités de savants et de disciples de Pas-

teur pour fêter son soixante-dixième anniversaire. En France, ce

fut au mois de novembre que la section de médecine et de chirurgie

de l’Académie des sciences, sur l’initiative des professeurs Bou-

chard et Guyon, se constitua en comité de souscription pour offrir

à Pasteur un souvenir et un hommage. On s’adressa au graveur

Roty, qui avait commencé une médaille représentant Pasteur de

profil. Le front large déborde sous sa petite calotte, l’arcade sour-

cilière est profondément accusée, la tempe est traversée par une

veine comme gonflée sous l’effort de la pensée, l’œil prolonge au
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loin son regard contemplatif; tout le visage reflète à la fois 1 énergie

et la méditation. Ses épaules sont recouvertes de la pèlerine qu’il

portait habituellement le matin en traversant les couloirs de son

Institut. Le temps manquait à Roty pour composer un revers tel qu il

l’eut souhaité; il entremêla de lauriers et de roses celte inscrip-

tion : « A Pasteur, le jour de ses soixante-dix ans, la France et

l’Humanité reconnaissantes. »

Le matin du 27 décembre 1892, dans le grand amphithéâtre

de la Sorbonne, les délégués des Académies et des Sociétés

savantes de France et de l’étranger, les membres de l’Institut, les

professeurs des Facultés remplissaient les travées d’honneur de

l’hémicycle. Dans l’amphithéâtre, les députations de l’Ecole nor-

male, de l’Ecole polytechnique, de l’Ecole centrale, de l’Ecole de

pharmacie, des Ecoles vétérinaires, des Ecoles d’agriculture. En

masses profondes se rangeaient les étudiants. On se montrait, çà

et là, les élèves de Pasteur. MM. Duclaux, Roux, Chamberland et

Mctchnikoff étaient à leur rang; on voyait aussi M. Perdrix, ancien

normalien, agrégé-préparateur; M. Edouard Calmettes, ancien

élève de l’Ecole centrale qui avait été associé aux études sur la

bière; enfin un disciple volontaire, M. Denys Cochin, qui, treize

années auparavant, avait étudié la fermentation alcoolique dans le

laboratoire de la rue d’Ulm . Les premières tribunes étaient remplies

de ceux qui avaient contribué à la souscription pour le souvenir

que l’on allait donner à Pasteur. Dans les secondes tribunes, les

élèves des lycées et des écoles formaient au-dessus de cette admi-

rable salle et de cette immense assemblée une couronne de jeu-

nesse.

A dix heures et demie, au moment où la Garde républicaine

jouait une marche triomphale, Pasteur entra au bras du Président

de la République. Carnot le conduisit devant une petite table qui

devait recevoir les adresses des délégués étrangers et nationaux.

Sur l’estrade prirent place les présidents du Sénat et de la Chambre

des députés, les ministres et les ambassadeurs. Derrière le Président

de la République étaient placées les délégations officielles, en cos-

tumes, des cinq classes de l’Institut de France. L’Académie de
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médecine et les grandes Sociétés savantes étaient représentées par
leurs présidents et leurs secrétaires perpétuels.

Le ministre de l’Instruction publique, M. Charles Dupuy, prit la
parole. Après avoir retracé les grands travaux de Pasteur

5

:

« Qui pourrait dire à cette heure ce que la vie humaine vous doit
ce qu’elle vous devra dans la suite des temps? Un jour viendra
où quelque nouveau Lucrèce chantera dans un nouveau poème de
la Nature le maître immortel dont le génie a enfanté de pareils
bienfaits.

« Il ne le peindra pas solitaire et insensible, comme le poète
latin a fait son héros. Il le montrera mêlé à la vie de son temps,
aux tristesses et aux joies de son pays, partageant son existence
entre les sévères jouissances de la recherche scientifique et les
douces effusions de la famille, passant de son laboratoire à son
foyer, trouvant auprès d’êtres affectionnés, auprès d’une compagne
qui a su le comprendre et d’autant plus l’aimer, cet encourage-
ment de toutes les heures, ce réconfort de tous les instants, sans
lesquels tant de batailles eussent peut-être lassé son ardeur, entamé
sa persévérance et énervé son génie...

« Puisse la France vous posséder de longues années encore et

vous montrer au monde comme le digne objet de son amour, de sa

reconnaissance et de sa fierté ! »

Ce fut le président de l’Académie des sciences, M. d’Abbadie,
qui remit à Pasteur la médaille commémorative de ce grand jour.

Joseph Bertrand dit comment une môme science, exacte, étendue
et solide avait servi de base à tous les travaux de Pasteur, chacun
brillant « d’un si vif éclat qu’en le regardant de près et l’étudiant

avec soin, on est exposé au péril de croire qu’il éclipse tous les

autres ». Puis se tournant vers Pasteur: « Si, pour vous rendre

aujourd’hui un hommage exceptionnel, le chef de l’Etat nous honore

de sa présence, si nous sommes entourés des plus hauts dignitaires

de notre pays, si les hommes les plus illustres des pays étrangers

ont voulu accroître par leur présence l’éclat de celle fête plus que

nationale, c’est que vous n’êtcs pas seulement un grand et illustre

savant, vous êtes un grand homme. »
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Après quelques mots du doyen de la section de minéralogie,

M. Daubrée, ancien collègue de Pasteur à la Faculté de Stras-

bourg, le grand Lister, qui représentait les Sociétés royales de

Londres et d’Edimbourg, vint apporter à Pasteur l’hommage de la

médecine et de la chirurgie : « Vous avez, lui dit-il, levé le voile

qui avait couvert pendant les siècles les maladies infectieuses,

vous avez découvert et démontré leur nature microbienne ».

Quand Pasteur se leva pour embrasser Lister, l’étreinte de ces

deux hommes donna l’impression d’une fraternité de la science tra-

vaillant à diminuer les maux de l’humanité.

Le secrétaire perpétuel de l’Académie de médecine, M. Bergeron,

au nom de la médecine française, parla de l’hygiène « qui avait

désormais des motifs d’espoir sans limites ».

Le président du Conseil municipal, M. Sauton, au nom des élus

de Paris, présenta à Pasteur l’hommage de la reconnaissance popu-

laire. En lui remettant l’adresse du Conseil, il disait : « Le récit

de cette solennité formera une des pages les plus belles de l’his-

toire de Paris. »

Tous les délégués offrirent successivement les adresses dont ils

étaient porteurs. Les grandes villes de l’Europe avaient chacune

son représentant. Les délégués nationaux furent appelés à leur

tour. Un élève de l’Ecole vétérinaire d’Alfort apporta, au nom de

l’Ecole, une médaille comme souvenir des Ecoles nationales vété-

rinaires de France et des praticiens formés à l’école de Bouley.

Parmi toutes ces adresses, on remit à Pasteur un album contenant

les signatures des habitants d’Arbois et un autre, venant de Dôle,

où étaient reproduits le fac-similé de l’acte de naissance de Pasteur

et la photographie de sa maison natale. La vue de la signature de

son père au bas de cet acte l’émut plus que tout le reste. Quand

le maire de Dôle évoqua le souvenir de la petite maison de la rue

des Tanneurs, l’image du père et de la mère de Pasteur passa

devant l’assemblée.

Les délégués se succédaient. La Faculté de médecine de Paris

était représentée par son doyen
,
le professeur Brouardel. « Plus

heureux, disait-il, que Harvey, que Jenner, vous avez pu assister
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au triomphe de vos doctrines, et quel triomphe!... N’est-ce pas
vous qui avez permis aux médecins de démontrer par quelle
méthode on pouvait préserver une ville, un peuple, un continent
des fléaux les plus redoutables ? N’avez-vous pas ainsi arraché à la
mort, à la maladie, à la misère, compagnes des épidémies, des
victimes qui, sans vous, se compteraient depuis dix ans par plu-
sieurs centaines de mille? »

Le dernier mot de ces.hommages appartint à l’Association des
étudiants. Son président, M. Devise, dit à Pasteur : « Vous avez
été très grand et très bon. Vous avez donné aux étudiants de belles

leçons et un bel exemple. »

La voix trop émue de Pasteur n’aurait pu être entendue jusqu’à
1 extrémité du grand amphithéâtre; ses remerciements furent lus

par son fils :

« Monsieur le Président de la République,

« Votre présence transforme tout : une fête intime devient une

grande fête et le simple anniversaire de la naissance d’un savant

restera, grâce à vous, une date pour la science française.

« Monsieur le ministre, Messieurs,

« A travers cet éclat, ma première pensée se reporte avec mélan-

colie vers le souvenir de tant d’hommes de science qui n’ont connu

que des épreuves. Dans le passé, ils eurent à lutter contre les pré-

jugés qui étouffaient leurs idées. Ces préjugés vaincus, ils se heur-

tèrent à des obstacles et à des difficultés de toutes sortes.

« Il y a peu d’années encore, avant que les pouvoirs publics et

le conseil municipal eussent donné à la science de magnifiques

demeures, un homme que j’ai tant aimé et admiré, Claude Bernard,

n’avait pour laboratoire, à quelques pas d’ici, qu’une cave humide

et basse. Peut-être est-ce là qu’il fut atteint de la maladie qui l’em-

porta! En apprenant ce que vous me réserviez ici, son souvenir

s’est levé tout d’abord devant mon esprit : je salue cette grande

mémoire.

« Messieurs, par une pensée ingénieuse et délicate, il semble

que vous ayez voulu faire passer sous mes yeux ma vie tout entière.

Un de mes compatriotes du Jura, le maire de la ville de Dàle, m’a
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apporté la photographie de la maison très humble où ont vécu si

difficilement mon père et ma mère. La présence de tous les eleves

de l’Ecole normale me rappelle l’éblouissement de mes premiers

enthousiasmes scientifiques. Les représentants de la Faculté de Lille

évoquent pour moi mes premières études sur la cristallographie et

les fermentations qui m’ont ouvert tout un monde nouveau. De

quelles espérances je fus saisi quand je pressentis qu’il y avait des

lois derrière tant de phénomènes obscurs ! Par quelle série de

déductions il m’a été permis, en disciple de la méthode expérimen-

tale, d’arriver aux études physiologiques, vous en avez été témoins,

mes chers confrères. Si parfois j’ai troublé le calme de nos Aca-

démies par des discussions un peu vives, c’est que je défendais pas-

sionnément la vérité.

« Vous enfin, délégués des nations étrangères, qui êtes venus de

si loin donner une preuve de sympathie à la France
,
vous m’ap-

portez la joie la plus profonde que puisse éprouver un homme qui

croit invinciblement que la science et la paix triompheront de

l’ignorance et de la guerre, que les peuples s entendront, non pour

détruire, mais pour édifier, et que l’avenir appartiendra à ceux qui

auront le plus fait pour l’humanité souffrante. J’en appelle à vous,

mon cher Lister, et à vous tous illustres représentants de la science,

) de la médecine et de la chirurgie.

« Jeunes gens, jeunes gens, confiez-vous à ces méthodes sures,

puissantes ,
dont nous ne connaissons encore que les premiers

secrets. Et tous, quelle que soit votre carrière, ne vous laissez pas

atteindre par le scepticisme dénigrant et stérile, ne vous laissez

pas décourager par les tristesses de certaines heures qui passent

sur une nation. Vivez dans la paix sereine des laboratoires et des

bibliothèques. Dites-vous d’abord : « Qu’ai-je fait pour mon instruc-

tion? » Puis à mesure que vous avancerez : « Qu’ai-je fait pour mon

pays? » jusqu’au moment où vous aurez peut-être cet immense

bonheur de penser que vous avez contribué en quelque chose au

progrès et au bien de l’humanité. Mais, que les efforts soient plus

ou moins favorisés par la vie, il faut, quand on approche du grand

but, être en droit de se dire : « J’ai fait ce que j’ai pu. »
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« Messieurs, je vous exprime ma profonde émotion et ma vive

reconnaissance. De môme que, sur le revers de cette médaille,
Roty, le grand artiste, a caché sous des roses la date si lourde
qui pesé sur ma vie, de môme vous avez voulu, mes chers con-
frères, donner à ma vieillesse le spectacle qui pouvait la réjouir
davantage, celui de cette jeunesse si vivante et si aimante. »
Les cris de «vive Pasteur! » retentirent dans toute la salle.

Le Président de la République se leva, alla féliciter Pasteur et
l’embrassa avec effusion. La relation officielle de celte cérémonie
se terminait par ces lignes : « Telle fut cette matinée du 27 décem-
bre 1892. Tous ceux qui en ont été les témoins ont éprouvé une
des joies les plus profondes et les plus généreuses de leur vie.
L’âme de la France avait passé sur cette assemblée soulevée par
les sentiments les plus nobles et les plus désintéressés : l’admiration
et la reconnaissance. Spectacle unique où, pour employer la belle
expression de Shakspeare, un grand homme avait été « porté en
triomphe sur les cœurs ».

Cette même image aurait pu servir encore pour rendre les
sentiments inspirés par Pasteur bien loin de France. Le gouver-
nement du Canada, sur la proposition des députés de la province
de Québec, avait donné le nom de Pasteur à un canton limitrophe

de 1 Etat du Maine. Le Canada saluait en Pasteur les conquêtes
de la science française, comme avait été salué, sous le second
Empire, un navire français qui entra dans la rade de Québec.
Pendant que, de tous les villages voisins, accouraient les habi-

tants pour fêter les matelots français, un vieillard, qui ne pouvait
quitter sa chambre, demanda que Ion priât un officier de marine
de venir lui faire une visite. Après l’avoir remercié : « Que je voie,

dit le canadien en le regardant bien en face, que je voie les yeux
qui ont vu le vieux pays! »

Quelques mois après le Jubilé, le gouverneur général de l’Algérie,

M. Cambon, plaçait à son tour un village de la province de Cons-
lantine sous l'invocation patriotique de Pasteur. Cette nouvelle, il

la lui annonçait ainsi :

« Monsieur, voulant vous témoigner la reconnaissance parlicu-
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Hère que vous porte l’Algérie pour les immenses services que vous

avez rendus à la science et à l’humanité par vos belles et fécondes

découvertes, j’ai décidé que votre nom serait donné au village de

Sériana, situé dans l’arrondissement de Batna, département de

Constantine. Je suis heureux d’avoir pu rendre ce faible hommage

à votre illustre personne. »

« J’éprouve une émotion profonde, répondit Pasteur, à savoir

que, grâce à vous, mon nom restera attaché à ce coin de terre.

Lorsqu’un enfant de ce village demandera l’origine de celte déno-

mination, je souhaiterais que l’instituteur lui apprît simplement que

c’était le nom d’un français qui a beaucoup aimé la France et qu’en

la servant de son mieux il a pu contribuer au bien de l’humanité.

La pensée que mon nom pourra éveiller un jour dans l’âme d’un

enfant le premier sentiment de patriotisme me fait battre le cœur.

Je vous aurai dû dans ma vieillesse cette grande joie. Je vous

remercie plus que je ne saurais dire. »

L’origine de Sériana est très lointaine. Un ancien normalien,

M. Stéphane Gsell, a exposé, dans une notice dédiée à Pasteur,

que ce village était occupé, bien avant la venue des romains, par

une tribu qui devint chrétienne ainsi qu’en témoignent des ruines

de basiliques et de chapelles. Il est situé sur le penchant d’un

massif de montagnes couvertes de chênes, de cèdres et de géné-

vriers. Du flanc de ces montagnes s’échappent des sources vives.

C’est au milieu de ce paysage, rempli d’anciens souvenirs, que,

sur la demande des habitants de Sériana, fut bientôt élevé le buste

de Pasteur.

L’enthousiasme pour Pasteur se répandait partout. Les femmes

comprenaient que la science allait devenir un peu de leur domaine

puisque la science était bienfaisante. Elles firent des dons magni-

fiques; telle clause de testament portait ces mots : « A Pasteur

pour l’aider dans sa lâche humanitaire. » Prévost-Paradol, dans

son dernier discours â l’Académie française sur les prix de vertu,

proposait d’appliquer au bien une expression devenue presque

proverbe à propos du mal, et de dire au sujet des œuvres de
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Pasteur vit entrer dans son cabinet de la rue Dutot une femme qu’il
ne connaissait pas et qui lui par-la ainsi : « Il doit y avoir des étu-
diants qui aiment la science et ne peuvent se livrer à des travaux
desintéressés parce qu’il faut vivre. Je voudrais mettre à votre
disposition, pour quatre jeunes gens que vous choisiriez, quatre
jourses. Elles seraient chacune de trois mille francs : 2,400 francs
pour eux et 600 francs pour les dépenses qu’ils feraient dans vos
laboratoires. Ils auraient leur vie simplifiée. Vous pourriez trouver
parmi eux soit un collaborateur immédiat pour votre Institut, soit
un missionnaire que vous enverriez au loin, et, si la carrière médi-
cale les tentait, il leur serait possible, en pleine indépendance
momentanée, de mieux se préparer à leur profession. Je ne vous
demande qu’une chose : ne me nommez pas. » Il y avait dans
cette femme un contraste entre la décision de la voix et l’attitude

volontairement effacée. On devinait qu’elle aimait à faire le bien
dans 1 ombre. Il semblait qu’elle imitât, dans une certaine mesure
et peut-être sans le savoir, un personnage des Mystères de Paris

,

le prince Rodolphe, qui aimait « à s’enquérir de ceux qui luttent

avec honneur, avec énergie et à leur venir en aide, quelquefois
à leur insu ». Madame X. aurait pu être appelée la princesse

Rodolphe. Son idée toucha infiniment Pasteur. Cette fondation de
bourses n était faite que pour une année, mais les années allaient se

suivre et se ressembler.

Beaucoup de lettres arrivaient à Pasteur, pleines de prières pour

qu il étudiât ou fît étudier telle maladie meurtrière. Quelques-unes

de ces lettres traduisaient des préoccupations qui remontaient déjà

loin dans l’esprit de Pasteur et de ses disciples. Un jour il reçut

ces lignes : « Vous avez fait tout le bien qu’un homme puisse faire

sur la terre. Si vous le voulez, vous trouverez sûrement le remède

à l’horrible mal qui s’appelle la diphtérie. Nos enfants, à qui nous

apprenons votre nom comme celui d’un grand bienfaiteur, vous

devront de continuer leur vie. Une mère. » Pasteur sentant ses

forces s’amoindrir avait du moins l’espérance qu’il ne mourrait pas
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sans avoir vu la défaite de cet ennemi si redoute des mères. Se

rappelant le vers de Victor Hugo dans le Revenant, il aurait pu

dire :

Mères en deuil, vos cris là-bas sont entendus.

Là-bas, en effet, dans le laboratoire de l’Institut Pasteur, le D r Roux

poursuivait obstinément avec le D r Yersin l’étude de cette maladie.

« Depuis Bretonneau, disaient-ils dans leur premier mémoire qu’ils

intitulaient modestement : Contribution à l'étude de la diphtérie,

depuis Bretonneau, la diphtérie est regardée comme une maladie

spécifique et contagieuse; aussi, dans ces dernières années, a-t-on

entrepris son étude au moyen des méthodes microbiennes qui ont

déjà permis de trouver la cause de beaucoup d’autres maladies

infectieuses. »

Malgré la conviction de Bretonneau qui, en 1818, avait été

témoin d’une violente épidémie de croup dans le centre de la

France, il s’en fallait de beaucoup que l’on adoptât sa manière de

voir. Velpeau, alors jeune étudiant, lui écrivait, en 1820, que les

membres de la Faculté de médecine, sauf deux, ne songeaient qu’à

blâmer ou à nier. « Ils trouvent tout de suite, ajoutait-il avec un

mouvement d’impatience, des axiomes pour établir leurs principes

et n’en pas démordre. » Un autre brillant élève de Bretonneau, le

D r Trousseau, qui ne cessa jamais d’être en correspondance avec

son vieux maître, lui écrivait en 1854 : « Reste à savoir si la

diphtérie naît toujours d’un germe. Je ne doute guère de la chose à

l’endroit de la variole; il faudrait peut-être, pour être conséquent,

n’en pas douter davantage à l’endroit de la diphtérie. Ces réflexions

m’assiégeaient ce matin comme je faisais la trachéotomie chez un

pauvre enfant de vingt-huit mois. En face de son lit était le por-

trait d’un petit garçon de cinq ans (son frère). Le peintre l’avait

représenté sur son lit de mort. Il avait succombé, il y a cinq ans, à

l’angine maligne. » Sachant combien Bretonneau était contagion-

niste, Trousseau reprenait plus loin : « Je ferai brûler les lits et

les couvertures
;
je ferai jeter au feu les papiers de tenture, car ils

ont un velouté pernicieux, attractif et rétentif; j’engagerai la mère
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à se purifier comme une hindoue, _ autrement quelle querelle neme feriez-vous pas? »

n

Le microbe le bacille de la diphtérie, un allemand, Klebs, en

w °T
S membra,,es “«“pôles, l'avait découvert

en 1883. Il fut isole ensude par un autre allemand. Lénifier. Les
cultures pures de ce bacille, inoculées 4 la surface des muqueuses
excoriées des lapins, des cobayes, des pigeons produisent les fausses
membranes caractéristiques : MM. Roux et Yersin le démontrèrent
et surprirent son mode d’action mortelle.

Le D' Roux dans une leçon faite à la Société royale de Londres
en 1889, disait : «Les microbes sont surtout dangereux par les
produits toxiques qu'ils fabriquent. » Il rappelait comment Pasteur
avait, le premier, cherché l’action des produits toxiques élaborés
par le microbe du choléra des poules. En filtrant la culture.
Pasteur avait obtenu un liquide qui ne contenait point de microbes!
Ce liquide une fois injecté à des poules produisait en elles tous
les symptômes du choléra. «Cette expérience nous montre,
reprenait M. Roux, que les produits chimiques contenus dans la
culture sont capables à eux seuls de provoquer les symptômes de
la maladie; il est donc très probable que les mômes produits sont
préparés par le microbe dans le corps même des poules atteintes du
choiera. Depuis, on a montré que beaucoup de microbes patho-
gènes faisaient de ces produits toxiques. Le microbe de la fièvre
typhoïde, celui du choléra, celui du pus bleu, celui de la septicémie
expérimentale aigue, celui de la diphtérie, sont grands produc-
teurs de poisons. Les cultures du bacille de la diphtérie notam-
ment sont, au bout d’un certain temps si chargées du principe
toxique que, privées de microbes, elles causent, à des doses infi-

niment petites, la mort des animaux avec tous les signes que l’on
observe après l’inoculation du microbe lui-même. Rien ne manque
au tableau de la maladie, pas même les paralysies consécutives, si

la dose injectée est trop faible pour amener une mort rapide.
Dans les maladies infectieuses la mort survient donc par intoxi-
cation. »

Ce bacille sécrète, comme le microbe du tétanos, un poison qui
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atteint les reins, attaque le système nerveux et agit sur le cœur
dont les battements s’accélèrent ou s’arrêtent tout à coup. Abrité
dans la fausse membrane, comme un ennemi embusqué, le microbe
fabrique son poison mortel. La diphtérie, et c’est ainsi que l’a définie
M. Houx, est une intoxication causée par un poison très actif formé
par le microbe dans le milieu restreint où il se développe.

Il suffisait d examiner une portion de fausse membrane pour dis-
tinguer les bacilles diphtériques, bâtonnets allongés dont beau-
coup ressemblent à des accents circonflexes plus ou moins ouverts,
à de petites aiguilles courtes qui s’entre-croiseraient. Souvent se
trouvaient associés à ces bacilles d’autres microbes. Dès lors s’im-
posait 1 étude des associations microbiennes dans la diphtérie. Le
bacille Klebs-Lœfïler isolé, ensemencé dans du bouillon, donna,
entre trois semaines et un mois, une culture riche en toxine. On
voyait au fond des vases tout un dépôt de microbes et, à la surface,
un voile formé par des bacilles plus jeunes. En filtrant ce bouillon
en le débarrassant des microbes, MM. Roux et Yersin firent une
decouverte capitale : ils obtinrent la toxine pure, capable de tuer
en moins de quarante-huit heures le cobaye qui en recevait un
dixième de centimètre cube. La toxine trouvée, on pouvait arriver
à découvrir l’antitoxine, c’est-à-dire le remède. Ce fut l’œuvre d’un

et d’un médecin japonais, Kitasato.
Dès 1888, les D re Richet et Héricourt, en étudiant une autre maladie
avaient préparé la voie.

M. Roux moculait-il à un cheval des doses d’abord très faibles
puis croissantes, de toxine diphtérique mitigée par l’addition
d iode, le cheval était en état de résister à des doses de plus en
plus fortes de toxine pure : il était immunisé. On le saignait ensuite
à laide d’un gros trocart introduit dans la veine jugulaire, on
recevait le sang dans un bocal, puis on recueillait la partie liquide
e ce sang coagulé, partie qui s’appelle le sérum. Ce sérum était

antitoxique, antidiphtérique, curateur en un mot.
Au commencement de 1894, M. Roux avait un certain nombre

de chevaux immunisés. Il voulut prouver l’efficacité du sérum dans
e traitement de la diphtérie, avec la collaboration de MM. Martin
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et Chaillou qui avaient étudié cliniquement et bactériologiquement

plus de 400 cas de diphtérie. A Paris, il y a deux hôpitaux où l’on

soigne les enfants diphtériques. Il fut décidé qu’à l’hôpital des

Enfants-Malades on appliquerait la nouvelle méthode, tandis qu’à

l’hôpital Trousseau on continuerait l’ancien traitement.

A partir du 1
er

février 1894, MM. Roux, Martin et Chaillou

firent une visite quotidienne à l’hôpital des Enfants. Ils traitèrent

tous les petits diphtériques en injectant au flanc une dose de 20 cen-

timètres cubes de sérum et, vingt-quatre heures plus tard, une dose

de 20 ou seulement de 10 centimètres cubes. Presque toujours,

non seulement les fausses membranes cessaient d’augmenter dans

les vingt-quatre heures qui suivaient la première injection, mais au

bout de trente-six à quarante -huit heures, le troisième jour au

plus tard, elles se détachaient; la pâleur, le teint plombé, souvent

livide du visage disparaissait : l’enfant était sauvé.

De 1890 à 1893, il y avait eu à l’hôpital des Enfants-Malades

3,971 cas diphtériques; sur ce nombre, 2,029 morts. La mortalité

avait donc été d’une moyenne de 51 pour 100. Le traitement par le

sérum, appliqué à plusieurs centaines d’enfants, la fit descendre en

quatre mois à 24 pour 100. A l’hôpital Trousseau, où le sérum

n’était pas employé, la mortalité fut de 60 pour 100 pendant la

même période.

Au mois de mai, M. Roux fit à Lille une conférence sur la diphtérie,

à la demande de la Société de secours des- amis des sciences qui

tenait son assemblée générale dans cette vrille. Pasteur, président

de la Société, vint pour remercier les Lillois de donner, depuis près

de quarante ans, un généreux concours à cette grande œuvre. Le

maître et le disciple furent reçus dans l’amphithéâtre de la Société

industrielle. Pasteur écouta son élève avec une émotion admirative.

La rigueur des expériences et la beauté du but l’enthousiasmaient.

Lui qui avait dit : « Il faut épuiser les combinaisons de façon à ce

que l’esprit n’en puisse plus concevoir aucune », et qui disait encore

à tout travailleur : « Méfiez-vous surtout d’une chose : la précipi-

tation dans le désir de conclure. Soyez à vous-méme un adversaire

vigilant et tenace, songez toujours à vous prendre en faute », était
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heureux d’entendre l’exposé méthodique de la manière dont ce

grand problème avait été abordé et résolu.

Au Congrès d’hygiène et de démographie tenu à Buda-Pesth, en

septembre, M. Roux, reprenant sa conférence et l’élargissant, fit

sur la sérothérapie de la diphtérie une communication qui eut en
Europe un immense retentissement.

En France, les préfets s’adressèrent au ministre de l’Intérieur

pour savoir comment les médecins pourraient obtenir ce sérum
antidiphtérique. Le journal le Figaro ouvrit une souscription pour
sauver les enfants du croup. Elle s’éleva rapidement à plus d’un
million. L’Institut Pasteur pouvait faire construire des écuries,

acheter une centaine de chevaux, les immuniser, constituer enfin

l’organisation permanente de la sérothérapie. En trois mois, cin-

quante mille doses de sérum allaient être fournies gratuitement.

Pasteur, qui était alors à Arbois, suivait passionnément tous ces
détails. Dans son très petit jardin, assis sous les acacias qu’il avait

plantés ou sous de vieux cognassiers qui bordent la rivière, il

parcourait les listes de souscription. Sa vue s’arrêtait longuement
sur tous ces noms d’enfants qui entraient dans la vie en faisant le

bien, sur tous ces noms de parents en deuil invoquant le souvenir
d’enfants qu’ils avaient perdus.

Le jour du départ pour Paris, le 4 octobre 1894, la mélancolie
que Pasteur avait eue à seize ans, quand il s’était éloigné pour la

première fois de la maison paternelle, lui revint poignante. C’était
ce même ciel gris, cette même pluie fine, ce même horizon voilé.

Il jeta sur tout ce pays qu’il aimait, les collines, les montagnes,
1 immense plaine du côté de Dôle, un regard qui devait être le

dernier. Mais, comme toujours dans les heures pénibles, sa tris-

tesse était silencieuse; parfois seulement un geste un peu décou-
ragé témoignait de ses pensées.

Le 6 octobre, il y eut à l’Institut Pasteur une invasion de méde-
cins. Pour répondre au désir des praticiens sans aucune habitude
du laboratoire, qui désiraient connaître le diagnostic de la diphtérie
et la manière dont il fallait employer le sérum, M. Martin fit une
première conférence. De la fenêtre de son cabinet, Pasteur regar-



dait ce va-et-vient dans son Institut. Un double sentiment se pei-

gnait sur son visage altéré : le regret douloureux de sa vieillesse

désarmée pour le travail, mais aussi la satisfaction de penser que

son œuvre s’agrandissait chaque jour et que d’autres viendraient,

animés de son esprit, poursuivre tant de recherches qui restaient

à faire.

M. Yersin, devenu médecin des colonies, communiquait à cette

époque aux Annales de l'Institut Pasteur la découverte du microbe

de la peste. Il avait reçu l’ordre de se rendre en Chine pour étudier

la nature du fléau, les conditions où il se propage et les mesures les

plus efficaces pour l’empêcher d’atteindre nos possessions. Pasteur

appréciait depuis longtemps cet élève dont les habitudes de travail

et de silence avaient quelque chose d’ascétique. M. Yersin partit

avec un zèle de missionnaire. A son arrivée à Hong-Kong, trois

cents chinois avaient déjà succombé, les hôpitaux de la colonie

étaient envahis. Il reconnut immédiatement tous les symptômes

de la peste à bubons qui, maintes fois, avait ravagé l’Europe. Il

remarqua que l’épidémie sévissait surtout dans les bouges occupés

par les chinois des classes pauvres et que dans les quartiers infectés

il y avait une.quantité de rats morts de la peste. Pasteur lut avec le

plus grand intérêt les lignes suivantes qui répondaient si bien à sa

méthode d’observation : « L’aptitude particulière de certains ani-

maux à contracter la peste, disait M. Yersin, me permettait donc

d’entreprendre dans de bonnes conditions une étude expérimentale

de la maladie. Il était tout indiqué de rechercher tout d’abord s’il

existe un microbe dans le sang des malades et dans la pulpe des

bubons. » M. Yersin inoculait-il cette pulpe à des souris, à des rats

ou à des cobayes, il tuait ces animaux et trouvait de nombreux

bacilles dans les ganglions, dans la rate et dans le sang. Après des

essais de cultures, d’inoculations, il concluait ainsi : « La peste est

une maladie contagieuse et inoculable. Il est probable que les rats

en constituent le principal véhicule, mais j’ai constaté également

que les mouches prennent la maladie, en meurent, et peuvent ainsi

servir d’agents de transmission. «

Au moment même où M. Yersin découvrait le bacille spécifique
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de la peste dans la pulpe des bubons, Kitasato faisait les mêmes
recherches. L’ennemi trouvé, on pouvait espérer le vaincre.

Et pendant qu’arrivaient ces heureuses nouvelles, Pasteur avait

sous les yeux un nouveau travail de M. Metchnikoff, savant russe
qui avait eu l’ambition de venir en France travailler près de Pas-
teur. M. Metchnikoff expliquait par le rôle des globules blancs du
sang, appelés leucocytes, l’immunité ou résistance, soit naturelle
soit acquise, de l’organisme contre une maladie déterminée. Ces
globules peuvent être considérés comme des soldats chargés de
défendre l’organisme contre les invasions étrangères. Des microbes
pénètrent-ils dans les tissus, il y a aussitôt comme un branle-bas
de combat. La lutte s’engage. Selon la puissance ou l’infériorité

des globules sur tel point d attaque, l’organisme résiste ou succombe.
Si le microbe envahisseur est cerné, englobé, ingéré par les glo-
bules blancs victorieux, appelés aussi phagocytes, ceux-ci trouvent
dans leur victoire même de nouvelles réserves contre une nouvelle
invasion.

C’est au milieu de tous ces progrès, dans cette activité labo-
rieuse que, le 1

er novembre, au moment où ü se disposait à sortir
pour aller voir comme chaque jour ses petits-enfants. Pasteur fut
pris d’une violente crise d’urémie. On le transporta sur son lit.

Pendant quatre heures, il resta presque sans connaissance. Une
sueur d’agonie baignait son front et tout son corps, ses yeux res-
taient fermés. La nuit ramena quelque espoir. Il put parler, il

demanda qu on restât près de lui. Le danger immédiat semblait
conjuré, mais les inquiétudes étaient encore vives.

Alors s’organisa un service de dévouement. Ses disciples voulu-
rent à tour de rôle veiller auprès de lui. Chaque soir deux personnes
étaient dans sa chambre : un membre de sa famille et un pastorien.
Vers une heure du matin, ils étaient remplacés par un autre pasto-
rien et un autre membre de la famille. Du 1

er novembre au 25 dé-
cembre, les travailleurs du laboratoire continuèrent ce service que
M. Roux avait réglé ainsi : Nuit du dimanche. Roux et Chante-
messe; lundi, Queyrat et Marmier; mardi, Borrel et Martin; mer-
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credi
,
Mesnil et Pottevin; jeudi, Marchoux et Viala; vendredi,

Calmette et Veillon; samedi, Renon et Morax. 11 y eut des substi-

tutions. Le D r Marie réclama le même privilège. M. Metchnikoff,

anxieux, allait et venait à toute heure de son laboratoire à la

chambre du maître. Après la journée de travail chacun prenait

sa nuit de garde ,
apportant un livre ou un cahier de notes pour

continuer la besogne commencée, quand Pasteur sommeillait. Nul

ne savait au dehors ces veillées de sollicitude. Veillées toujours

interrompues par l’arrivée de Mme Pasteur qui, au milieu de la nuit,

entrait dans la chambre et congédiait d’une voix doucement auto-

ritaire une des deux personnes présentes. Dans l’ombre, près de ce

lit, elle était comme la statue que l’on voit au fond d’une église de

Strasbourg, symbolisant la protection et la douleur. Le sculpteur

Pigalle a voulu représenter la France; d’une main elle arrête le

maréchal de Saxe, qui en pleine gloire s’avance vers le tombeau, de

l’autre elle repousse la mort, squelette drapé qui entr’ouvre un

sarcophage. Repousser la mort! c’était aussi ce qu’elle s’efforçait

de faire, cette compagne de Pasteur, femme à l’âme faite de vail-

lance et de bonté, qui depuis quarante-six ans veillait sur ce génie

de la science. Souvent, quand la nuit s’achevait, quand un coq du

voisinage chantait, quand les palefreniers d’une grande écurie voi-

sine commençaient leur journée, elle écoutait le bruit de la vie qui

reprenait au dehors, puis peu à peu dans la maison. Malgré tout son

courage, elle ne pouvait à certaines heures retenir des larmes qui

coulaient silencieusement. N’arriverait-on pas à le guérir celui dont

la vie était si utile aux autres? Le matin, les deux petits-enfants de

Pasteur pénétraient dans la chambre. La petite-fille de quatorze ans,

déjà grave à la vue de tant d’inquiétudes et par l’émotion de son

chagrin qu’elle essayait de contenir, causait avec lui. Le petit-fils,

qui avait huit ans, grimpait sur le lit de son grand-père. 11 1 em-

brassait longuement ;
il emplissait son regard de ce visage qui trou-

vait toujours la force de lui sourire.

Le D r Chantemesse soignait Pasteur avec un dévouement incom-

parable. Le D r Gille que Pasteur, dans ses séjours à Villeneuve-

l’Etang, avait souvent envoyé chercher, venait de Garches à Paiis
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pour le voir. Le professeur Guyon témoignait à son confrère la

sollicitude la plus affectueuse. Le professeur Dieulafoy arriva un

matin, amené en toute hâte par M. Metchnikoff. Le professeur

Grancher, qui était malade et loin de Paris, revint voir son

maître.

Que de fois penché sur son visage
,
on suivit avec inquiétude ce

rythme respiratoire dû à l’intoxication urémique ! mouvements lents

d’abord, puis rapides, accélérés, haletants, s’abaissant ensuite jus-

qu'à s’éteindre dans une longue pause où tout s’arrête pendant

plusieurs secondes.

A la fin de décembre, on commença d’espérer. Le 1
er

janvier,

après avoir reçu tous ses collaborateurs et jusqu’au plus jeune

garçon de laboratoire
, Pasteur vit entrer dans sa chambre un de

ses confrères de l’Académie française.

C’était Alexandre Dumas. Il arrivait avec un bouquet de roses.

Une de ses filles l’accompagnait. « J’ai voulu bien commencer
l’année, dit-il, je vous apporte tous mes vœux. » Depuis douze ans

qu’ils se rencontraient le jeudi à l’Académie française, Alexandre
Dumas et Pasteur s’étaient sentis attirés l’un vers l’autre. Pasteur,

d’abord charmé par cet esprit étincelant aux rapprochements
imprévus, avait été surpris, touché, ému par les prévenances et

les délicatesses d’un cœur qui s’ouvrait d’autant mieux qu’il ne
s’ouvrait qu’à bon escient. Dumas, qui avait observé bien des
hommes, aimait et admirait Pasteur, génie sans orgueil et plein de
bonté. Dans l’après-midi de ce jour de l’an, il se mit à causer avec
une cordialité qui avait quelque chose de la gaieté puissante de son
père. Comme, dans cette chambre voisine des laboratoires, il était

loin de tous les mondes qu’il avait scrutés, où s’agitaient les per-

sonnages qu’il avait peints, les «vibrions à forme humaine»,
comme il disait, êtres dangereux, ridicules ou vils ! Parfois cepen-
dant il avait montré dans son théâtre l’homme tel qu’il peut, tel qu’il

doit être, un Montaiglin, un Claude, «pauvre homme de bien égaré
dans nos temps ». Car il y avait dans cet auteur dramatique un
homme avide d action morale, dans ce réaliste un symboliste, dans
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ce satirique un mystique. Après avoir été affamé de gloire, il

mettait au-dessus de tout le désir d’être utile. Et son regard bleu,
d ordinaire froid, aigu, qui pénétrait jusqu’aux pensées les plus
sécrétés, ce regard toujours en garde, en ironie, avait une expres-
sion d’amitié vénérante pour celui qu’il appelait notre cher et grand
Pasteur. Il faut avoir été auprès des malades pour savoir le plaisir
que leur donnent certaines visites. Celle d’Alexandre Dumas, Pas-
teur la compara à un rayon de soleil.

Comme il ne pouvait sortir, ceux qui ne venaient pas le voir le
disaient encore plus malade qu’il n’était. Aussi' la surprise fut-elle
extrême, à la fin du mois d’avril, quand on apprit qu’il recevrait
très volontiers les anciens normaliens qui fêtaient alors le Centenaire
de leur Ecole et qui, après avoir posé une plaque commémorative
sur le petit laboratoire de la rue d’Ulm

, voulaient visiter l’Institut

Pasteur. Ce fut, dans le salon du premier étage, tout un défilé.

A le voir assis au coin de la cheminée, il semblait qu’on le retrouvât
tel qu’il était autrefois à l’Ecole normale, dans les soirées du diman-
che où il aimait à recevoir des jeunes gens. Il eut pour ceux qui
passaient en s inclinant devant lui un mot affectueux ou un sourire
de remerciement. On était pénétré par son regard d’un éclat si

intense. La séparation qui existe entre les facultés motrices et les

facultés intellectuelles n’avait jamais paru plus nette. Beaucoup
croyaient à un rétablissement prochain, ils s’en réjouissaient.

«Votre santé, lui dit quelqu’un, n’est pas seulement une propriété

nationale, elle est une propriété universelle. »

Ce jour-là, dans le grand laboratoire, le D r Roux avait disposé

sur des tables les petits ballons, religieusement conservés, qui avaient

servi à Pasteur dans ses expériences sur les générations dites spon-

tanées; puis des rangées de petits tubes qui correspondaient aux
études sur le vin

; des préparations de toutes sortes dans différents

milieux de culture
; et des microbes

, et des bacilles à ne savoir

lequel regarder. Diphtérie et peste complétaient ce musée.

Vers midi, Pasteur se fit transporter dans le laboratoire. M. Roux,

prenant un microscope, montra à son maître le bacille de la peste.

En voyant tant de choses représentatives de ses propres travaux et
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des recherches de ses élèves, Pasteur pensait aux disciples qui, de

tous côtés, poursuivaient l’œuvre commencée. En France, il venait

d’envoyer à Lille le D r Calmette qui allait, en quelques mois, créer

de toutes pièces un nouvel et admirable Institut Pasteur . Le D r Yersin

en Chine continuait sa mission. Un normalien, entré dès seize ans

le premier à la grande Ecole et devenu ensuite préparateur au

laboratoire, M. Le Dantec, était au Brésil où il étudiait la fièvre

jaune dont il faillit mourir. Le D r Adrien Loir, après une longue

mission en Australie, dirigeait un Institut Pasteur à Tunis. Le

Dr Nicolle organisait un laboratoire de bactériologie à Constanti-

nople. « Ah !
que de choses encore à faire ! » disait Pasteur d’une

voix affaiblie en serrant affectueusement la main de M. Roux.

De plus en plus, il y avait en Pasteur un besoin de compatir et

de soulager, un sentiment humanitaire qui le faisait pour ainsi dire

citoyen du monde entier. Mais cela ne diminuait en rien son amour

pour la France. Un incident révéla la permanence de ses sentiments

patriotiques. L’Académie des sciences de Berlin devait, dans les

derniers jours de mai
,
soumettre à l’Empereur d’Allemagne une

liste de savants illustres de notre temps proposés pour recevoir la

décoration de l’Ordre du Mérite de Prusse. Comme on n’avait pas

oublié en Allemagne la protestation de Pasteur renvoyant son

diplôme de l’Université de Bonn, l’Académie des sciences de Berlin,

avant de placer le nom du savant français sur la liste, voulut savoir

si Pasteur ne refuserait pas cette distinction, dans le cas où elle

lui serait conférée par S. M. l’Empereur d’Allemagne. Pasteur,

tout en se disant grandement honoré comme savant par les inten-

tions de l’Académie des sciences de Berlin et en priant le manda-

taire de la remercier, déclara qu’il n’accepterait pas.

Parfois sur la frontière d’Alsace, à la tombée de la nuit, éclatent

au fond des bois les sonneries françaises. Des jeunes gens cachés

dans l’ombre des forêts de sapins jettent les refrains de la patrie

aux échos stupéfaits. Ainsi éclatait le refus de Pasteur. Pour lui,

comme pour Victor Hugo, la question d’Alsace était une question

d’humanité. Il s’agissait du droit des peuples à disposer d’eux-

mèmes. Par une ironie poignante, la France, qui avait proclamé
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et défendu ce principe à travers l’Europe vovait l’Aïc*

ri

ra
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Ce
'/tParqUel PeUpl6! Par Ce‘ui ^'eUc «ait cruk

p us idéaliste, dont elle avait souhaité l’unité et désiré l’allianced ns un grand espoir de civilisation pacifique. Cet espoir, IeTa“n t““IW Partagé ' Pe“ de te“Ps a™t de mourir,
écrivait « Tout ce qui se rapporte à une liaison plus intime entredeux pays limitrophes porte dans son sein le germe dlnbienmoral »

asteur songeait aux paroles de son confrère Boussingault, quiau lendemain de a guerre, disait au colonel Laussedat charge dé
élimiter la nouvelle frontière . « Tâchez de vivre assez pour arra-cher les bornes que vous avez plantées. »

Quand on approchait de Pasteur, on constatait que, malgré la
mélancolie causée par l’abandon de ses forces, son énergie morale
était toujours aussi grande. Il ne laissait pas échapper une plainte
sur son état de santé, il évitait même de parler de lui. On avait
dresse à l’entrée de l’Institut Pasteur, sous les jeunes marronniers
qui achevaient de fleurir dans l'allée de droite, une petite tente où
il passait quelques heures de l’après-midi. Souvent un de ceux qui
1 avaient veillé durant les longues nuits d’hiver venait causer avec
lui. « Où en êtes-vous? demandait Pasteur. Que faites-vous?» Et il

redisait le mot de toute sa vie : « Il faut travailler. »

G est sous cette tente que vint souvent le voir son vieux cama-
rade Ghappuis, recteur honoraire de l’Académie de Dijon. Pendant
plus de cinquante ans leur amitié était restée la même. Plus encore
que dans la prime jeunesse et dans l’âge mûr, leurs entretiens pre-
naient un caractère élevé. Tout en Chappuis reflétait une dignité
de la vie qui allait jusqu’à l’austérité, mais cette austérité étaiUou-
nante. Une maxime de Kant qu’il aimait à citer : « Agis de telle

manière que la règle de ton action puisse être considérée comme une
règle universelle d action », sa droiture s’en était toujours inspirée.

1 asteur, moins préoccupé que Chappuis des discussions philoso-

phiques, s élevait sans effort dans le domaine des choses de l’âme.

Notion dominatrice de l’infini, croyance en Dieu, conviction que
1 activité bienlaisante que tout homme est capable d’exercer en ce



— 683 —

monde doit se poursuivre au delà : tels étaient les sentiments dont

Pasteur était imprégné. Toute sa vie, il avait été pénétré des vertus

de l’Evangile. Respectueux de la religion de ses pères, il voulut,

sans mystère ni ostentation, en recevoir le secours dans cette

dernière période.

Le 13 juin, il descendit pour la dernière fois les marches du

perron de l’Institut Pasteur et monta dans la voiture qui devait

le conduire à Villeneuve-l’Etang. Tout le monde lui parlait

de ce séjour comme s’il dût y retrouver la santé. Le croyait-il?

Voulait-il dissimuler ses pressentiments? S’efforçait-il, dans sa ten-

dresse pour les siens, de partager leur espérance? Son visage

avait presque l’expression des jours où, en plein travail, il se ren-

dait à Villeneuve-l’Etang. Quand la voiture, arrivée à Saint-Cloud,

gravit l’avenue du château détruit, quelques habitants qui, les

années précédentes, le voyaient souvent passer, le saluèrent avec

un mélange d’intérêt, de respect et d’émotion.

A Villeneuve-l’Etang, où s’organisait le service du sérum anti-

diphtérique, les anciennes écuries des Cent-Gardes avaient repris

leur destination primitive. On en construisait d’autres. Il y avait

une centaine de chevaux : chevaux de troupe vendus pour cause

de réforme, chevaux donnés comme celui du maréchal Canrobert,

chevaux de courses qui achevaient là leur destinée.

Ces semaines d’été, Pasteur les passa dans sa chambre qui

s’ouvrait sur les grands bois de Marnes, ou sous les arbres, devant

les pelouses du parc. Faute de place dans les écuries, il avait fallu

parquer des chevaux qui, l’œil inquiet, s’ébrouant, s’approchaient

des clôtures en bois et attendaient impatiemment leurs rations de

foin. Dans ce courant de vie qui circulait au milieu des annexes

du laboratoire, entre les allées et venues du D r Roux, de son prépa-

rateur, M. Martin, et du vétérinaire, M. Prévôt, chargé de toutes

les saignées et de la répartition des flacons de sérum qui repré-

sentaient des alignements de guérisons, Pasteur éprouvait un senti-

ment profond et doux. Il pensait à ce qui lui survivrait. Il sentait

que de sa main défaillante pouvait tomber le flambeau où tant

d’autres lumières étaient venues s’allumer. Et plus que résigné.
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sans nul retour sur lui-même, assis au bas de la terrasse de l’an
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mang> sous™ bouquel da Æet ae sapins qu il faudra conserver il i 1 .
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faisaient M» Pasteur et sa fille. Elle’s avaient ce sourire de^Xuceque savent garder les femn.es à travers leure angoissesomme toujours, les biographies l’intéressaient. A cette énooue

rJ'* r°‘°
ngé ^ 'a » voulait en endreSomtarn des roulements de canons sous le premier Empire Dtoutes les archives sortaient des mémoires, des correspondancesdes histoires de guerre. Pasteur ne se lassait pas de ces grands
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^ C6S rédtS ‘Ui rappelaienl IeS ^jeunesse, mais il ne voyait plus des mêmes yeux la gloiredes conquérants. Les vrais guides de l’humanité lui semblaient
être non les dominateurs par la force, mais les serviteurs par ledévouement Après des pages toutes frémissantes encore dutumulte enthousiaste des champs de batailles, Pasleur admira cequi se dégageait e la vie d'un grand homme de bien : Saint Vincent

d’nJ ’i

06 6 PaUVr<SS paysans 9“’ dans un siècled orgueil, revendiqua son origine humble; ce précepteur d'un futur
cardinal, qui eut I ambition d’être aumônier de galériens; ce prêtre
qui fonda 1 œuvre des enfants trouvés et qui sut établir une alliance
religieuse et laïque sur le vaste domaine de la charité

Toutes proportions gardées. Pasteur exerçait lui aussi un
rayonnement de bonté. L’inconnue qui avait mis à sa disposition
des bourses pour des jeunes gens sans fortune vint, à la fin du moisd août, lui annoncer qu’elle voulait faire plus et mieux. Le prolon-
gement logique des découvertes pastoriennes serait, disait-elle
dans un hôpital Pasteur. El elle offrit l’emplacement nécessaire

’

De jour en jour Pasteur sentait ses forces diminuer, il pouvait
à peine faire quelques pas. Quand il était assis dans le parc, ses
petits-enfants qui étaient autour de lui donnaient l’idée de rosiers
qui montent et fleurissent au pied d’un arbre qui se meurt. La
paralysie augmentait. La parole devenait de plus en plus difficile.
Seul le regard conservait son éclat très pur et très limpide. Pas-
teur assistait à la ruine de ce qui en lui était périssable.
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Que ne pouvaient-ils lui donner une minute, une seconde même

de leur vie pour prolonger la sienne, tous ces milliers d êtres humains

dont ses méthodes avaient sauvé l’existence : enfants malades,

femmes dans les maternités, opérés dans les services de chirurgie,

épargnés de la rage et tant d’autres protégés contre les infiniment

petits! Mais tandis que passait devant l’esprit de sa famille cette

vision des vivants, il semblait que Pasteur eût la vision des morts

qui, comme lui, avaient gardé la foi absolue dans une autre vie.

Dans la dernière semaine de septembre, il n’eut plus la force de

se lever. Sa faiblesse était extrême. Le 27 septembre, comme on

se penchait près de son lit pour lui offrir une tasse de lait : « Je ne

peux plus », dit-il d’un ton découragé. Son regard eut une expres-

sion indicible de résignation, de bonté, d adieu. Sa tête retomba

sur l’oreiller; il s’endormit. Après ce repos trompeur, arriva tout

à coup le souffle court, le souffle haletant de l’agonie. Pendant

vingt-quatre heures, le corps presque entièrement paralysé, il resta

immobile, les yeux fermés. Une de ses mains était dans la main

de Mme Pasteur ou de l’un des siens, l’autre tenait un crucifix.

Dans cette chambre qui avait quelque chose d’une cellule par la

simplicité, le samedi 28 septembre 1895, au milieu de sa famille

et de ses disciples, à quatre heures quarante de l’après-midi,

très doucement il expira.



*
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